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Introduzione 

 

 

 

La contemporaneità della filosofia di Cacciari e della teologia di Balthasar rivela i 

tratti dell’intempestivo. Nel loro desiderio di comprendere il presente, entrambi gli 

autori si pongono infatti in una condizione di sfasatura, di (nietzscheana) inattualità
1
: 

il loro essere-contemporanei si mostra dunque nella loro particolare, differente 

discronia, che non li fa corrispondere perfettamente al loro secolo, permettendo loro 

di osservarlo con lucidità.  

I due pensatori frequentano, rammemorano, raccolgono il tempo in una inedita, 

affettuosa, instancabile connessione con altri tempi: la citazione, il gioco di rimandi, 

l’attraversamento dei testi e degli autori del passato divengono un esercizio ascetico 

di contemporaneità, in un’esigenza che sembra inevitabile – come avessero la 

percezione di una temporalità contratta. Tale intima necessità, che muove da dentro il 

loro pensiero, li conduce via da sé per farli ritornare nuovamente al proprio 

saeculum. Non si tratta, in entrambi i casi, di una nostalgia semplicemente 

archeologica ma di un sapiente anacronismo che, non permettendo un’adesione piena 

al proprio tempo, impedisce anche alla loro epoca di comporsi perfettamente con se 

stessa: i due autori creano in questo modo nel presente varchi e fenditure, lasciando 

quello spazio necessario perché il nuovo lo attraversi.  

Sia Cacciari sia Balthasar cercano poi le segnature dell’arcaico – non in quanto 

paradiso lontano e perduto, ma in quanto più prossimo all’arché – che pulsano nella 

loro attualità, sapendo che solo nell’Immemoriale è la chiave necessaria per 

comprendere il presente. Il loro pensiero, secondo traiettorie molto diverse, è sempre 

infatti pensiero dell’Originario: nella loro temeraria frequentazione dello sfondo 

abissale, imprepensabile dell’Inizio, sia Balthasar sia Cacciari intendono restituire, 

con una nettezza alla quale non eravamo più abituati, un programma di riabilitazione 

teo-logica dell’ontologia, che sta nelle pieghe dei motivi che la tarda via 

                                                 
1
 Cfr. G. AGAMBEN, Nudità, Nottetempo, Roma 2009, pp. 19-32.  
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schellinghiana ha elaborato con speciale determinazione, pur nell’incompiutezza dei 

suoi abbozzi. Entrambi riconoscono infatti la provenienza del nostro essere e pensare 

da uno sfondo inattingibile che non ci appartiene e che tuttavia diviene centro di 

attrazione di ogni logos e pathos.  

Lungo una via che non conduce né a una trascendenza astratta né a un ritiro nel 

fondo teogonico dell’anima, il logos avverte il presentimento di un’Antecendenza, di 

un Originario páthema che lo sovverte, offrendo segni della sua presenza: né 

“divorato” dal sapere, né Imprepensabile sacralizzato, tale Prius, che si offre 

positivamente, invoca una speciale sensibilità per il senso, e un intuito logikos per ciò 

che eccede ogni determinazione.  

Odo Marquardt risulta allora assai illuminante quando definisce Schelling un 

«contemporaneo in incognito»
2
: la sua natura di vanishing mediator fra i tempi, che 

lo ha reso osservatore attento della fine di un’epoca e soggetto propulsivo di quella 

successiva, lo ha posto insieme in un atteggiamento critico nei confronti del presente, 

requisito, al tempo come oggi, nella razionalità asettica dei vincoli oggettivi, 

dominato dalle cause efficienti e da una forma astratta che ne depotenzia la vitalità, 

in quanto priva di narrazioni e mitologie possibili. A tali geometrie del logos e del 

mondo Schelling ha opposto il labirinto di un pensiero della libertà come vera 

origine, alla luce di un divino inteso come vita e processo reale, che trova nella 

figura cristiana la sua espressione più alta, in quanto espressione della libertà più alta. 

L’intera verità del cristianesimo trova infatti per Schelling il suo punto di 

concentrazione e di rivelazione nella persona libera di Cristo, che fa segno a un Dio 

libero, l’unico che ha la possibilità di incominciare.  

La via schellinghiana della comprensione dell’Ab-grund da cui è scaturita ogni cosa, 

spazio delle energie e del chaos primigenio, che conserva il mistero stesso di Dio e 

della creazione del mondo, appare una direzione ostinata nell’itinerario dia-aporetico 

di Massimo Cacciari. In particolare, è la questione della realtà della libertà ciò che 

lega i due mondi, pronti a incontrarsi e a inoltrarsi insieme nel tempo notturno 

dell’essere, fosse anche quello di Dio. Si tratta allora di abbandonare tutto, di 

eliminare ogni presupposto, per ritornare all’Inizio con sguardo innocente. Solo per 

questa via la domanda può farsi così radicale da toccare la questione abissale 

                                                 
2
 O. MARQUARDT, Schelling – Zeitgenosse inkognito, in H.M. BAUMGARTNER (hg.), Schelling. Eine 

Einführung in seine Philosophie, K. Alber, Freiburg-München 1975, pp. 9-26. 
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dell’Incondizionato (Unbe-dingt), che ad alcuna cosa (Ding) può essere assimilato o 

ricondotto.  

Nel contesto italiano, Cacciari è il filosofo che, nel solco della via classica del Logos, 

elabora il tentativo più significativo di indagine dello sfondo enigmatico della 

rivelazione, pensandolo come inizio im-possibile, in-differenza assoluta, apertura a 

ogni possibilità e a ogni differenza, via scontrosa e incatturabile che si sottrae, 

rivelandosi. L’autentica libertà della potenza di essere non consiste nel seguirne la 

tensione corrispondente, ma nel suo poter-non-essere: libero da ogni volere – anche 

quello di volere se stesso – l’Inizio diviene pura Indifferenza, che comprende in sé, 

nella quiete della sua onni-possibilità, ogni mondo possibile.   

Nell’orizzonte di un’ontologia segnato da una costitutiva antinomicità, mai 

compiutamente sintetizzabile dialetticamente, Cacciari fissa lo sguardo sull’atto di 

libertà abissale e primigenio di Dio stesso, sul suo fondo vitale, grembo sacro del 

Mysterium Trinitatis.  L’Onni-compossibilità dell’Inizio può costituire una via di 

positiva nominazione del Presupposto, a patto che in essa non si dia alcuna 

costrizione di manifestazione, alcuna necessità di creazione o di passaggio all’essere. 

In questo senso la filosofia di Cacciari vuole essere l’espressione, la 

rappresentazione, la messa in scena del dramma stesso del pensare e dell’esperienza 

tragica della quale esso si alimenta, mantenendolo autenticamente in vita. Senza 

dunque cedere al necessitarismo di una nuova storicizzazione metafisica 

dell’Assoluto o del Dio trinitario medesimo, intrecciando la sua speculazione allo 

spirito “irrevocabile” della Filosofia della Rivelazione e ai Weltalter di Schelling, 

egli intende sperimentare l’accesso a quella crux philosophorum che è appunto il 

pensiero dell’Inizio, non come causa o primo motore del processo creativo, ma come 

decisione originaria, che viene prima del Padre, che distingue senza separare, nella 

linea della differenza ma anche della conciliazione fra il divino e la storia. Cacciari 

insiste nell’intendere la Ri-velazione preservando proprio il suo residuo 

indisvelabile, custodendo il Non del suo ri-velarsi, pensando il suo comunicarsi nelle 

tracce del Silenzio da cui ha avuto origine, come icona che rimanda a un’ulteriorità 

impossibile da rap-presentare.  

L’interesse della sua posizione, che è nello stesso tempo il punto rischioso e 

problematico della sua via speculativa, risiede dunque nel pensiero di questa 
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dialettica/drammatica dell’origine e della destinazione, che riconosce peso 

ontologico alla libertà dell’essere storico e della creatività mondana. La sua opera è 

attraversata e mossa dalla decisione e dall’emozione di dover dare ragione – benché 

nella costante coscienza della sua condizione irrisolta e sospesa – del lavoro della 

singolarità, cioè di quel punto del presente che non può essere né creduto né 

conosciuto, ma soltanto attraversato e agitato dal pensiero. E da un pensiero che in 

esso sprofonda e scava traiettorie, senza per questo semplicemente perdersi, ma 

senza per questo necessariamente ritrovarsi.  

Eppure, questo punto della singolarità corrisponde allo spazio reale della “fuoriuscita 

del logos”, alla possibilità del suo movimento nel tempo: l’Assoluto risulta infatti 

originariamente coinvolto nella libertà dello spirito incarnato, partecipe dell’“età del 

Figlio” che storicamente si dispiega e che espone il finito in quanto finito. Cacciari 

non intende cedere nei confronti della singolarità concreta, rimettendosi a un futuro o 

a un cielo sovra-stante gli accadimenti: la promessa iniziale si affida radicalmente 

alla decisione contingente dei figli, alla loro libertà di corrispondenza («Ma il figlio 

dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?», Lc. 18, 8), alla loro scelta di 

agápe, in attesa di un escathon radicalmente aperto. La densità storica e 

antropologica di questo esito onni-compossibile della Rivelazione – per la quale non 

solo la creazione, ma lo Spirito stesso geme nell’attesa di un compimento ma anche 

di un fallimento sempre possibili – configurano un colloquium salutis tra uomo e Dio 

tragicamente ancora incerto, indeducibile e non anticipabile, che inquieta ogni 

predefinita “economia di salvezza”, proiettando su di essa l’ombra oscura della 

contraddizione, dell’incomprensione, del vaneggiamento, della testimonianza per 

nulla. 

 

Se per Cacciari l’Inizio è quel Ni-ente «che rende possibile in generale che qualcosa 

sia determinabile»
3
, in Balthasar è invece l’Origine che rende possibile in generale 

che qualcosa sia amabile. 

Il nostro interesse specifico di una ripresa della prospettiva di Hans Urs von 

Balthasar nasce dal fatto che, nonostante la sua profonda eterogeneità rispetto allo 

sfondo filosofico-politico-culturale di Cacciari, egli sembra anticipare domande, 

                                                 
3
 M. CACCIARI, Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, p. 440.  
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porre questioni, attraversare autori che il filosofo veneziano, secondo le proprie 

intenzioni, ha a sua volta animatamente affrontato e interrogato. L’elemento 

specifico di questo confronto corrisponde alla presa in esame del rapporto di 

Balthasar con la scuola dell’idealismo tedesco, in particolare con l’opera 

schellinghiana. Questa traiettoria sembra riprendere quel filo inapparente che lo 

intreccia, in un movimento sotterraneo di rinvii e distanziamenti, di intuizioni e 

ripensamenti, al Prius inattingibile, che trova nel filosofo dell’idealismo – e in 

Cacciari stesso – una sua coraggiosa e “viscerale” formulazione. La Spätphilosophie 

schellinghiana risulta – in modo evidente in Cacciari, in modo più implicito e 

irrisolto in Balthasar – la comune matrice di un “pensare il divino” alla luce di uno 

sfondo inattingibile e abissale, in cui Dio stesso si dispiega come Trinità.  

Siamo convinti che la “nuova” domanda sull’Originario che Schelling solleva 

soprattutto nelle sue ultime opere, appaia il comune ispiratore dei più interessanti 

itinerari del pensiero filosofico e teologico contemporaneo, nei loro tentativi di ri-

accensione speculativa riguardo alla libertà incondizionata del Theion, 

all’imprepensabilità di agápe, al mistero dell’origine affettiva del Logos. Balthasar, 

in campo teologico, sembra manifestare, sebbene con accenti incerti, in forme latenti, 

con evidente circospezione, un interesse speciale per questa linea di interrogazione 

del Presupposto. A nostro parere è l’unico dei teologi del Novecento che ha 

comunque colto la profondità di questo filone parallelo di confronto teologico che 

l’attuale koiné filosofica sembra ora riscoprire in tutta la sua novità e fecondità per la 

domanda su Dio, sull’essere, sulla storia, sull’uomo. 

La ricognizione si è lasciata guidare dalla messa a fuoco di due interrogativi 

contestuali specifici. Il primo è quello che indaga la qualità ontologica implicata 

nella rivelazione di Dio come agápe. Nonostante l’enfasi della stessa ricerca 

teologica intorno al fondamento affettivo della Trinità divina, la stessa “teologia 

filosofica” fatica ad elaborare un’ontologia che sia all’altezza di tale comprensione 

essenziale del Dio del cristianesimo. Il discorso teologico rischia di conseguenza, 

precisamente sul fondamentum inconcussum della verità biblicamente rivelata, una 

deriva eccessivamente retorica o una risonanza esclusivamente spirituale, che 

invocano una riflessione più impegnata filosoficamente e teologicamente. 
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La riflessione di Balthasar prende avvio e si compie nella fedeltà alla convinzione 

che un logos in se stesso anaffettivo, che assicurerebbe a priori affidabilità ed 

episteme, mondo e trascendenza, libertà e grazia, verità e giustizia, non possieda 

semplicemente potenza significativa nell’odierno confronto fra mondo umano e 

rivelazione biblica. Pertanto, o il logos rivela qualcosa intorno al mistero del suo 

originario e costitutivo intreccio con agápe, oppure non v’è conciliazione possibile 

fra i due, ma solo pólemos distruttivo per entrambi, e prevaricazione reciproca che 

diviene incurante rispetto a ogni questione del senso. O agápe manifesta il suo 

enigmatico indirizzamento al Prius che genera e giustifica la fuoruscita del logos dal 

mero indistinto del chaos, oppure non c’è ordine degli affetti possibile: né etica che 

vi si possa adeguare, né pietas che possa contrastare l’insensatezza di un nómos 

meramente procedurale, o di un mythos puramente dispotico. 

Il tema di agápe non potrà dunque essere meramente impiegato in termini di 

complemento affettivo della problematica del fondamento metafisico, a 

raccomandarne, surrettiziamente, una compatibilità con la rivelazione che la teoria 

non è più in grado di sostenere speculativamente in modo realmente intelligibile e 

onorevole per la fede medesima. La rivelazione di agápe mette in gioco la fuoruscita 

del Logos – come Figlio – dal cerchio ontologico di un divino che la tradizione 

metafisica ha finito per sospingere nella perfetta estraneità/immunità dalle logiche 

del pathos e dalle forze dell’intenzionalità/relazionalità che sono intrinseche alla 

costituzione dell’amore come evento: irriducibile alla Legge come all’Essere.  

Il secondo interrogativo contestuale si è inoltrato di conseguenza nell’ambito delle 

condizioni di pensabilità del nesso tra affezione e fondamento, esplorando non 

convenzionali sollecitazioni che emergono nell’ambito della ripresa contemporanea 

e, in contesto italiano, della questione ontologica radicale.  

L’analisi del pensiero balthasariano ha inteso mettere in luce il suo tentativo di 

riguadagnare un’idea di verità in cui immanenza e trascendenza si trovano 

costitutivamente legate in una dialettica di scambio e reciproco rinvio, in una 

ricomposizione insuperabile e inadeguabile di alterità e concretezza: in questa 

direzione, la metafisica stessa tende a riconcentrarsi, sulla via di Tommaso ma 

soprattutto di Schelling, sull’idea del primato della libertà e dell’amore senza 

fondamento. In tale movimento dell’essere e del pensiero, Balthasar si pone su una 
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linea radicalmente innovativa del pensare-Dio, in cui la ragione, immersa nello 

stupore e nella meraviglia rischiosa che suscita tale impresa, conosce se stessa 

precisamente nel momento in cui trova il coraggio di perdersi, cioè di sprofondare 

nell’Inizio e nell’Ultimo, dai quali soltanto le è possibile rinascere. Un’inquietudine 

in questo gesto la percorre come un brivido, che agita la linearità dei suoi percorsi 

tradizionali e fa tremare ogni determinatezza, strappandola alla sua fissità, aprendola 

a ciò che non è.  

È precisamente in questo senso che sia Balthasar sia Cacciari, sulla scia di 

Heidegger, possono affermare che la domanda metafisica deve essere riformulata a 

partire dal suo significato originario, come interrogazione sull’origine e sulla 

destinazione del mondo: la “metafisica della soglia” si mostra disponibile a ri-

attingere alle fonti bibliche e patristiche, ma anche a quelle del mito, per farsi di 

nuovo sensibile alle dialettiche della vita e del senso, fra la parola e il silenzio, il buio 

iniziale e il fiat lux generatore del tutto.  

Il pensiero del filosofo e del teologo si trovano dunque attraversati da una tensione 

fondamentale ancora in grado di far vibrare la coscienza contemporanea, e la 

coscienza cristiana in particolare, consapevole del fatto che può tenersi in vita solo in 

rapporto a storie originarie di alleanza e di filiazione, di riconoscimento e di 

generazione, di coraggio e di giustizia, i cui simboli in azione scavano in 

quell'Inespresso, che è fonte di ogni espressione.  

Le vie percorse diacronicamente, antinomicamente, eccentricamente dai due autori, 

attraverso due discorsi apparentemente incommensurabili, mostrano di aver 

compreso il punto di innesco della transizione necessaria. Il dato di fondo è sempre 

uno, per la teologia della nostra epoca: la concentrazione cristologica del mistero di 

Dio, felicemente riconquistata, non dispone di un’ontologia adeguata, né dal punto di 

vista dell’intelligenza cristiana, né dal punto di vista della sua capacità di confronto 

con l’orizzonte filosofico contemporaneo. In modo ancora più specifico ed epocale, 

l’ontologia dell’amore rivelato,  di cui la teoria cristiana avrebbe necessità, non trova 

nella dottrina greca della sostanza e nella filosofia moderna del soggetto la chiave 

della corrispondenza richiesta tra essere e affezione. Lo svolgimento del duplice 

compito chiede certamente – è questa la novità di molti studi recenti – la ripresa di 

un rigoroso confronto con la grande tradizione classica del pensiero cristiano, alla 
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quale devono tuttavia essere rivolte domande pertinenti. L’attenzione a ciò che di 

questo passato resta ancora non-vissuto significa in effetti essere contemporanei, cioè 

sensibili alle relazioni fra i tempi, attenti ai loro moti interni, capaci di osservarne 

profezie e prefigurazioni.  

Per altro verso, è altrettanto importante che la ripresa di questo confronto debba 

essere creativa e non regressiva: se la forma di accesso al presente, come ci 

insegnano i due Autori, è nascosta nell’Immemoriale, ciò non significa essere 

semplicemente risucchiati nell’Origine, senza possibilità di nuova interlocuzione. 

Non dobbiamo sforzarci di rientrare di nuovo nel grembo di un mondo passato. 

Dobbiamo piuttosto rinascere intellettualmente e spiritualmente da esso, per 

assimilare più profondamente quello in cui viviamo, per ritrovarci in un presente che 

non abbiamo ancora abitato.  

Non si tratta, in questo senso, dell’arbitrio di un confronto, di una citazione, di un 

“impossibile dialogo”, ma di un’esigenza a cui non si può oggi non dare ascolto. Di 

questa esigenza la filosofia di Cacciari rappresenta l’interlocutore intrattabile eppure 

necessario, il termine di confronto inevitabile proprio nella sua indocilità. Il suo 

modus cogitandi produce sul lavoro teologico e sul cristianesimo stesso quell’effetto 

di lucidità in grado di agitarlo, di fra-intenderlo, di perturbarlo e, di conseguenza, di 

rianimarlo: chiamandolo ogni volta, anche duramente, a non disporsi sulle proprie 

modalità predefinite, a non abbandonarsi alla linearità di una fede acquisita e 

perentoria, a non distendersi, infine, alla luce di una speranza priva di impossibili, di 

sommovimenti, di eventi vitali. Nello stesso tempo, si tratta di non consegnarsi a 

un’altrettanto irrevocabile disperazione, o alla retorica di un pessimismo privo di 

attese e di presentimenti. Il filosofo chiede al credente di resistere in una verità 

sempre ancora indaganda, impossibile da possedere ma anche da sacrificare, nella 

comune coscienza che nel frattempo possiamo soltanto vedere «come in uno 

specchio, in maniera confusa» (1 Cor 13, 12). 

Il suo sguardo fisso sul Buio – dell’Inizio, così come della cosa ultima – si mostra 

infine in grado di disattivare le luci eccessive del nostro tempo, per incontrare 

l’ombra di quel Tempo che non è mai semplice-presenza, che pulsa e urge dentro la 

storia e le storie, le accompagna, le sconcerta e le “infutura”, senza potere mai essere 

trattenuto ed espresso pienamente.  
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Sia la via teologica balthasariana, sia il percorso speculativo di Cacciari esprimono 

prepotentemente l’esigenza di sensibilizzare la ragione – questione che già Kant 

aveva affrontato in modo rivoluzionario nella sua estetica trascendentale. In 

entrambi, questo gesto assume il significato di riportarla in un certo senso alle sue 

origini: a quel punto cioè in cui intelletto e senso non sono divisi, ma si trovano 

intrecciati in uno sfondo unitario, in una imprendibile radice comune. In 

quell’Inevitabile – (impossibile) agápe – a cui nessun logos sa, alla fine, resistere.  
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Parte Prima 

 

 

 

L’Antecedente del Logos. 

L’interrogazione dell’Inizio nella filosofia di M. Cacciari 
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CAPITOLO 1 

 

 

 

1. L’azzardo radicale del logos  

 

Un’intensa fascinazione – quella propria delle sfide vere e difficili – accompagna chi 

s’inoltra nel percorso speculativo di Massimo Cacciari. L’effetto si dispiega 

soprattutto nell’ambito dell’opera maggiore della maturità speculativa, dove si 

affronta l’azzardo supremo: quello cioè di dare parola al silenzio del logos, per 

rischiarare, almeno con un lampo, il Buio che era, prima dell’Inizio di tutto.  

Il gesto del filosofo appare qui radicale nella sua ostinata volontà di sapere del senso 

di Dio, dell’uomo e del mondo – gesto convinto della sua follia, persino, ma al tempo 

stesso della sua giustizia. Se la metafora della Luce e dell’illuminazione segna il 

cammino a partire dal quale si dispiega la metafisica occidentale, che volle lasciarsi 

alle spalle l’oscura fumosità del mito, Cacciari interroga invece il Buio che antecede 

la creazione del mondo: fondo oscuro e abissale dal quale anche il fiat lux del 

racconto biblico, in certo modo, accende il suo inizio
4
. L’oscurità, già per gli antichi 

greci, non indica semplicemente un luogo di perdita e d’incomprensione, di cecità e 

di ignoranza, ma anche un grembo primordiale di vita, uno spazio enigmatico che 

custodisce la verità stessa, prima del suo svelamento, prima della sua uscita dal 

nascondimento. L’aletheia sorge dalla lethe, la luce emerge dal buio come da un 

centro originario, capace di serbare il suo passato e conoscerne ogni piega futura, 

come da un fondo oscuro e infinito dal quale si staglia, si ri-taglia, s’illumina il 

mondo.  

Tutto sta dunque nel come si vive il tempo notturno nell’epoca post-metafisica («Non 

seguita a venir notte, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la 

mattina?», si chiede Nietzsche, per bocca dell’uomo folle
5
). Possiamo abbandonarci 

ai suoi incubi, come fossero idoli da venerare senza inutile attesa del giorno. Oppure, 

                                                 
4
 «In principio Dio creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano 

l’abisso e lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. Dio vide che 

la luce era cosa buona e separò la luce dalle tenebre» (Gn 1, 1-4).  
5
 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1986, pp. 129-130. 
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seguendo Juan de la Cruz, possiamo amare la notte senza forzarla: semplicemente 

affidandoci al suo imprendibile arcano: «Notte che m’hai guidata,/ notte più dell’alba 

incantata!»
6
.  

Proprio questo sguardo rivolto al Buio iniziale, che si inoltra nella questione abissale 

del cominciamento, segna la riflessione filosofica di Cacciari: soprattutto nei testi 

che si concentrano sui nodi fondamentali dell’ontologia, segnati dalla via della ri-

conversione del pensiero alla teologia. L’originalità di questo ritorno, proprio nel 

cuore del postmoderno anti-metafisico e anti-fondazionalistico, si lascia indicare, in 

prima approssimazione, come l’impegno di una domanda filosofica che, per essere 

veramente radicale, oltrepassa l’identità già risolta – onto-teologica – di Dio e 

dell’Originario. Di più, la domanda radicale sull’Inizio si porta oltre l’identità già 

costitutita di Dio stesso. L’Inizio non è semplicemente identico con il cominciamento 

dell’ente; ma neppure con la definitezza di Dio. Entrambe le identità, in quanto 

presupposte, vanno problematizzate: il luogo radicale della domanda, 

necessariamente, conduce oltre.  

In questa prospettiva, l’interrogazione si porta, da un lato, oltre la classica 

sovrapposizione (o la contrapposizione, alternativa, ma con focus equivalente) 

istituita dalla formula Deus sive Natura. Dall’altro, riammette alla legittimità della 

domanda filosofico-razionale sull’essere quel tratto di comunanza che inerisce, dal 

punto di vista dell’origine assoluta, alla teogonia e alla cosmogonia. La 

sovrapposizione fra natura e divino, per riferimento al tema dell’inizio di ogni cosa, è 

tratto caratteristico del mito più arcaico dell’origine. La cosmogonia è rimasto tema 

filosoficamente interessante e assimilabile: anzi, il luogo proprio della questione 

dell’origine. La teogonia, invece, diluita nel labirinto delle infinite generazioni che 

istituiscono l’enciclopedia greca delle “storie di dèi”, dal logos della nuova filosofia 

è stata espulsa. Nel divino la questione dell’origine non si pone più. Il divino è, per 

definizione, il luogo ultimo della conciliazione: non è il luogo più alto della 

domanda, è il presupposto della sua dissoluzione. Il rapporto con l’origine si risolve 

nel rapporto con il divino. In tal modo, la questione dell’origine si quieta, per così 

dire, torna nell’ombra, come una momentanea increspatura che va subito composta. 

Di conseguenza, tutte le domande fondamentali sono convogliate nell’orizzonte di un 

                                                 
6
 GIOVANNI DELLA CROCE, Notte oscura, Città Nuova, Roma 2006, p. 17. 
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principio già sempre stabilito nell’eterno insediamento del divino. Esse tendono a 

risolversi in problemi di coerenza, di riconciliazione, di ricomposizione con l’origine 

divina. Una simile origine, per definizione, è intrascendibile e immutabile: per ciò 

stesso esterna, dunque in se stessa estranea, alle figure – entusiasmanti e 

drammatiche – della decisione di essere. Proprio questo momento, che dovrebbe 

stare nel cuore dell’origine pura – l’inizio radicale, la libertà assoluta – le è 

radicalmente sottratto.  

Pensiero – in sé paradossale – del limite del pensiero, quello dell’origine assoluta 

tocca necessariamente l’Inizio e la Fine. Proprio alla radice di questi estremi cerca se 

stesso. La tenacia del sapiente, che proprio su questo limite indugia, senza potersene 

distogliere, è manía temperata (come dire lucida follia), che fu un tempo (un lungo 

tempo) cara agli dèi.  

Nel corpo a corpo con l’Indicibile, che è insieme arrischio puntiglioso e meditazione 

invocante, insiste la riflessione anti-nomica di Cacciari, cosciente del non-dove della 

piena risposta. Egli concepisce del resto la filosofia medesima come «anamnesi 

dell’immemorabile»
7
: tragica impresa di dare nomi all’Ineffabile, di sciogliere in 

verbum ciò che invocherebbe silenzio. La rivisitazione dell’imperdibile tratto 

speculativo del mitico – e del mistico, persino – non vuole però avere nessun tratto di 

regressione, rispetto alla coscienza del dispositivo della domanda conquistato dal 

logos. La filosofia si fa realmente esperienza platonica della congiunzione di eros e 

logos. Nessuna ascesi dell’agnosticismo, in favore di una ragione intellettualistica e 

formale; ma anche nessun sacrificium intellectus in favore di un pathos vitalistico 

indifferenziato. In contrasto con la lettura heideggeriana della storia della metafisica 

come sviluppo della semplice-presenza, abbiamo qui il rifiuto teorico di ogni 

escamotage elusivo, come il ricorso ad un apofatismo che neutralizza la domanda 

sulla presenza riconvertendola – e dissolvendola – nel mero logos dell’assenza. La 

rotta è tenacemente mantenuta sul mistero abissale – aporetico, ossimorico, ma 

proprio così logico ed epistemico – di una presenza-assente dell’Origine, che pure si 

manifesta sfuggendo continuamente. Il pensiero non sopporta la totale oscurità 

dell’assenza, e sa di non potersi appagare nella luce di nessuna presenza: deve 

                                                 
7
 M. CACCIARI, Quali interrogativi la scienza pone alla filosofia? Conversazione con Massimo 

Cacciari, in P. ALFERJ - A. PILATI (a cura di), Conoscenza e complessità, Theoria, Roma-Napoli 1990, 

p. 164. 
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nondimeno tentare il suo azzardo, proprio sul punto di congiunzione delle due – è 

proprio la loro separazione che lo annuncia. E deve sapere, nello stesso tempo e 

nello stesso gesto, l’impossibilità di un afferramento risolutivo dell’Essere che si 

risolva nel perfetto ricongiungimento con l’Originario. L’approdo, qui, sarebbe lo 

stesso che conduce alle porte del Nulla.  

 

 

2. Dell’Inizio: dramatis cogitatio 

 

La necessità di porre la questione dell’Inizio, insieme all’impossibilità logica di una 

sua risoluzione, è la crux philosophorum: che inchioda il pensiero alla sua 

contraddizione. Anche Aristotele insiste nella necessità del passaggio attraverso il 

negativo:  

 

Non è possibile che sciolga un nodo colui che lo ignora; e la difficoltà che il pensiero 

incontra, manifesta le difficoltà che sono nelle cose […] Perciò bisogna che, prima, 

vengano esaminate tutte le difficoltà, sia per queste ragioni, sia anche perché coloro 

che cercano senza aver prima esaminato le difficoltà assomigliano a quelli che non 

sanno dove devono andare
8
.  

 

Se per lo Stagirita, tuttavia, la via del dubbio e della negazione conduce alla «buona 

soluzione finale», che è lo «scioglimento delle difficoltà precedentemente 

accertate»
9
, il dissós logos della via speculativa di Cacciari non prevede una sintesi 

superiore che cancelli le aporie precedenti, nel graduale processo conoscitivo. La 

lotta non prevede pacificazione: «Non vi è manía e poi il Logos ben diritto che 

“profeta” veritativamente, ma una manía poietiké, che è grazia della Musa. Grazia di 

                                                 
8
 ARISTOTELE, Metafisica, B 1, 995 a 29-37, Bompiani, Milano 2000, p, 85. Cacciari rileva tuttavia, 

nella “seconda giornata” dell’opera Della cosa ultima, come Aristotele stesso, nel suo esame del 

problema del cominciamento, sembri pensare l’arché secondo una causalità “altra” rispetto alle altre 

cause, ponendo una differenza fra il Principio sovrasensibile e il Primo motore del tutto. In questa 

direzione, anche la via aristotelica segnalerebbe una reale “drammatica” fra l’Uno e la molteplicità 

degli enti, che non dimentica il senso dell’ápeiron e sembra alludere ad altro, a «“qualcosa” che il 

pensiero “patisce” senza poter “risolvere”» (M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 40). Cfr. a questo 

riguardo R. CALDARONE, Eros decostruttore. Metafisica e desiderio in Aristotele, Il Nuovo 

Melangolo, Genova 2001. 
9
 ARISTOTELE, Metafisica, B 1, 995 a 28-29, cit., p. 85. 
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cui nulla mi appare più dissós»
10

. È una manía filosofica tipicamente husserliana 

quella che sembra fare da guida al percorso, e a tenere acceso il pólemos intorno 

all’idea dell’Inizio. Ha di mira ogni pre-comprensione spontanea, ogni facile 

assimilazione del pensiero, per dirottarsi verso una terra inospitale in cui il dubbio 

immanente diviene la forma stessa dell’interrogare. Così Felix Duque:  

 

Ma perché è necessario conseguire con tanta ostinazione e pervicacia qualcosa che, non 

appena si provi a coglierlo col pensiero, si trasforma precisamente in qualcosa di 

impensabile, in qualcosa di refrattario ad ogni pensare? Come il pensiero può 

accogliere qualcosa che gli riesce del tutto inassimilabile? E tuttavia, come non 

accoglierlo, se il pensare – a condizione che lo si conduca sino in fondo – si vede 

obbligato a tornare continuamente su questo Fondo, sull’Uno? Senza assumere 

l’inafferrabile idea del Fondo non c’è pensiero
11

. 

 

L’indagine necessaria del logos filosofico si rivela perciò essenzialmente 

inesaudibile, ossia destinata a una risposta non-ultima, proveniente da un Inizio che 

non ci appartiene. «Vox ex silentio… questa sarebbe la “vocazione” filosofica»
12

. Già 

dal Parmenide platonico, fino a quella linea speculativa che congiunge Plotino a 

Schelling, attraverso Eckhart e Cusano, vi è per Cacciari una corrente carsica della 

ratio occidentale che, in alternativa al kantiano silenzio-limite nei confronti 

dell’inesprimibile – anch’esso comunque inquietamente gravido del pensiero 

dell’inattingibile –, non si rassegna a pensare l’Uno come non posto dal logos. E 

dunque continua a lottare nonostante già sappia del suo fallire: «vi è una manía, 

immanente al logos, che lo spinge a parlare dell’Ineffabile, che lo spinge alla propria 

“rovina” (il termine, in Proclo, è ancora “apóllymi” e da Apollo viene il dono 

tremendo della mantica). Il nostro logos è come in perenne gestazione dell’Ineffabile 

(De principiis, I, 86)»
13

.  

La profondità dei passaggi che occorre attraversare dipende, per Cacciari, dalla 

misura in cui ciascuno d’essi si mostra in grado di penetrare nelle potenze vitali 

dell’Originario, se ne nutre e le incarna, senza impossessarsene né ingabbiarle nelle 

                                                 
10

 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 243. 
11

 F. DUQUE, La radura del sacro, AlboVersorio, Milano 2007, p. 12. 
12

 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 100. 
13

 ID., Dell’Inizio, cit., p. 79. 
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pretese di una ragione deduttiva e sistematizzante. Si può intuire come la hýbris di un 

idealismo onnicomprendente rimanga il fantasma temuto, l’ombra che accompagna 

ogni pensiero del Presupposto
14

.  

Il pensiero viene urtato da una forza che lo trascende nella sua indisponibilità, che lo 

disturba facendogli percepire la sua indigenza. Ma si «tratta di uno stordimento 

fecondo, del morso di una vipera che ci istilla un pharmakos benefico»
15

, che ci 

spoglia dalle nostre rassicurazioni, ci sposta dai ripari, facendoci interroganti, 

febbrili, stupiti. È l’eros del pensiero, che sperimenta, socraticamente, una certa 

fecondità dell’essere umiliati e la delusione di fronte al non-sapere come iniziazione 

alla conoscenza.  

Questo appare infine il compito più proprio del filosofare: pensare l’impensabile, 

nella tensione costante fra dicibile e indicibile (Wittgenstein), nel darsi della verità 

aplós, non mediabile da una risolutiva facoltà rappresentatrice (Benjamin). Inutile 

occultare la disperazione per l’inattingibilità dell’Origine (Kafka). È sterile però 

lasciarsene paralizzare, rifiutandosi di accettare una condizione del pensare che 

concepisce la propria salvezza solo all’interno di una esperienza di migrazione-

abbandono (Rosenzweig). In ogni caso, quella forma del Trauerspiel che è la vita 

non porta né alla soluzione né alla disperazione: è piuttosto ri-velare interminabile, 

problema che infinitamente si rinnova per ogni generazione a venire (Bazlen). 

L’azione non può ignorare lo spettro che incombe alle spalle, e le infinite trame che 

condizionano ogni decisione, all’interno di un ordine che ormai appare infranto 

(Amleto). Per il filosofo, la migliore espressione della tragedia è la lotta costante coi 

limiti e la storia del proprio linguaggio, che è come il muro contro il quale si sbatte la 

testa (Kraus, ma anche Berg), o il gorgo di uno spaesante e doloroso naufragio 

(Nietzsche). 

                                                 
14

 Parlando del “nuovo pensiero” di Rosenzweig, Cacciari rileva il consapevole anti-hegelismo 

dell’autore de La stella delle redenzione, insieme dichiarando la sua spiccata inclinazione 

schellinghiana. «Essa attiene proprio al cardine del “nuovo pensiero”: al rapporto, cioè, tra 

Presupposto e filosofia narrante. Nei Weltalter la filosofia narra del Presupposto costituito da Dio e 

l’uomo e il mondo. Presupposto che resiste ad ogni assalto della “fiamma” del pensiero, centro 

invincibile che mantiene fermo il mondo difronte allo spirito che non conosce riposo. Senza la forza di 

tale Presupposto, lo spirito avrebbe da tempo ridotto il mondo a nulla. Il pensiero del Presupposto 

reagisce, dunque, al nichilismo connaturati alla “volontà di potenza” della Soggettività incondizionata 

dell’idealismo» [M. CACCIARI, Icone della legge, Adelphi, Milano 2002 (nuova edizione riveduta), p. 

22]. 
15

 G. CARCHIA, L’amore del pensiero, Quodlibet, Macerata 2000, p. 37.  
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Nel punto preciso in cui ogni parola è impotente a dire l’essere, il filosofo che 

domanda le cause – e infine la Causa – si dispone a sostare: proprio lì, ostinatamente, 

vuole insistere. In tale congiuntura, deve accettare di vivere un pensare dai toni 

spezzati, perpetuamente irrisolti, dove partecipazione ed estraneazione compongono 

uno strano paesaggio. Il linguaggio stesso della filosofia, già sempre inquieto, si 

sente un-heimlich, esiliato, mai a casa
16

. Ancora più dislocato, radicalmente portato 

“fuori-luogo”, si trova del resto il discorso teologico. L’interrogare filosofico assume 

così, in Cacciari, un senso drammatico, che occorre tenere ben presente per poter 

dipanare l’enigma del suo insistere. Non si tratta di acquietarsi in soluzioni finali, di 

percorrere vie rassicuranti, ma di affrontare peripezie imprevedibili e di continuare a 

pensare, trafitti da domande irrisolte
17

.  

 

Eppure si domanda. La necessità della domanda è pari soltanto all’impossibilità della 

risposta. Non appaiono più – il domandare e il rispondere – come elementi di una 

stessa dimensione. La quotidiana abitudine di assumerli come un unico con-testo, 

l’inerzia che ci spinge a collocarli in “logica” successione, si spezza. Diventano due 

termini incommensurabili. Non si chiede perché sia possibile risposta, e neppure si 

chiede perché si conferisca un senso, uno scopo, un “potere” al chiedere. Si domanda 

soltanto. La “verità” del deserto è quella del domandare assoluto
18

.  

 

Questa “pietà del pensiero” che crede nella dignità profonda dell’interrogare puro, in 

cui la domanda non vive nella necessità della risposta, è l’“errante radice” che 

accompagna ogni passo della ricerca cacciariana: esperienza costante dell’esodo da 

ogni fissità rappresentativa, da ogni forzata volontà di onomazein. Anzi, la forma 

                                                 
16

 «Tragedia è corrispondere alla necessità di quella radice che chiamando strappa-via. Né solitudine, 

né deserto figurano, di per sé, il tragico, ma solo il riconoscimento della loro necessità. Nessuna 

theoria mette loro più fine. La peripezia classica si è trasformata in migrazione, esilio, esodo, dove 

ogni momento può, sì, essere l’“allora”, l’attimo del “Ma” vittorioso, ma esiste, anzitutto, come il 

continuo fallimento di tale possibilità» (M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 46). 
17

 Come fa notare Magliulo, qui si mostra, «con particolare chiarezza, quel topos fondamentale per la 

comprensione dell’itinerario cacciariano costituito dalla distinzione tra peripezia tragica e certe 

assicurate Vie, con sullo sfondo la interpretazione della filosofia della tragedia di Lukács» (N. 

MAGLIULO, Un pensiero tragico. L’itinerario filosofico di Massimo Cacciari, La Città del Sole, 

Napoli 2000, p. 31). Kafka diviene icona del nodo tragico nel quale anche l’irreligiosità di 

Rosenzweig si compie, raggiungendo il proprio fondo, mostrando ormai la crisi della tradizione 

teologico-religiosa ebraica: Kafka «è ormai oltre tale tradizione, nell’assenza di vie verso la meta, nel 

suo domandare assoluto, puro, inutile, senza scopo, semplicemente necessario» (Ivi, p. 32).  
18

 M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 61.  
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filosofica si alimenta precisamente di questa difficile e severa sfida d’equilibrio. 

Come poter essere «quei fedeli interroganti, credere in quella veritas indaganda, 

senza volersi impossessare di ciò che continuamente si interroga? Senza volerlo 

sacrificare? È possibile interrogare-sempre ciò che non dà risposta, ciò che eccede 

ogni possibile risposta, senza desiderare, alla fine, ucciderlo?»
19

  

Questo è il suo stile speculativo, risoluto a non ex-cedere, a conservare la tensione, 

procedendo come su una corda tesa sopra l’abisso del domandare.  

 

 

3. La morte, domanda dell’Inizio 

 

Vom Tode – «Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva ogni 

conoscenza circa il Tutto»
20

. La filosofia, rileva Cacciari commentando Der Stern 

der Erlösung di Rosenzweig, crede di potersi liberare da quest’ombra sepolcrale, 

dall’«oscuro presupposto di ogni vita» la cui ineliminabile presenza incombe nelle 

pretese di incondizionatezza del sapere filosofico. Presupposto insuperabile, che mai 

potrà essere sussunto nel suo processo, mai potrà essere abrogato da un pensiero 

totalizzante. Il sistema filosofico – che rende assolute le idee che produce e trasforma 

in assiomi le sue ipotesi – deve essere superato: è necessario un “pensiero nuovo” 

capace di fare esperienza della irriducibilità del Presupposto. Rosenzweig è per 

Cacciari colui che inaugura un kreatürliches Denken, sensibile alla finitezza del suo 

svolgersi, attento all’ascolto dei primi tre «grandi blocchi di Erlebnis»
21

 – Dio, 

Uomo, Mondo – nel loro rivelarsi e incontrarsi.  

È lo Zeitwort a segnare il percorso di entrambi i pensatori: la parola che narra il 

tempo, che si sente presa nelle relazioni che l’infinito arrischio della libertà sa aprire, 

che non si fissa sulla domanda che chiede che-cosa-è, che pretende di rispondervi in 

                                                 
19

 ID., Filosofia e teologia, in La Filosofia, a cura di P. ROSSI, vol. II, Utet, Torino 1995, p. 404. 
20

 F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, Vita e Pensiero, Milano 2005, p. 3. Dalla morte prende 

avvio l’opus magnum di Rosenzweig e, per il filosofo ebreo, ogni altra domanda possibile sul senso 

dell’essere. Cacciari ritiene che questo presupposto non si possa eliminare, non possa essere 

ricompreso o sussunto come avveniva nella logica dell’idealismo. Ogni filosofia ha tuttavia percorso 

la sua propria via nel tentativo di superare o di rimuovere il Presupposto. «Si tratterà qui, invece, di 

comprenderne a fondo il motivo, di narrarne la storia e le forme, le “conversioni” e i passaggi, fino 

alla Porta (Tor) dove l’opera si conclude» (M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 14). 
21

 G. BONOLA, Franz Rosenzweig ai lettori della “Stella”, introduzione a F. ROSENZWEIG, La Stella 

della redenzione, cit., p. XIV. 
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autonomia. Tale parola-temporale mette in crisi la religione della pura ragione che 

rimuove l’ombra del Presupposto. Riconosce, al contrario, di essere espressione della 

migrazione, di una lingua inquieta che non è mai la propria, in ogni epoca: «Si 

spalanca l’abisso dell’aitia, dell’arché. Nessuna parola sembra più poter direttamente 

denotare – ma solo quell’aitia sembra renderla significante, quella Causa che 

rimanda, di fondamento in fondamento, all’impronunciabilità, al silenzio 

dell’origine»
22

. I molti nomi dell’Unum lo portano immediatamente al di là e al di 

qua dell’Esse, e proprio così ci consentono di smarcare la parola dalla hybris che 

vuole “fissare” l’Assoluto in categorie e linguaggi compiuti. Ogni itinerario della 

mente verso l’Inizio è chiamato ad assumere, di necessità, i tratti della docta 

ignorantia: stare nell’aporia, non decidere mai, kantianamente, per una delle sue 

sponde. Questo è ciò che Cacciari intende come l’unico modo possibile di abitare 

l’abisso della sua libertà. Ne L’Angelo necessario l’ambito dell’indecidibile diviene 

il simbolo della possibilità che all’uomo è data di tracciare il suo orizzonte di senso. 

In Icone della Legge, come vedremo, emerge lo spazio dell’icona: paradosso 

veritativo per eccellenza, precisamente perché l’icona è, in se stessa, evento di un 

senso antinomico, onni-compossibile, che indica altro da sé. La verità che comprende 

la propria antitesi, quale coincidentia oppositorum, non attende un’ultima parola (una 

Legge suprema) che risolva, portandolo a conclusione, il ritmo delle contraddizioni. 

La verità corrisponde infatti, per Cacciari, all’inoltrepassabilità della contraddizione 

stessa. L’incompletezza resiste a ogni assalto, liberandosi infine dalla perfezione 

della totalità: «Non si dà verità assoluta in atto, come totalità chiusa, 

tautologicamente non contraddittoria, ma l’opera della Verità che raccoglie i 

frammenti, congiunge i contrari, accetta-anticipa le proprie negazioni»
23

. È in questo 

operare che la Verità costruisce la storia e si dispiega nel tempo, in un movimento di 

negatività che lascia sempre aperto un varco, affinché il tutto non si richiuda in se 

stesso nella quiete di un sapere totale, cioè di una morta oggettività. 

Nei testi precedenti a Dell’Inizio il movimento del pensiero si era già impegnato a 

narrare e pensare – attraverso la lettura, fra gli altri, di Rosenzweig, di Canetti, di 

Cioran, di Kafka, del Mosè freudiano o del Moses und Aron di Schönberg, della 

monade leibniziana, della teologia dell’icona di Florenskij o del Quadrato Nero di 
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Malevič – la nostalgia per questo Presupposto insuperabile e insieme inafferrabile, a 

vivere l’esilio e lo sradicamento che esso alimenta, lo struggimento che sempre 

l’accompagna.  

Se la chiarezza della Zivilization procede noncurante, nel suo sapere edificante e 

nella trasparenza necessaria alla sua funzione produttiva, la condizione del pensare 

rimane nella sua propria, insolubile irresolutezza. Nelle grandi anime della cultura 

ebraica e cristiana che legge e rilegge, Cacciari intravede un atteggiamento 

intimamente irrisolto, sospeso, che riflette la condizione stessa del suo pensare. Da 

una parte, infatti, percepisce in esse la volontà di stringersi all’idea – che fonda il 

logos dell’Occidente – del Nomos der Erde, come desiderio di radicamento, 

attraverso l’istituzione di un confine. Nello stesso tempo, tale ricerca di stabilità 

passa attraverso la volontà di una spiegazione e di una interpretazione definitive, 

della chiusura talmudica del Testo. Da una parte, infatti, in tutti quegli autori appare 

ancora presente e operante – anche se poi risolta o “compiuta” in termini alquanto 

differenti – l’attesa di salvezza e di pienezza, l’u-topia di uno spazio dove finalmente 

stabilirsi, l’apertura messianica a un evento redentivo, che essi desiderano forzare 

entro un possibile linguaggio. Dall’altra, in ciascuno di essi convive tragicamente, 

secondo il filosofo, un’affezione tenace per l’esilio, un desiderio ontologico di fuga 

dalla dimora della Lingua, la volontà di scioglimento da ogni Ortung, da ogni 

possesso della terra, che sceglie di abitare nel deserto, allentando o interrompendo il 

proprio patto con il Nomos
24

. Il fondamento diviene per essi impronunciabile e la 

parola perde il suo potere denotante: acquista, però, la forza di agitare e di perturbare 

ogni stabilità raggiunta, di far perdere la strada, mostrandone le sue diverse, infinite, 

impossibili ramificazioni. Il cammino verso il nome risulta in ogni modo 

interminabile. Come non c’è una sola strada nel deserto, così non c’è il metodo, la 

parola che dica l’unità, capace di fissare il senso. Come accade all’anima ebraica che 
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mira con una cura ossessiva al cuore e al significato del suo Testo, senza mai 

raggiungerli, così anche la ricerca della verità può non avere fine, non giungere mai 

alla parola piena, per acquietarsi nella dimensione del compreso. Anzi, come 

vedremo, è precisamente nell’esercizio ostinato della stessa pratica ermeneutica che 

si rivela l’impossibilità della chiusura, la perdita del centro, della ricostruzione della 

figura autentica, meta ultima di ogni esercizio interpretativo.  

Cacciari ritiene che sia Kafka a concludere simbolicamente l’epoca della possibilità 

dell’interpretazione consolante e positiva del significato del Testo, che insieme a lui 

sia svanita la speranza di un disvelamento del suo enigma. «Tutte le “parabole” di 

Kafka ruotano intorno a tale esperienza: che la vita è sviamento, che non c’è via che 

porti alla vita. Il vivere è porre mète, provarne desiderio, ma nessun sentiero perfetto 

vi conduce»
25

. Kafka crede dunque che l’esercizio necessario dell’interpretare nasca 

già disperato, fin dall’inizio perfettamente consapevole dell’inattingibilità della sua 

origine, dell’inconcepibilità del suo senso. In questo orizzonte, più profonda si fa la 

stessa interpretazione talmudica – più essa va alla ricerca della verità del Testo – e 

più essa si smarrisce, disperdendosi in percorsi indominabili, entro cui il senso si 

moltiplica e si disperde tra i molti sensi individuati. Sembra rimanere aperta solo 

l’eventualità di un punto imprevedibile, assolutamente libero di accadere, slegato da 

ogni logica, persino dalla necessità di realizzarsi, da cui possa sprigionarsi un po’ di 

luce, senza che il tutto ne venga per questo illuminato. Non c’è theoria che metta fine 

alla lettura: se ogni momento può rappresentare, come in Rosenzweig, l’attimo del 

“Ma” vittorioso che risolleva dallo smarrimento, l’esperienza inquieta della 

comprensione si rivela alla fine un continuo fallimento, che avvilisce ogni segnale 

promettente. È una ironia tragica che allora sempre accompagna la necessità di 

questa cura, l’insistenza nel domandare, la puntigliosa fedeltà dell’ermeneutica, 

l’estenuante analitica del senso.  
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La dialettica tragica per cui proprio la massima “attenzione” al centro del testo si 

trasforma necessariamente nel fuoco che lo brucia, e per cui solo in tale fuoco quel 

testo si “custodisce”, si configura anche come la situazione ironica per eccellenza. […] 

Tragica è l’ironia che pervade il riconoscimento del naufragio nel luogo mai ad-teso; 

ironica la situazione di quella disperata esegesi mirante alla disvelatezza della 

tradizione
26

.  

 

Il commento più autentico, dunque, sarà per Kafka quello che riconosce la sua 

inadeguatezza, che ama profondamente il Testo senza volerlo possedere: amando, 

anzi, proprio la distanza che lo separa dal suo significato. Il peccato d’impazienza 

che insegue e forza la rivelazione non fa che far emergere la lethe: colui che insegue 

ossessivamente le tracce dell’aletheia, non fa che ricondurla al suo nascondimento, a 

una dimensione impensata di oblio.  

Cacciari considera in effetti velenosa questa pretesa di pienezza: la volontà di 

afferrare, come una preda fra i denti, il midollo della “cosa”, è mortale per il 

predatore. Non nutre, non guarisce, non riscalda: avvelena. Il desiderio della parola 

piena, della risposta certa all’Ist-frage, giunge sempre a incurvare la parola verso 

l’unica lingua, a soffocare il Senso della cosa nella decisione della sua presa, 

dimenticando l’ombra che protegge ogni verità: come afferma il grande esegeta 

André Neher, nel «mondo di Babele c’è come un’asfissia della parola»
27

, che 

irrigidisce e costringe il significato nella sua volontà di potenza, nell’illusione del 

superamento dell'estraneo e del suo assorbimento nel proprio. Sulla sua scia, Cacciari 

nota che «Babele chiede risposta. Il suo Dio è costretto alla risposta. Perciò la sua 

parola è idolatria. Soltanto gli idoli sono costretti a rispondere sempre»
28

. In questo 

senso occorre scomporre, mettere in discussione, sospendere il presupposto infondato 

dell'accessibilità diretta dell'origine: pretesa illusoria della tradizione filosofica 

occidentale, che culmina nella superiorità assegnata alla dimensione teoretico-

speculativa. Cacciari riconosce il carattere rischioso e problematico di una simile 

intenzionalità appropriante, mettendo soprattutto in discussione l’“archeologia” che 

la fonda: non si tratta infatti di contrapporre al punto di vista ermeneutico classico 
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una forma ingenua di esaltazione dell'estraneità, ma di riconoscere l’origine da cui 

ogni atto interpretativo si accende. Come vedremo, sarà proprio lo sfondo da cui ogni 

parola si staglia a non permettere alcun ritorno decisivo a sé, anche attraverso l’altro. 

È infatti una Presenza-assente originaria a imporre l’eterna peregrinazione, a 

spossessarci dalla radice nel tentativo stesso di appartenervi. Il destino del migrante, 

in qualunque geografia – psichica, fisica o spirituale – egli si muova, è quello 

dell’impossibilità del riappropriamento.  

 

 

4. Tra assoluta fedeltà e rassegnazione alla perdita 

 

«Non semplicemente “non c’è origine”, ma “l’origine è l’Altro”; non semplicemente 

“non c’è proprietà o identità”, ma il migrante stesso è in sé diviso, ripete in sé la 

tradizione come dislocazione perenne, e l’origine come alterità»
29

. Seguendo il filo 

dei pensieri di Hofmannstahl, Cacciari considera indecente l’ambizione della 

conquista dell’ultima parola, capace di spianare le differenze, di pacificare le 

tradizioni e fondere gli orizzonti. Il poeta per Hofmannstahl è infatti colui che ascolta 

il linguaggio ereditato, che abita lo spazio dei problemi e delle contraddizioni, che 

riconosce l’insuperabilità dei giochi linguistici e l’intransitabilità dell’utopia
30

. 

Nonostante infatti il poeta continui a scrivere, resta profondamente consapevole del 

fatto che la lingua ha perso il suo potere di nominazione, residuo di una terra in cui il 

vecchio ordine si è spento, e la Romània – terra che si stende da Venezia, città della 

maschera e dell’io viaggiante, alla Spagna, spazio della fedeltà e della durata, della 

parola salda, che tutto conserva sub specie aeternitatis – è ormai estinta. 

In questo orizzonte non dichiarativo, il silenzio non è dunque semplicemente opposto 

alla parola: così come il testo rimane sensato, e profondamente amato, anche laddove 
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non si concede alla completa chiarificazione, quando cioè si fa ibrido, disseminato, 

tradito dalla sua stessa storia interpretativa – senza la quale, in ogni caso, perderebbe 

ogni traccia di sé, ogni possibilità di sopravvivenza. La tradizione giunge dunque ad 

assumere i tratti debordanti e paradossali di un flusso che finisce per disperdere ogni 

appropriazione ermeneutica, fino a sommergere, con gli strati ulteriori di sempre 

nuove comprensioni, il fondo della sua verità. 

Riprendendo l’interpretazione freudiana della storia di Mosè, Cacciari fa notare il 

tratto ambiguo e dislocante che caratterizza, in una tragica ironia, ogni impresa di 

ricostruzione della propria origine e del senso autentico della propria storia. Mosè, 

secondo Freud, ha dato inizio a quel movimento di continui spostamenti, a 

quell’esodo senza fine, che è la tradizione: dove si raccolgono nella scrittura i 

frammenti della sua stessa dispersione, in un continuo e spiazzante gioco di 

rimandi
31

.  

Sia Freud sia Rosenzweig, osservati come due poli opposti, mostrano come la 

condizione ultima dell’appartenenza sia l’esodo da ogni Muttererde: perdita della 

Lingua, dimora nel deserto. Se per Rosenzweig, tuttavia, la tradizione mosaica 

costituisce contemporaneamente l’origine inalienabile della propria migrazione e la 

radice di un legame che impedisce ogni dispersione assoluta, per Freud Mosè è il 

padre di figli erranti “espropriato da ogni diritto”: è l’Altro diviso e scisso, eliminato 

nel rituale fondatore di un’uccisione la cui ombra accompagna il popolo stesso verso 

una condizione mai conciliata di contraddizione. Lo stesso Mosè appare a Freud 

scisso, senza patria, separato: è precisamente dalla sua scissione che si alimenta 

l’esperienza dell’erramento e della disgregazione della sua intera tradizione. Questa è 

la conclusione di Cacciari: «La figura che “fonda” l’ebraismo appartiene allo spazio 

da cui esso si separa per manifestarsi; la figura “fondatrice” è la separazione stessa. 
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“Fondante”, per questo popolo è la scissione della sua identità»
32

. In questo processo 

hoffnunglos, che finisce per dissolvere il senso stesso della Legge, si delinea una 

direzione che attraverserà in modo costante il percorso della filosofia tragica di 

Cacciari: si può appartenere soltanto alla traccia di un’assenza, a ciò che viene meno, 

a un Altro con il quale mai potremmo identificarci, privato di ogni suggestione e di 

ogni potenza incantatoria.  

Le conclusioni freudiane risultano in ogni caso estreme: l’origine si perde, ovvero ci 

si decide per la sua stessa rimozione e si appartiene alla sua dislocazione senza 

possibilità di ritrovarsi. Sempre di nuovo per Freud si vive allora la sconfitta, perché 

nessuna redenzione infine si può attendere: l’identità è ormai scissa e la Lingua non 

può che diventare figura del silenzio.  

In Rosenzweig lo sfondo è differente: il Presupposto segna il ritmo della migrazione 

e il drammatico dissidio del popolo che può dunque vivere nella consapevolezza di 

una distanza incolmabile e, insieme, nel segno di un “sempre-sarà”. La speranza 

messianica può conservarsi, custodendo la sua autenticità, soltanto in un “allora” 

assolutamente imprevedibile, gratuito e indeducibile. Soltanto nella dimensione di 

una forza sradicante si dà possibilità di salvezza: la vita si fa sacra, proprio nella pura 

libertà dell’attesa.  

La prospettiva di Cacciari sembra porsi fra le due: non si tratta di credere nella 

fedeltà del Presupposto (Rosenzweig), né di insediarsi nella certezza della sua 

inevitabile perdita (Freud). Liberato da ogni pretesa di afferramento, da ogni bisogno 

di rassicurazione, l’Altro diviene puro, incamminato su una via nella quale è soltanto 

possibile smarrirlo. Sarà proprio in tale possibilità aperta, senza garanzie, che troverà 

(s)radicamento l’ontologia cacciariana, come un arco senza sostegni sospeso fra i due 

estremi: Dell’Inizio e Della Cosa ultima. 

In questa condizione di dissidio, fra la lucida disperazione dell’origine e la sradicata 

speranza di un “Ma” vittorioso, Cacciari invoca l’innocenza della mente libera, che 

sa abitare la preghiera come esercizio puro, senza intenzioni e sa stare nella domanda 

anche nella mancanza di risposta. Sulle tracce di Cusano, il filosofo invoca il Dio 

nascosto, che è proprio  
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il Dio non condannato alla parola, a dover rispondere. Se l’idolo non disvela-risponde è 

la sua fine, poiché esso è nulla fuori della parola piena. Il Dio nascosto è quello che 

custodisce puro il possibile, la lethe da cui proviene ogni memoria, il silenzio che è 

fonte di ogni parola (e di ogni possibile dialogo, come in Rosenzweig), che si affida ad 

un’attesa che nulla attende, nulla richiede
33

.  

 

Quello di Cacciari vuol essere un dire che si raccoglie nel Logos, che fa segno a 

quell’Inesprimibile nel quale si “fonda”
34

. Ogni significare è infatti dal silenzio, 

come Ab-grund da cui ogni parola volta a volta si ritaglia. Seguendo Wittgenstein, 

per Cacciari il Mistico può essere inteso anche come ascolto: «L’Inesprimibile non è 

dicibile, ma è forse ascoltabile […]. Il silenzio è l’“organo” con cui è possibile 

ascoltare la pura presenza, il proprio di essa, opposto al niente e irriducibile al 

fatto»
35

. Nel cuore della parola abita il silenzio, tanto che al culmine dell’espressione 

si diviene ascoltanti; il logos dell’ascolto chiama la parola, laddove essa tocca 

l’enigma della sua provenienza. 

La nostra lingua è sempre segnata dall’impronta della sua infanzia, cioè del tempo 

dell’uomo non ancora parlante, e dunque dall’esperienza originaria del limite: il 

linguaggio stesso, tuttavia, tenta fin dall’inizio e continuamente di rimuovere i propri 

varchi e le propri aporie, di illuminare i punti ciechi che impediscono le giuste 

corrispondenze fra discorso e realtà, nella sua mai spenta pretesa di chiarezza. Il 

filosofo Giorgio Agamben nota, in proposito, come l’in-fanzia rimanga il fondo 

trascendentale della parola, che mai può essere portato a piena trasparenza: così che 

l’uomo stesso non può essere chiuso nella “catena di vetro” domanda-risposta. Tale 

dimensione mistica, non articolabile nello spazio linguistico del domandare, 

accompagna trascendentalmente – come fa l’infanzia con la storia – la possibilità 

della parola, svelandone il fondo ineffabile, che eternamente permane
36

. Oltre 

Agamben, Cacciari rileva come l’ineffabile non assuma però i caratteri negativi del 

semplicemente indicibile. Il silenzio fa segno all’inesprimibile, che è tale non a 
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motivo della sua profondità eccessiva, del carattere misterioso della sua essenza. Al 

contrario, «è “troppo” chiaro per il discorso! Vi è una Klarheit di cui il linguaggio è 

impotente»
37

.  

Cacciari fa dunque notare come il Mistico non possa ricavarsi né sulla misura del 

dicibile, come suo simmetrico necessario, né può corrispondere a quel silenzio 

radicale che accompagna necessariamente ogni nominazione (Agamben).  

 

Wittgenstein non nega affatto che ad alcuni, dopo lungo dubitare, “il problema della 

vita” sia divenuto chiaro – egli non decreta affatto l’impossibilità del miracolo […] – 

ma si limita ad affermare che non seppero dirlo. Così anche per Agostino l’ineffabile è 

ciò che non puoi esprimere-dire, ma che non devi neppure tacere in ogni senso
38

.  

 

Il Mistico si offre: si mostra come indicibile in una dimensione autonoma, non 

semplicemente al di là del dicibile, come metodo sublime di oltrepassamento 

dell’esperienza. Se è vero che esso si dà come l’ombra onnipresente del linguaggio, 

tuttavia da esso non dipende, come fosse un derivato, un prodotto del dire: ne è se 

mai suo presupposto. Noi esistiamo sempre di fronte al “che è” del mondo, al 

mostrarsi di un luogo aperto, di una presenza che precede il nostro stesso dire, che 

non può essere colta dal linguaggio dell’equivalenza e della rappresentazione: «Il 

dicibile non può raggiungere nessun Presupposto e nessuna disvelatezza – poiché 

esso è pro-duttivo soltanto. Ma neppure può negare il Presupposto e la sua 

disvelatezza, poiché, se lo potesse, essi sarebbero anche pienamente dicibili, essendo 

la negazione null’altro che una forma del dicibile»
39

. 

La filosofia è chiamata a essere arte dell’indugio e dell’indagine ininterrotta, che 

procede secondo un “movimento frenante”: uno schellinghiano esprit de souplesse
40

 

che rende il cammino attento e poco spedito, s’inoltra in passaggi difficili, sceglie vie 

poco battute, indugiando a ogni svolta. «Come un fantasma (vengono in mente le 

creature spettrali di Füssli) la filosofia rende visita nelle stanze del castello del sapere 
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– quasi a ricordare alle diverse scienze, che vi hanno trovato dimora, l’antica nobiltà 

della loro origine, le tragedie degli antenati, le avventure passate»
41

.  

Il pensare ha per Cacciari una postura eretta, tipica dell’uomo che si trova immobile 

sulla soglia: incapace di attraversarla, impotente di fronte all’infinità degli eventi che 

essa aprirebbe, angosciato per la vertigine delle molte possibilità rispetto a cui si 

dovrebbe decidere. Con le parole di Andrej Tarkovskij si potrebbe descrivere anche 

così la peripezia del pensare: «Quest'ansia senza fine di conoscere […] è 

accompagnata da un’eterna inquietudine, da privazioni, da dolore e da delusioni: la 

verità ultima infatti è irraggiungibile»
42

. Anche quello tarkovskijano è un cammino 

aporetico, che si avvicina con cautela alla vita: nelle vicende dell’esistenza soffre e 

resiste cercando sempre innocenza, anche là dove nessuno immagina di poterla 

trovare
43

.  

 

 

5. Eros dell’inattingibile: figure della presenza-assente 

 

La filosofia sembra avere attualmente dimenticato, a parere di Cacciari, le antiche 

avventure passate, le “tragedie degli antenati”, la fatica di orientarsi nell’ombra: è 

diventata per lo più come un compagno di strada terapeutico, che incita a sgomberare 

con sicurezza la via, discutendo fini, speranze, logiche e sintassi, «con la stessa 

voyeuristica passione con cui certuni analizzano le gesta dei campioni prediletti»
44

. 

Anche in reazione a questa immagine della modernità filosofica occidentale e alla 
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sua “rigida leggerezza” senza drammi, Cacciari invoca a modello il ritorno alla 

nobiltà intatta del “contendere il passo” e alla via solitaria e su cui procede – 

solidamente, come fosse il solo terreno adeguato – la filosofia critico-negativa di 

Schelling. Nello stesso senso, Giobbe incarna in modo emblematico questo insistente 

cercare e domandare in deserto. Giobbe si rivolge infatti a Dio nel desiderio di 

sapere, di avere una risposta, ma è nello stesso tempo capace di reggerne il silenzio. 

Per i suoi amici Dio si manifesta invece soltanto nella sua parola giudicante che, 

come una sentenza definitiva, non concede alcun dibattimento: nelle loro 

«rassicuranti smancerie»
45

, gli amici rendono il silenzio stesso di Dio un idolo. 

Giobbe, al contrario, sa ascoltare la presenza assente di Dio senza l’intenzione di 

giustificarla, senza l’ansia di riempirla e tradirla con le sue dimostrazioni.  

Sono però di nuovo i personaggi di Kafka a rappresentare in modo unico, per 

Cacciari, lo “stile” tragico che vive nella perenne oscillazione fra la pretesa idolatrica 

di inchiodare Dio alla necessità di parlare e la disperazione per la mancanza della 

risposta, fra l’impazienza nell’attesa di una voce e la resistenza nel supplicium della 

domanda, «fino all’estrema stanchezza». Fra la parola babelica e la spossatezza che 

giace davanti al silenzio sta la domanda che vuole aprire all’ascolto: quella domanda, 

cioè, che «mentre “matura”, mentre si stanca sprofondando in se stessa, sempre meno 

è rivolta al possibile della risposta e sempre più ri-vela il possibile come tale, si ri-

vela come paradossale epoché del possibile, arresto-indugio del possibile presso di 

sé»
46

. Precisamente in questa soglia, in questa veglia fra gli spazi e i tempi della 

possibilità pura si snoda il cammino della filosofia diaporetica di Cacciari, che 

assume la forma di un rapporto e di un movimento, incapace di godere senza riserve 

della sua padronanza o della contemplazione delle sue proprietà. 

Nella rete delle interpretazioni infinite che tesse la trama di Icone della Legge, vom 

Tode fino all’Angelo di Klee, viene progressivamente alla luce un’idea chiave del 

percorso teorico cacciariano, sulla quale l’autore insisterà nei saggi filosofici 

successivi. La Legge è il Nome che manca, è la Parola che non può dirsi se non 

sottraendosi. La sua via speculativa si richiama per questo anche a una “teologia 

dell’icona”, in quanto rinuncia alla determinazione d’essenza e insieme desidera 

creare lo spazio per il mostrarsi dell’Ineffabile proprio in quanto Ineffabile.  
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Al di là di ogni intenzione mimetica, l’icona spoglia la visione di ogni contenuto 

sensibile, di ogni gioco prospettico, di ogni ordine semplicemente compositivo, cioè 

di ogni idolo e simbolo. Essa vive una profonda dialettica della misura e 

dell’equilibrio che, ispirata dall’assenza, sa illuminare la distanza, rispondendo, 

nell’immagine stessa, al divieto d’immagini sostenuto dalla tradizione vetero-

testamentaria
47

. Questa è, per Cacciari, l’essenza liturgica e sacramentale dell’icona: 

essa diviene la «porta regale»
48

 che apre – non crea, non imita, non associa – il 

passaggio dell’Invisibile nel visibile e dà luogo alla Luce. L’icona introduce a quello 

che Balthasar indica come l’«inesprimibile mistero fontale»
49

 tenendosi a giusta 

distanza, esponendo dunque il mistero in quanto tale: né rappresentazione, né 

discorso, né mimesi illusionistica, essa è invece irradiazione. «L’Inesprimibile 

rimane epekeina tes ousias, rivelandosi proprio nel suo essere inesprimibile. Nulla 

sapremmo dell’Inesprimibile al di fuori di questo suo fontale donarsi»
50

. Il gesto 

dell’iconografo è quello di togliere il velo, di misurare la distanza, di far comunicare 

questo e l’altro mondo: il suo esercizio è in grado di scatenare, come un magnete, un 

vortice di forze e di energie nel movimento dell’Invisibile che le raccoglie. Tale 

congiungimento fra visibile e invisibile, che è la misura propria dell’icona, mantiene 

un costante tratto antinomico, poiché antinomici sono i mondi che essa comprende. 

Essa raccoglie tutta la Vita, con la drammatica delle sue contraddizioni, nel suo 

tumultuoso gioco di caduta e decisione, di nascita e di maturazione; il vero infinito 

congiunge i contrasti e accetta l’inquietudine del senso, cioè l’intimo conflitto fra 

presenza e assenza: «mentre l’eresia vuole incatenare la Verità alla “necessità” della 

rappresentazione discorsiva, la dotta ignoranza dell’icona la libera alla possibilità 

della coincidentia di Luce e colore, di invisibile e visibile. Quale Verità sarebbe una 

verità della sola Luce o del solo colore? Come potrebbe la Verità non accogliere in sé 

le varietà e differenze, in quanto reali differenze, non fantasie, non fantasmi?»
51

 

Questo universo che manca di Ortung, di rappresentazioni compiute, che non poggia 
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saldamente su alcuna terra sensibile e che sfugge a qualsiasi precisa geometria, non 

manca tuttavia di mostrare il suo senso proprio nel lavoro infinito della negazione, 

nel suo darsi in frammenti, che l’icona stessa raccoglie in un’Immagine – benché 

dell’assenza. 

Questo tremito continuo del significato configura un regno inafferrabile e indocile, 

che nega le determinazioni fisse della parola, dell’intelletto, della figura. Cacciari 

stabilisce a questo proposito un confronto fra il Mosè psicoanalitico di Freud e quello 

musicale di Schönberg, quest’ultimo sicuro della sua origine, in alcun modo 

dubitante della presenza e del valore della meta alla quale si volge. Come in Freud, in 

Rosenzweig e Kafka, anche la via di Schönberg vive però nella peripezia: la sua 

musica non può che procedere arretrando, trafitta da una differenza inassimilabile 

che è nello stesso tempo condizione del suo stesso movimento. Cacciari osserva 

come nel Moses und Aron le due figure solitamente poste in opposizione, cioè 

Aronne l’idolatra – che si ostina a cercare il senso della Legge, che ne crea immagini 

come fossero l’Immagine, parole come fossero la Lingua – e Mosè l’iconoclasta – 

che annuncia una Legge come invito alla meditazione inesausta, alla pura potenza del 

suono inudibile, alla pronuncia impossibile del Nome santo – in realtà si rinviino 

l’una all’altra, in una reciproca necessità e dipendenza. Nella tensione drammatica 

della loro differenza, Mosè e Aronne rimangono uniti, sebbene nell’impossibilità sia 

di una loro separazione sia di una loro conciliazione: Mosè e Aronne, dove la 

congiunzione tiene insieme i mai-uniti, in un mutuo e radicale 

appartenersi/dissociarsi. Cacciari fa notare come nel “divergente accordo” delle due 

figure, che si scoprono intimamente vicine nel momento della loro massima 

separazione, l’orchestra produca un suono che è come l’abbraccio di due nostalgie, 

sia quella che fluisce dal canto di Aronne, sia quella che esce dal silenzio della 

meditazione mosaica, senza che possano in un luogo comune tornare a incontrarsi.  

 

In un solo istante esso davvero mostra sé: quando Mosè cade a terra, disperato, “vinto” 

dalla parola di Aronne […], un accordo di soli archi, risonante di addii mahleriani, si 

rivolge a lui, quasi a corrispondergli: sono queste poche battute la Parola, tu, Parola, 

che mi manchi? un segno di risposta? Un segno: esse abbracciano-comprendono la 
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disperazione di Mosè, e fanno-segno al Suono inudibile cui egli ha disperatamente 

atteso lungo tutti i percorsi del deserto
52

.  

 

In questo accordo di soli archi sembra risuonare il timbro peculiare del pensiero di 

Cacciari: il gesto estremo di un’ombra che si stende sulle figure, che scende su di 

loro come un manto che, proprio mentre le ripara e custodisce, destina ciascuna alla 

propria nostalgia, conducendole di nuovo, inconsolatamente, nella solitudine 

dell’assenza. Il possibile sembra essere tale solo scontrandosi con la propria 

impossibilità: precisamente per questo tale accordo dissonante può divenire icona del 

Presupposto, simbolo della sua compossibilità e dell’antinomia che lo agita da 

dentro. 

L’Angelo di Klee o la Luce che si tramuta in Nero perfetto nel Quadrato di Malevič, 

dove il ritiro dell’immagine nella propria invisibilità fa sì che non ci si possa più 

illudere e incantare di fronte alle forme che vorrebbero rivelarne il senso, divengono 

alcuni dei topoi impossibili del Presupposto, tentativi ulteriori del determinarsi del 

suo possibile, luoghi emblematici del suo eccedere antinomico. La superficie-piano 

del suprematismo lascia in realtà in sospeso il fondo dell’Abgrund, trattenendolo dal 

gioco delle semplici rappresentazioni.  

 

Il Nero della Luce sprofondata nella sua fonte è sospeso sull’abisso del Bianco infinito. 

Equilibrio, bilancia di Nero e Bianco – cioè del non-colore. […] nel perfetto Nero e nel 

Bianco libero dal “fondo colorato del cielo”, solo l’invisibile – a-logico, “senza senso” 

– può darsi. Ma proprio perché il “senza senso” si dà, “Dio non è stato detronizzato”
53

.  

 

Anche se liberato dalla tragedia della parola e della sua polivalenza, incapace di 

comunicare il fondo dell’anima
54

, anche il “divino” di Mondrian – che non ama 

geometrizzare, che rifiuta la “diagonale” come tentativo di consolazione-

conciliazione delle differenze – è dimensione del possibile che non cede mai, segno 
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del Presupposto come intuizione originaria del ritmo dell’a-rythmos, quiete-in-

movimento della composizione che non cessa di produrre senza mai lasciarsi fissare 

né determinare. «L’inafferrabilità di questo Punto – chiarissima inafferrabilità – ha 

nome Signora del Labirinto, e il silenzio la custodisce»
55

. 

Questo silenzio, comunque, rimane: solido come una roccia. È come l’indugio-

arresto che accompagna ogni passo: anzi, lo rende possibile. La ricerca di Cacciari 

sembra voler scaturire proprio da questo silenzio roccioso, da cui fuoriesce ogni 

parola, e che ogni parola sa di dover rispettare-ricordare. Se la parola proviene da un 

fondo, da un Inizio che conserva il mistero dell’Origine, ogni sua espressione può, 

per Cacciari, di nuovo ritornare all’inesplicabile. Proprio perché ogni a-letheia – ogni 

darsi della Luce – proviene dal “fondo” inattingibile del Buio e del Silenzio della 

lethe, rimuovere questo stesso fondo, dimenticarne la notte, significa costruire una 

Torre di Babele che vuole fissare i confini all’Inesauribile, rimuvendo di 

conseguenza il fondo stesso della verità. Ogni reale porta infatti in sé il proprio 

inesprimibile, segno di un’origine inattingibile, in cui tutti i possibili sono, senza che 

alcun concetto possa catturarli.  

Ogni realtà singolare porta con sé le tracce di un Indistinctum che non si sa dire: 

«L’anima non può cessare d’interrogarsi, ma non avrà mai la forza di essere 

perfettamente uno con la cosa stessa, di risolvere perfettamente nell’Uno la 

differenza fra pensiero e pensato, tra logos e cosa»
56

.  

 

 

6. Ritornare all’Inizio 

 

La filosofia di Cacciari cerca di mantenersi in contatto – ispirazione trasparentemente 

schellinghiana – con le potenze e le realtà originarie, con la sorgente vivente della 

vita, costitutivamente inafferrabile e insieme necessaria da pensare. La sua prova 

consiste nell’insistere di fronte a un Inizio che custodisce ogni impazienza, ogni 

pretesa, ogni sofferenza: senza consolarle, senza incurvarle secondo una prevedibile 

conciliazione finale. La sua è un’ostinazione drammatica rivolta verso una radice 

che, chiamando, strappa via. È possibile infatti trovare radicamento soltanto in ciò 
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che ha sempre la forza di esiliarci, di farci uscire, di metterci al mondo, levandoci dal 

buio dell’Origine.  

Si deve tuttavia notare che l’arrischio cacciariano, pur in tale prospettiva dislocante, 

intende puntigliosamente ritornare alla questione del fondamento, al di là di una mera 

retorica dell’esilio e dello sradicamento, nella sapienza pessimistica 

dell’impossibilità dell’evento. Il dispositivo filosofico di Cacciari apre una 

costellazione teoretica originale e complessa, che esprime un atteggiamento di forte 

ripensamento della tradizione onto-teologica, oggettivistica e deduttivistica della 

metafisica occidentale. Ciò che spinge il suo percorso è un movimento di liberazione 

da ogni pre-supposizione, in un’esigenza di lucidità. Si decide dunque per la 

“disperazione” del mondo inteso naturalisticamente, secondo la logica positivistica 

dell’equivalenza, dell’astrazione e della virtualizzazione, e insieme fa della sua 

ricerca inquieta verso il cominciamento un appassionato esercizio spirituale: 

«“Perdere il mondo” non è un dono o un destino, ma il “lavoro” che l’anima compie 

intorno ai contenuti che trova, e il problema dell’Inizio è ciò che sommamente la 

colpisce e l’afferra nel concreto svolgersi di questo “lavoro”»
57

.  

La forza teorica della sua posizione – l’azzardo in cui decide di rimanere ben fermo – 

sta nella volontà di affrontare i nodi speculativi fondamentali che hanno alimentato il 

percorso della metafisica stessa, soprattutto nel ripensamento/approfondimento della 

tradizione giudaico-cristiana. Il tema dell’Inizio, appunto, che si può considerare al 

centro di questo suo itinerario speculativo, ne è l’esempio più chiaro. «Sento ancora 

questo come il compito del fare filosofia: “osare” attingere ad un Inizio, che non può 

tuttavia darsi nella forma di un fondamento per sempre assicurato, né di un’origine 

“storicamente” accertabile, né di un Revelatum. Può il pensiero farsi “libero” fino a 

questo punto – e positivamente indicarlo?»
58

.  

La domanda sull’Inizio non rappresenta una questione remota dell’esistere. Essa vive 

al contrario in una dimensione di “assoluta attualità”
59

: dice del senso-non-senso del 

finito e dell’infinito. La cogenza di questa interrogazione originaria si stende sul 

passato e sul presente degli esseri, sul senso e sul destino di ogni cosa. Si può anzi 

affermare che proprio dall’Inizio sorge l’esperienza occidentale della filosofia, che è 
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la questione kath’exochen del pensiero presocratico: il problema dell’ápeiron. Si 

domanda Cacciari: «È possibile, senza negare il “compito della filosofia”, senza 

portarsi fuori dalla filosofia, preservare e custodire il carattere “misterioso” 

dell’inizio della storia? il thâuma dell’inizio? E se non è possibile che senso ha, che 

senso può ancora avere, parlare della “finitezza” della storia?»
60

.  

È soprattutto nella meditazione Dell’Inizio – e nel suo ideale proseguimento Della 

cosa ultima – che Cacciari consegna il suo complesso e denso itinerarium mentis 

nell’Originario. In questi testi ci troviamo alla soglia-limite del pensiero, che è il 

pensiero dell’Incondizionato. Cacciari dichiara la volontà di volgere lo sguardo a 

quel “cominciamento” che rappresenta il problema dell’ontologia, presupposto a 

ogni altra questione che il pensiero possa indagare. Questa puntigliosa insistenza si 

mantiene fedele all’interrogazione del fondamento: fatica del pensare che nulla 

concede alla rassegnazione debolistica del pensiero o a una supposta Überwindung o 

Verwindung della metafisica che faccia valere come avanzamento della ricerca il 

semplice congedo della domanda. Cacciari tiene in campo il meticoloso esercizio di 

rammemorazione e di rivisitazione della tradizione filosofica occidentale; non per 

questo oltrepassa, o rimuove, il duro compito di smascheramento e di sistematico 
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che, contenendo in sé essere e non essere, rende tutto incerto, insicuro. Inquieto. E la filosofia vuole 

certezza, sicurezza – a partire da Aristotele, almeno. Vuole togliere l’inquietudine del possibile» (V. 

VITIELLO, Il Dio possibile. Esperienze di cristianesimo, Città Nuova, Roma 2002, pp. 37-38). Il 

confronto con Emanuele Severino su questo punto risulta necessario. Severino infatti ritiene che la 

fonte del thaûma stia nell’errata convinzione che le cose sorgano dal nulla e finiscano nel nulla, 

negando il principio di non-contraddizione, per il quale l’essere è e non può non-essere. Questo errore 

fatale è, secondo Severino, all’origine dell’intera tradizione occidentale e dello stesso cristianesimo. 

L’idea di un Dio che crea dal nulla e quella della volontà come potenza di mutamento rappresentano 

due delle vie erronee percorse dall’intero Occidente, che concepisce gli enti nella oscillazione tra 

essere e non-essere, che conduce all’«isolamento della Terra dal destino di Necessità» (cfr. E. 

SEVERINO, Destino della necessità, Adelphi, Milano 1980, in particolare capp. I, XIII, XV-XVI). 

Secondo Vitiello Severino intende rimuovere dalla filosofia ogni impensabile e ogni contraddizione, 

nella assolutezza delle sue conclusioni e nella verità della sua auto-riflessività. D’altro canto non è 

possibile, nella prospettiva di Vitiello, rendere ragione in termini assoluti, né rendere manifesto ogni 

contenuto nascosto. «Il compito, allora, del pensiero consapevole del suo limite non sta nel togliere le 

contraddizioni, e con queste l’inquietudine dell’esistere, ed il thaûma; ma nel sapere convivere con 

essi, nel penetrare sin dove è possibile nella contraddizione che lega separando, separa legando, 

l’ombra chiara del Tutto al finito, di là dalle semplici opposizioni e dalle ovvie conciliazioni della 

dialettica che supera e conserva. A questo livello l’Aufhebung dialettica, il superare conservando, è 

fuori gioco. Perché l’ombra del Tutto non è il Tutto. È l’Infinito. E un abisso separa l’Infinito dal 

Tutto, l’Infinito dalla Totalità» (V. VITIELLO, Il Dio possibile, cit., p. 43).  
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disincanto messo in opera dai maestri del sospetto e dalla critica dell’onto-teologia. 

Come vedremo, il filosofo accetta consapevolmente e con lucidità un esito 

nichilistico come rischio e possibilità aperta, benché nell’impossibilità sia di una sua 

anticipazione sia di una sua esclusione.  

Domanda sull’Inizio, dunque, dopo il nichilismo: assimilando anzi l’esperienza del 

nichilismo come possibilità reale e sottoposta al giudizio. É questo l’esito 

dell’antitetica di Cacciari, che pone a buon diritto la questione della sua attualità.  

La critica heideggeriana alla metafisica in quanto Re-Präsentation (entificazione del 

mondo), coglie il carattere di non-originarietà della rappresentazione stessa e la sua 

costitutiva tendenza a oscurare la verità dell’essere. Cacciari prosegue su questa linea 

il ripensamento dell’univocità onto-teologica della ratio metafisica e dell’intero 

impianto entro il quale la sua sintesi si realizzava
61

. Il suo discorso filosofico intende 

farsi “anamnesi dell’immemorabile”
62

, nostalgia del suono originario
63

 e della parola 

che sta oltre ogni ipotesi di rappresentazione: si tratta di stare nel mezzo della 

tragedia del pensiero e della lingua. Se è vero che l’origine non è attingibile 

attraverso un processo dianoetico, come la notte che resta al fondo di ogni 

chiarificazione, tuttavia essa si dis-vela, proprio alludendo a qualcosa di persistente, 

che il pensiero stesso non può assimilare. L’itinerario del pensiero, qui, è una vera e 

propria disciplina arcani: non perché scholé esoterica per mistici ed iniziati, ma in 

quanto simbolo del passaggio attraverso la crisi dell’eredità moderna.  

                                                 
61

 Cfr. M. CACCIARI, Krisis. Saggio sul pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, 

Milano 1976; ID., Pensiero negativo e razionalizzazione, Marsilio, Venezia 1977. 
62

 Anche se, paradossalmente, sulla scia della riflessione di Nietzsche, per ritrovare l’originario è 

necessario l’oblio: «Ma questa è un’antinomia. E infatti la nostra epoca che vuole ricordare tutto, sta 

distruggendo tutto. In questo senso l’oblio è una grandissima forza creatrice, perché permette alla 

memoria di avere un’intenzione» (M. CACCIARI, Conservazione e memoria, in «Ananke», n. 1, marzo 

1993). 
63

 Si può percepire questa nostalgia tragica – e l’idea di Unità sempre sospesa che è come un filo che 

regge e insieme scioglie la diaporetica cacciariana – nell’ascolto del Prometeo, musica di Luigi Nono 

e testi di Cacciari, eseguito per la prima volta a Venezia il 25 settembre 1984. L’opera vuole andare 

oltre ogni forma di spettacolarizzazione, di messa in scena o di rappresentazione musicale. Durante 

l’esecuzione non accade nulla: essa vuole infatti essere una meditazione sulla composizione di ciò che 

resta frammento, sulla raccolta di ciò che rimane diviso, come il darsi di molti istanti simultanei che la 

musica richiama insieme o come un arcipelago con le sue isole. I singoli suoni e silenzi stanno in una 

separazione che tuttavia unisce; infinite connessioni raccolgono-dividono gli elementi musicali, senza 

che la composizione possa mai offrire una sintesi finale. Questo stile compositivo, come osserva 

Givone commentando l’opera, produce «l’unione sdoppiante, tale cioè da implicare la propria 

contraddizione. Essa implica che simultaneamente il soggetto si perda nell’oggetto e l’oggetto si 

faccia soggetto. È la scissione, la scissione nella sua originarietà che lascia intravedere l’uno, il 

vincolo sacro, il “sentimento totale della vita”» (S. GIVONE, Disincanto del mondo e pensiero tragico, 

cit., p. 135). 
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La scrittura del problema eterno della filosofia, nel testo Dell’Inizio, compone tre 

stili differenti. L’architettura formale del testo si struttura “arcaicamente” in tre libri, 

ognuno dei quali si articola in tre parti distinte, ciascuna caratterizzata da una sua 

propria forma: il dialogo (“discipuli ad discipulum”) fra antagonisti (l’autore, il 

teologo cristiano, il pensatore scettico) che mettono in scena la ricerca del pensiero 

nel suo dispiegarsi fra domande e interrogazioni, ironici ripiegamenti e piegature 

autocritiche; il trattato, dove il pensiero trova un linguaggio sistematico e ordinato, 

che si snoda in passaggi più lineari e in ulteriori interrogazioni. Infine, i parerga et 

paralipomeni, in stile aforistico e maggiormente frammentario, che arricchiscono di 

dettagli, approfondimenti e riferimenti ciò che è già stato oggetto del discorso nelle 

precedenti sezioni. Lo sfondo unitario e teo-logico di Dell’Inizio potrebbe indurre, 

come del resto ha fatto notare Bruno Forte
64

, a rinominare provocatoriamente le tre 

parti dell’indagine cacciariana intorno al Prius secondo il linguaggio proprio degli 

antichi trattati: De Deo Uno et Trino; De anima; De praedestinatione.  

Non è qui possibile ripercorrere Dell’Inizio in modo analitico, riportandone i 

passaggi di stile, di tono, di metodo, di linguaggio, per l’ampiezza densa dei 

contenuti e la polifonia degli affondi teorici, che si fissano in modo serrato in un 

itinerario ondulatorio di dialettica tripartita, quasi a spirale, entro cui gli argomenti 

tornano numerose volte, mutando solo in minima parte. Questa scrittura filosofica 

desidera infatti, nel suo procedere interrotto, corrispondere a quella “più alta 

esigenza” per cui è stato scritto: liberarsi dalla «“triste faccenda delle semplici 

negazioni” (Schelling), dalla narrazione o rappresentazione del semplice procedere, 

che è “insieme il più sconsolato e il più vuoto pensiero” (Schelling)»
65

.  

                                                 
64

 B. FORTE, Dell’Inizio: in dialogo con Massimo Cacciari, in Sui sentieri dell’Uno, Ed. Paoline, 

Cinisello Balsamo 1992, pp. 274-75. 
65

 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 12. 
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CAPITOLO 2 

 

 

 

7. Che cos’è inizio, dopo Kant? 

 

Una prima chiave di accesso sarà la puntualizzazione del modo in cui 

l’interrogazione di Cacciari sul tema del “cominciamento” viene a ridefinirsi per 

rapporto alla matrice storica della sua radicalizzazione moderna, fra Kant e 

Heidegger.  

La filosofia critica kantiana rappresenta per Cacciari un passaggio epocale nel 

pensiero dell’Inizio, un momento emblematico di dischiusura dell’orizzonte 

problematico del logos e delle sue possibilità conoscitive. L’ipotesi di Cacciari è che 

Kant, consapevole della difficoltà della questione, abbia voluto salvarci dal problema 

dell’Inizio, modificando l’incipit del 1871 della Critica della ragion pura
66

. Se, nella 

prima edizione, la forza produttiva dell’intelletto è sempre causa dell’inizio logico di 

ogni conoscere, e l’esperienza trova il suo inizio proprio nel soggetto, in quanto sua 

rappresentazione, la seconda edizione pone l’esperienza come fonte del conoscere. In 

questo caso non si può “dare” Inizio, in quanto il soggetto è posto sempre via da esso 

e il nostro conoscere risulta già elaborazione, risultato di altro. Cacciari ritiene che 

l’oscillazione kantiana fra il darsi della “materia greggia della sensazione” e l’idealità 

di tutte le apparenze, insieme alla natura compositiva della conoscenza che se ne 

produce, possa assumere il senso di uno sbarramento intorno al problema dell’Inizio, 

un invito a non indagarne la profondità
67

. Nessuna conoscenza può oltrepassare i 

                                                 
66

 «Prima riga dell’edizione del 1871: “L’esperienza è senza dubbio il primo prodotto (Product) che il 

nostro intelletto produce [hervorbringt: porta fuori, alla presenza: di cui il nostro intelletto è il 

poietés]”. Prima riga della edizione del 1787: “Che ogni nostra conoscenza inizi con l’esperienza, su 

ciò non sussiste alcun dubbio”» (M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 17). 
67

 Per Cacciari sia il realista che assume il darsi reale degli enti e delle forme dello spazio e del tempo, 

sia l’idealista per il quale senza il soggetto pensante cadrebbe l’intero mondo corporeo, condividono 

dogmaticamente la stessa “passione per l’Origine” contro la quale combatte l’idealismo trascendentale 

kantiano. Dato d’esperienza e autocoscienza non sono in alcun modo sostanzializzabili, e dunque in 

alcun modo separabili: essi formano in realtà per Kant una dualità originaria che rende impossibile la 

“via all’Inizio” e incomprensibile un sapere riguardo a “ciò” che sta a loro fondamento. In questo 

senso, continua Cacciari, siamo spinti a presupporre che vi sia un accordo originario fra natura e 

spirito, «per cui ciò che ora appare come materia, ciò che ora ha l’apparenza della materia, e ciò che 

appare come percezione e pensiero siano risultati – non, cioè, originarie sostanze, bensì prodotti, 
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confini che gli oggetti, cioè l’esperienza, definiscono. Da questo circolo, da questa 

composizione di elementi, dove la percezione è già immaginativa, e l’intellezione 

costitutivamente progetta la messa-in-immagine dei concetti, mai al soggetto 

conoscente è permesso uscire. Non possiamo intuire se non sensibilmente: dunque 

nulla di incondizionato può infine essere oggetto d’intuizione.  

La via del puro denken, infine, che attinge il cominciamento nell’atto originario del 

pensare medesimo, non consente in realtà alcun accesso al pensiero 

dell’Incondizionato. La sua indeducibile disvelatezza – propria di ciò che è 

conoscibile in modo puro, senza riferimento ad altro – rimane alla fine inafferrabile 

dal nostro metodo d’indagine – il faticoso operari che associa, compone, confronta, 

sussume.  

E nondimeno, si chiede Cacciari, con questo divieto metafisico, ossia con il gesto di 

autolimitazione che rimuove dall’originario del pensiero ogni pensiero dell’Inizio, 

Kant sa davvero spegnere lo “stupore della ragione” di fronte all’alethôs – ciò che sta 

secondo la sua misura propria, all’esistenza delle cose in verità, fuori di noi? In 

verità, Kant non appare al filosofo del tutto immune da questo attonimento, tanto che 

lascia aperta questa possibilità già nell’analitica trascendentale, là dove le categorie 

risultano animate da una indicibile “nostalgia dell’ignoto”, che le sospinge verso il 

loro stesso principio: quasi animando la tensione di un azzardo irresistibile, se non 

addirittura necessario. L’intelletto non sembra poter resistere a pro-tendersi nello 

spazio vuoto oltre la sfera della sensibilità, spinto dall’intuizione
68

 che non si possa 

risolvere nel “mondo terrestre” l’enigma della propria origine.  

Questo slanciarsi problematicamente nel vuoto è per Cacciari il problema stesso 

dell’Inizio, che inevitabilmente si apre proprio nei limiti posti dalla Critica. Risuona 

infatti anche in Kant una filosofia della Natura – già nella Critica della ragion pura, 

non solo nella terza del giudizio teleologico – dove l’immaginazione sta a 

fondamento dello schematismo dei giudizi sintetici dell’intelletto. Fin dal criticismo 

kantiano, insomma, la Natura non può riduttivamente venire a coincidere con 

                                                                                                                                          
anche se nulla possiamo rappresentarci e sapere di “ciò” che così li ha prodotti come suoi segni» (Ivi, 

p. 30). 
68

 Sulla natura di tale “intuizione”, sempre sfuggente alla presa della sua reale determinazione, 

irriducibile alla sfera sensibile come a quella intellettuale, eppure sempre emergente nel pensiero 

moderno come un “residuo” irremovibile dell’orizzonte del pensare, cfr. X. TILLIETTE, L’intuizione 

intellettuale da Kant a Hegel, Morcelliana, Brescia 2001. 
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l’insieme discreto dei suoi elementi. Essa vale pur sempre come physis generativa: 

cioè come il regno dello schiudersi, del dispiegarsi e del sorgere degli enti, che sono 

soltanto grazie a questo germinare radicale, nel quale sono interamente avvolti.  

L’idea della natura come creazione continua, che non si quieta mai in qualche data 

presenza – quella che Heidegger recupererà in modo radicale – non risulta mai 

coglibile in sé, perché corrisponde allo spazio del riposo e del nascimento degli enti, 

di quella custodia latente che raccoglie in sé ciò che ha generato. Non per nulla già 

l’idealismo – in special modo schellinghiano
69

 – ha considerato la filosofia di Kant 

come un nuovo inizio: sforzandosi di pensare nell’unità di un sistema ciò che il 

criticismo ha voluto distinguere. In ogni caso, come vedremo, la radicalità del loro 

comune pensare a partire dal fondamento trova proprio in Kant il punto esatto di 

illuminazione, alla luce dell’analitica trascendentale e soprattutto dell’intuizione 

della libertà noumenica, come fulcro dell’intero criticismo (il “primato della ragion 

pratica”). 

Cacciari riporta la sua interrogazione – inoltrandosi fra le pieghe nascoste del 

criticismo kantiano – alla prima ipotesi del Parmenide platonico, dove appunto si 

parla di «una manìa immanente al logos che lo spinge a parlare dell’ineffabile, che lo 

spinge alla propria “rovina” […]. Il nostro logos è come la perenne gestazione 

dell’ineffabile»
70

. Noi che abitiamo lo spazio goethiano della “ben fondata, durevole 

terra”, in realtà sentiamo la problematicità di questo legame, attratti da un Land der 

Wahrheit in cui la mano possa (neoplatonicamente) “toccare” il Vero. È la via della 

catastrofe del logos produttivo dell’equivalenza, della nostra natura di 

Buchstabenmenschen, che compitano e raccolgono lettere, sorvegliati dal gran 

tribunale della ragione. Nonostante Kant si mantenga, nei confronti di questo 

problema, in un atteggiamento rigorosamente apofatico, come ignorare, si chiede 

Cacciari, il suo tendere problematico al “vuoto” ultrasensibile? Come possiamo 

restare semplicemente a sillabare e a contare senza entrare nell’orizzonte dell’Uno 

non numerabile e del Punto senza estensione? Proprio il Ni-ente di queste singolarità 
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 Così sostiene W. Schmied-Kowarzik: «Dei tre grandi “idealisti tedeschi” Schelling è quello che si 

confronta nel modo più intenso con Kant e che con più forza si riallaccia a Kant» (W. SCHMIED-

KOWARZIK, “Von der wirklichen, von der seyende Natur”. Schellings Ringen um eine 

Naturphilosophie in Auseinandersetzung mit Kant, Fichte und Hegel, Stuttgart-Bad Cannstatt 1996, p. 

23). 
70

 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 79. 
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calcolabili e intuibili rappresenta il problema di fondo. La Ni-entità della cosa è 

proprio ciò che Cacciari intende indagare. Chasma è il nome della “voragine”, 

dell’abisso che attrae la mente nel suo vortice inconsumabile e che rimane, nella sua 

impensabilità, “ciò” che è massimamente da pensare.  

La speculazione di Cacciari incrocia inevitabilmente, proprio in questo punto, il 

percorso della tradizione filosofico-teologica occidentale, che da questo sguardo 

temerario sull’Originario è stata nel tempo, in modalità differenti, continuamente 

rimessa in movimento e resa inquieta. In Dell'Inizio la ripresa di tale parabola non è 

semplicemente dialettica, né insiste sul topos – ormai convenzionale – del 

superamento. La sua “filosofia negativa” sceglie di percorrere una via alternativa, 

guidata da una linea prevalentemente platonica
71

: Proclo, Damascio, Scoto Eriugena, 

Eckhart, Cusano, Schelling. È proprio a partire dal Parmenide di Platone, riferimento 

fondamentale della tradizione filosofica dell’Occidente, che il pensiero si percepisce 

infatti “superato” verso un orizzonte ulteriore: è quello della ricerca dell’Uno 

assolutamente libero e attuantesi in se stesso, plotinianamente inteso come l’Unum 

superessenziale, che sta al di là del logos medesimo. Qui l’hyperousios eterotes 

(Proclo) e la singolarità perfetta coincidono nell’Uno: che è tuttavia, in se stesso, 

intimamente dialettico, abitato originariamente, nella sua perfetta unità e identità, 

dalla molteplicità e dalla differenza. Il rapporto di Cacciari con il neoplatonismo 

assume dunque da subito caratteri critici, dal momento che la sua continuità con tale 

tradizione si definisce soprattutto in rapporto alla continuità del problema che essa 

pone in modo radicale. Infatti, l’abissale assolutezza dell’Uno, insieme all’abissale 

assolutezza della singolarità, al di là di ogni astrazione e fissazione nel pensiero, al di 

là di ogni creazione o assorbimento nella storia, rappresentano la questione 

fondamentale che Cacciari intende assumersi – con Kant e oltre Kant – sulla scia 

della grande tradizione platonica.  
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 «Questa linea platonica che attraverso il geniale e possente ripensamento di Plotino e poi di Proclo, 

di Damascio, di Scoto Eriugena, di Eckhart e di Cusano giunge fino a Schelling rappresenta, per 

Cacciari, la grande alternativa alla decisione kantiana e la corrente più autentica e più profonda del 

pensiero occidentale nella sua capacità di rinvenire e salvaguardare la assolutezza dell’Inizio dell’Uno 

al di là della sua manifestazione nella creazione e nella storia. In questa luce, la tesi fondamentale 

avanzata da Cacciari è che il pensare l’Inizio come Inizio significa pensarlo come radicalmente altro 

(che è poi il Non-Altro del Cusano!) rispetto alla manifestazione di sé nella creazione e nella storia» 

(P. CODA, Intorno all’“Inizio” di Massimo Cacciari, in «Nuova Umanità», 72, 1990, p. 53). 
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In questa elaborazione, in cui lo sfondo neoplatonico sembra radicalizzarsi proprio 

nel passaggio attraverso l’ultima filosofia di Schelling, la prospettiva heideggeriana 

continua a giocare un ruolo eminentemente strategico. Realmente, con Badiou
72

, si 

può dire che la filosofia di Heidegger rappresenta la chiusura di un’epoca intera di 

pensiero, proprio sul fronte della questione ontologica, nel senso di una decisiva 

riqualificazione del problema dell’Essere.  

 

 

8. Cosa significa pensare, dopo Heidegger? 

 

La filosofia di Heidegger, nella fatica della comprensione dell’essere, radicalizza la 

questione del pensare stesso: la crisi della metafisica con la sua deriva onto-teologica 

ha condotto la meditazione filosofica alle radici del suo senso: Was heisst denken? 

Cosa ci chiama oggi al pensiero, cosa muove la domanda sul reale?  

La tradizione metafisica si sarebbe attestata sul senso dell’Essere come 

giustificazione e fondamento di ogni realtà, cadendo nell’unilateralità che nomina il 

Fondamento a partire dall’ente e in funzione dell’ente, come la Causa o l’Ente per 

eccellenza. In tal modo, però l’Essere viene cercato nell’ordine delle differenze: e lo 

stesso pensiero di Dio, tolto alla radicalità abissale (Abgrund) dell’originario, resta al 

di fuori proprio da quello che si voleva pensare. «L’interpretazione della verità come 

aletheia, nel senso dell’apparire perfettamente evidente, dell’eliminazione di ogni 

nascondimento, e dunque nella prospettiva dell’uomo che vede e vedendo sa – 

l’interpretazione, insomma, della verità nel senso dell’idea, che per Heidegger 

domina il destino della metafisica occidentale, sarebbe condivisa dalla teologia della 

stessa cristianità»
73

. L’enigma che è l’Essere viene sistematicamente rimosso e 

obliato dunque dallo stesso pensiero teologico, che opera secondo la via 

rappresentativa della determinazione e della definizione, «da cui poi è sempre 

catturato; egli si aliena negli idoli che produce»
74

.  

Imposta da una lettura del secondo Heidegger che ritratta la questione a partire 

dall’interrogativo sulla salvezza, l’idea del sacro che da essa emerge è tornata di 
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 A. BADIOU, L’essere e l’evento, Il melangolo, Genova 1995. 
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 M. CACCIARI, Filosofia e teologia, cit., p. 368. 
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 Ibidem. 
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nuovo interessante nel dibattito teorico recente, tanto che il filosofo tedesco sembra 

presentarsi come un vero e proprio maître à penser dell’attuale rinascita d’interesse 

per la mistica
75

. Nonostante il carattere allusivo ed elusivo del suo pensare, 

specialmente quando esso incontra la domanda sul sacro, sul divino e su Dio, la sua 

via speculativa impone di riprendere e ritessere il filo che ricollega le differenti 

esperienze di pensiero della contemporaneità al logos delle sue origini, richiamando 

in vita le parole classiche della tradizione con un’inedita forza di interrogazione, al 

fine di “sperare l’insperato”, nell’epoca delle immagini del mondo.  

Heidegger è stato senz’altro uno dei filosofi dell’età contemporanea che ha inteso 

con più vigore recuperare il senso della realtà-natura come risuona nel termine greco 

phýsis, cioè come apparire dell’essere, nella sua vocazione alla presenza, alla sua 

“non-latenza”
76

. La natura non rappresenta originariamente un’oggettività data, una 

regione dell’essere o la totalità degli enti, ma lo schiudersi di una presenza: è come 

l’avvenire aurorale dell’Aperto che si desta, che si offre senza forzare il suo apparire. 

La natura è dunque dono, irraggiarsi di ciò che era nascosto: è l’ápeiron che lascia 

essere innumerevoli mondi, nella sua immediata potenza sorgiva. La “sovversione 
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 Cfr. P. DE VITIIS, Prospettive heideggeriane, Morcelliana, Brescia 2006; A. CAPUTO, La filosofia e 

il sacro. Martin Heidegger lettore di Rudolf Otto, Stilo, Bari 2002; P. CODA, Il Logos e il nulla, Città 

Nuova, Roma 2003, pp. 392-397; ID., Dono, abbandono: con Heidegger sulle tracce dell’Essere, in 
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metafisica”
77

 del risuonare di questa presenza, che da Platone in poi ha privilegiato 

l’oggettività naturale dell’essere e ha virato la sua purezza nella direzione 

dell’evidenza sovrasensibile dell’Idea, ha condotto all’oblio del senso dello 

schiudersi, perdendo la verità dell’inizio autentico. Il mathema platonico si è sciolto 

dal poema presocratico, intraprendendo la via della chiusura, della definizione, 

dell’idea che ritaglia l’essere nelle sue determinazioni.  

Ma è proprio nel momento in cui “la notte del mondo distende le sue tenebre” – ed è 

questa l’epoca in cui la mancanza di Dio non viene percepita in qunto tale – che può 

risuonare nuovamente la domanda sul sacro. Così Heidegger legge la possibilità di 

questo passaggio:  

 

Il tempo della notte del mondo è il tempo della povertà perché diviene sempre più 

povero. È già diventato tanto povero da non poter riconoscere la mancanza di Dio 

come mancanza […]. L’epoca a cui manca il fondamento pende nell’abisso (Abgrund). 

Posto che, in genere, a quest’epoca sia ancora riservata una svolta, questa potrà aver 

luogo solo se il mondo si capovolge da capo a fondo, cioè se si capovolge a partire 

dall’abisso
78

. 

 

Ciò che lega il percorso speculativo di Cacciari e la via heideggeriana al sacro è 

precisamente questo capovolgimento, che forza il pensiero a “ripartire dall’abisso” 

proprio per non perdersi definitivamente in esso. Lo schiudersi dell’Aperto 

impercorribile, inteso «come perfetto sinonimo di Chaos»
79

 (Chaino, chasco 

indicano l’aprirsi, l’essere aperto), nella sua accezione titanica indica lo “sbadiglio” 

iniziale, lo “spacco” da sempre aperto e nella cui apertura giocano tutti gli enti e dal 

quale continuamente la natura sorge e ri-sorge. Dal chaos come pura apertura, il 

risveglio ardente della natura – la realtà primordiale, che precede ogni forma – viene 

alla luce.  

Cacciari fa notare come in heilig risuoni il senso del vigore e dell’impeto, del 

culmine di potenza delle cose. L’immagine è quella di un’istantaneità violenta e 
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indimenticabile, di un lampo di vita
80

, di un baleno perfetto e rivelatore. Sulla via di 

Hölderlin e dell’etimologia del nome, il sacro appare dunque come ciò che ci balza 

innanzi, potente, gioioso, “salvo” e integro anche nello spasmo più duro. Soltanto il 

poeta, in attesa del giorno nascente, riesce a vedere ciò che è radicalmente in gioco in 

questo fiorire. Non soltanto la natura, e nemmeno un dio, ma il sacro (Das Heilige) 

come essenza di entrambi, «più antica dei periodi temporali e superiore agli dèi»
81

: 

per Heidegger il chaos non è ultimamente che il sacro stesso
82

, in quanto 

costellazione dell’essere da cui ogni cosa – e Dio stesso – proviene. 

In questo senso si allontana dall’idea di sacralità come separazione e intoccabilità 

(sacer), per assumere il significato di ciò che epifanicamente germoglia e ridesta, di 

ciò che raccoglie nel canto e nella gioia lo spiritus che soffia in ogni luogo
83

.  

 

 

9. L’oscura illuminazione del sacro 

 

Questa via heideggeriana che dall’Aperto giunge al Sacro trova molti possibili punti 

di congiunzione con il pensiero cacciariano dell’Inizio: sacro si delinea anche in 

Heidegger come infatti “ciò” da cui lo stesso divino viene inviato, “ciò” da cui il dio 

ek-siste: è lo spalancarsi dell’aperto che sempre precede e nel quale le divinità 

supreme della natura sempre ritornano. È il senso dell’aletheia che nella sua 

differenza dagli enti resta nascosta, che rifiuta ogni rappresentazione (anche ogni sua 

sacralizzazione o teo-logizzazione tende in realtà a fissarla), ma che insieme irraggia 

e destina ogni cosa, come un grembo che sostiene senza mostrarsi. Imprendibile dalle 

pratiche di mediazione che i soggetti mettono in atto per comprendere il mondo, il 
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sacro così inteso è l’immediatezza e l’onnipresenza. Se la legge degli uomini media e 

discerne, il chaos rappresenta per Heidegger l’Aperto immediato, “ciò” che dà inizio 

alle mediazioni, che tutte raccoglie e tiene insieme.  

È proprio qui, tuttavia, che Cacciari concepisce un punto di stallo nel discorso 

heideggeriano, laddove il mediato giunge ultimamente a coincidere e a fondersi con 

la stessa immediata onnipresenza, non ulteriormente fondabile, che si fa dominio 

delle mediazioni.  

L’immediato non può, come invece afferma Heidegger, farsi mediato, poiché è da 

sempre fondamento di ogni mediazione: si realizza e rivela in infinite 

determinazioni, senza mai in esse rovesciarsi, senza per nulla in esse vacillare. 

L’immediato è in Heidegger, al contrario, inscindibilmente il rivelato, ciò che 

necessariamente si irradia: l’Inizio diviene dunque il communicativum che si risolve 

nel Verbum, così come il suo dar vita si fa origine del cosmo: «Chaos è 

fondamentalmente e costantemente disposto al Nomos, e la parola del Nomos 

disposta all’ascolto del Chaos, che ne è origine»
84

. La necessità sacra del Dichtung, 

per cui dall’Aperto deve comunque ridestarsi l’ardore della Natura, fa del chaos una 

potenza sempre teogonica, per la quale dunque l’Inizio è sempre ciò che deve essere, 

cioè la fonte e l’origine della physis. «Puro destino è che l’Inizio divenga, si articoli e 

proceda, patisca la “decisione” dell’irradiare, venga detto e si custodisca nell’inno. 

Sacro è il destino del manifestarsi del sacro»
85

. In questo senso, Cacciari sottolinea 

come Heidegger non sappia salvare l’Aperto dalla “voracità” del processo, ossia 

dalla dialettica tra immediatezza e mediazione che risolve alla fine il sacro stesso 

nell’orizzonte della sua desacralizzazione. 

La filosofia heideggeriana è attraversata in realtà precisamente dalla ferma 

intenzione di oltrepassare la categoria della mediazione: a parere di Cacciari, d’altro 

canto, tale impresa non appare compiutamente riuscita, al punto che lo schema della 

necessità che inghiotte l’Inizio, heideggerianamente pensato sulla scia delle parole 

greche sull’origine, non risulta ultimamente così distante dalla prospettiva della 

decisione creatrice cristiana, che Heidegger stesso intendeva superare, proprio in 

nome della libertà dell’Aperto. Se la dimensione del sacro, che il filosofo tedesco 

aveva “toccato” in Hölderlin, non lo aiuta comunque a oltrepassare l’orizzonte 
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cristiano e idealistico, Cacciari vede in Meister Eckhart un riferimento prezioso per 

la successiva riflessione religiosa heideggeriana. La Gottheit eckhartiana rappresenta 

infatti un’esperienza del religioso come appello all’infinitamente ulteriore, che 

costringe ad abbandonare l’universo concettuale e teologico della tradizione. Il 

mistico riconosce la differenza come abisso dell’Essere che filtra attraverso le cose, 

accogliendo in sé la disposizione all’ascolto, rinunciando a ogni volontà di potenza, a 

ogni possibilità di dominio. L’Assoluto si rivela come Nulla e come Silenzio, capace 

di estinguere la volontà luciferina dell’uomo, chiamandolo all’abbandono e al 

riconoscimento della propria condizione mortale. Portandolo per questa via sulle 

tracce dell’Essere.  

Su questo sfondo abissale, il divino in Heidegger – che non è il Dio dei teologi e dei 

filosofi, ma neppure il Dio di Abramo, di Isacco e Giacobbe – detto in molti modi 

(Sein als Lichtung, Sein als Ereignis, Sein als Unterschied, Sein als ’Аλήθεια) 

diviene, da una parte, Colui-che-non-è, e dall’altra il Presupposto del coappartenersi 

degli enti, l’Aperto inevitabile che rende possibile il loro apparire, che va meditato 

ohne Warum.  

La riflessione heideggeriana prende allora irreversibilmente la curvatura del pensiero 

come Gelassenheit, che nulla attende e nulla vuole, aperto all’ascolto di ciò che non 

sopporta rappresentazione, abbandonato al gioco senza perché dell’Essere che si 

dona. È l’esercizio del pensare meditante, che non prescrive regole di operatività, né 

si misura con il manipolabile-alienabile, esercitando nello stesso tempo una sorta di 

forza gravitazionale sul mondo della tecno-scienza, con il contegno di chi vuole 

tenersi aperto al senso della stessa tecnica, al mistero (das Geheimnis) che essa 

inevitabilmente cela. Il pensiero, insomma, si rilascia al Mistero, all’inesprimibile 

che non sopporta adeguazione, del quale si può soltanto stare in ascolto.  

Cacciari nota come questa apertura diventi possibile nel momento in cui si libera il 

sacro dalla necessità del rivelarsi, del dare-inizio, revocando ogni volontà-allo-scopo, 

abbandonandosi alla nientità del suo essere-aperto. D’altra parte, il filosofo prende le 

distanze da questa prospettiva, rilevando come nella Gelassenheit Heidegger faccia 

semplicemente svanire das Heilige. L’attesa che nulla attende, il volere del non 

volere, più che slegare il sacro dal suo destino di rivelazione, in realtà giunge a 

negare la stessa Gottheit, a sprofondarla in quell’abisso del Sé a cui la Gelassenheit 
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vorrebbe condurre, portando infine a compimento la stessa dialettica idealistica che 

ancora una volta intendeva oltrepassare
86

. Non c’è tensione, né ironia tragica, né 

drammatica in atto in questa visione che è desiderio di vuoto, senza attesa di grazia 

né di eventi impossibili. La tragedia che è l’oblio dell’Aperto – nei termini tesi del 

pensiero poetante di Hölderlin, di Rilke o di Trakl – sembra dileguare in Heidegger 

nell’orizzonte abbandonato di una mistica zen, nulla-volendo, nulla-attendendo, 

nulla-rappresentando
87

.  

Cacciari ritiene, in conclusione, che la riflessione heideggeriana sul sacro non abbia 

un esito promettente. Il Ni-ente che heideggerianamente così viene atteso «ha risolto 

in sé ogni presupposto e ogni trascendenza: ni-ente ha dinnanzi a sé, come Gegen-

stand. “Das Heilige” è il proprio abisso, e il proprio abisso lo chiama»
88

. Il sacro 

diviene infine la Gelassenheit stessa, sciogliendosi da ogni possibilità di salvezza, da 

ogni significato più alto, risolvendosi ateisticamente nell’immediato abisso del Sé 

che l’abbandono dischiude. Il tentativo heideggeriano di oltrepassare il discorso 

onto-teologico della tradizione metafisica, aprendo la questione del sacro al chaos 

dell’Aperto, non è ultimamente in grado di toccare la questione della Grazia che 

salva, né di parlare quel linguaggio escatologico sul quale l’ultima fase del suo 

pensiero particolarmente insiste. A partire da questa “salvezza che cade” Cacciari 

colloca il pensiero di Heidegger sul sacro e sul Divino nel solco del discorso 

metafisico tradizionale e del suo destino di oblio, al quale la questione dell’Inizio 

ormai da tempo appartiene. Sarà un nuovo Inizio ciò che allora occorre pensare: un 

ápeiron non generante o immediatamente potente, ma ambitus di tutti i possibili, di 

tutti i cieli e di tutte le terre, regno dei viventi e dei morenti.  
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Ma occorre prima attraversare il fantasma: lo spettro che si aggira per tutta l’Europa 

da più di due secoli, a cui la stessa teologia pare abbia, anche senza volerlo, 

consacrato arrendevolmente il suo itinerario verso l’Origine. 

 

 

10. L’iniziazione dell’Inizio. Hegel 

 

Il confronto con Heidegger rivela uno dei tratti fondanti l’itinerario speculativo di 

Cacciari, che si impegna nell’indagine intorno al Buio iniziale, nella cogente 

consapevolezza della presenza di un ádelon, di un imperscrutabile fondo dell’essere 

e del pensare. Il problema dell’Inizio sottostà per questo nel modo più drammatico e 

puro alla necessità di dirne l’indicibilità, e dunque a una sorta di incommensurabilità 

degli elementi: sebbene non possa mai essere adeguato dalla parola e catturato dal 

concetto, il pensiero è chiamato inesorabilmente a riconoscerne l’inesprimibilità, e 

dunque a esprimersi su di esso. La risposta rimane comunque nell’Aperto, coperta da 

settantamila veli, affinché l’uomo possa continuare a viverne
89

.  

Nella ripresa della prospettiva hegeliana Cacciari riconosce un termine di confronto 

ineludibile nella sua assoluta problematicità. Che cos’è infatti, nella grande filosofia 

del “cominciamento” assoluto, qualcosa come il “puro” Inizio?  

Per Hegel l’Uno-Inizio, das Eins, è la semplice unità dell’essere-per-sé, di 

un’immediatezza che si determina solo in riferimento a se stessa. Non ha potenza di 

uscire da sé, di diventare altro, di trapassare nel negativo e di ritornare a sé. L’Uno è 

assenza di ogni moto e di ogni contenuto, in esso non v’è nulla; è cominciamento 

puro ed assoluto, che si pone come uno-che-è, negazione dunque di ogni altro da sé. 

L’escludere i molti da se stesso, il “tenerli lontano”, per essere l’uno-che-è, è per 

Hegel momento assolutamente necessario: conserva infatti l’uno nella sua unicità, 

nel suo esclusivo essere-per-sé. Tuttavia lo stesso Hegel, nel primo libro della 

Logica, osserva che tale sconnessione non avviene senza danno: «Lo stare-per-sé 

(Selbstständigkeit) spinto fino al culmine dell’uno che è per sé è lo stare-per-sé 

astratto, formale, che distrugge se stesso, l’errore più alto e ostinato, che prende se 
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stesso, che prende se stesso per la verità più alta. In forme più concrete esso appare 

come libertà astratta, puro Io, e oltre ancora come il male (das Böse)»
90

. Il male 

viene a consistere dunque proprio nell’ostinazione nel puro essere-per-sé, convinto di 

conservare il proprio essere, mentre è destinato a perderlo, nel momento in cui la 

continua repulsione dell’altro finisce necessariamente a indirizzarsi verso di sé. Il 

perenne disaccordo annienta l’uno-che-è, che dovrà trovare una riconciliazione con 

ciò che aveva espulso. La repulsione si fa così attrazione, nel momento in cui 

avviene il riconoscimento di ciò contro cui l’uno si poneva. L’accordo non diviene 

però mera soppressione del disaccordo, così come la conciliazione non rimuove 

semplicemente la separazione: la giustizia vive nel divenire reciproco di repulsione e 

attrazione, nel movimento fra ostinazione e abbandono, fra esclusività e 

riconoscimento dell’alterità, che conserva dialetticamente unità e molteplicità
91

. La 

relazione ai molti risulta infine immanente all’uno-che-è: se l’uno è, i molti sono.  

L’Inizio in quanto Logos, allora, non si ostina nell’astratta immediatezza della sua 

esclusività, ma si esprime, ek-siste, lascia essere. L’“Io sono Colui che sono” della 

tradizione biblica non appare linguaggio della mera conservazione di sé, della 

chiusura nella propria autoconsistenza, ma è attesa di essere-riconosciuto, in 

sostanziale relazione con l’altro da sé.  

L’astratta separatezza dell’Uno non può dunque essere pensata da Hegel se non come 

male, come trascendenza dell’essere-per-sé, come libertà vuota e formale, che ha 

bisogno di escludere e insieme di attrarre l’altro da sé in una giusta, abbandonata, 

dialettica del riconoscimento. L’Uno esce dunque da se stesso, wälzt sich um sich 

(gira su di sé), bekämpft sich selbst (lotta con se stesso), per poi ricongiungersi a sé 

nella compiutezza delle sue determinazioni. Solo la repulsione-accoglienza dei molti, 

che l’Uno ha generato, produce la finale riconciliazione: rimuove, alla fine della 

storia, l’adikia che li separava.  

 

Solo il processo “assolutizza” l’Inizio, lo libera-discioglie, cioè, dall’essere in nulla 

determinato. L’Inizio è Assoluto “nur in seiner Vollendung” (Wissenschaft der Logik, 

                                                 
90

 G.W.F. HEGEL, Logica, Libro I, I sez., cap. 3, cit. in M. CACCIARI, Quale Dio? Paralipomeni a 

Della cosa ultima, in AA.VV., Luoghi del pensare: contributi in onore di Vincenzo Vitiello, Mimesis, 

Milano 2006, p. 112. 
91

 «Se ci si rappresentasse l’attrazione come compiuta, e cioè i molti come portati al punto di un unico 

uno, non vi sarebbe più alcun attrarre, ma soltanto un inerte uno (ein träges Eins)» (Ivi, pp. 112-113). 



 56 

VI, p. 556), solo come perfettamente compiuto, alla fine del processo della sua 

assolutizzazione dall’essere-mero-Inizio, in quanto perfettamente liberato dal suo se 

stesso originario. Giunto al fine del proprio essere-Inizio (e, dunque, come téleios) 

l’Inizio è l’Assoluto
92

.  

 

L’Inizio hegeliano è dunque tale se si assolve pienamente dal proprio essere soltanto 

l’Inizio, se si compie attraverso l’intero movimento delle sue determinazioni, 

attraverso il processo del concretizzarsi della sua Totalità. Esso è Vita che attraversa 

il negativo, erede della “morte della morte”, che ricomprende in una sintesi più alta: 

la Vita è l’intero procedere, colto nel suo procedere. L’Inizio presuppone il processo, 

la totalità di un discorso, l’intero porsi delle sue determinazioni, l’articolarsi 

continuo che corrisponde al “liberarsi”, all’auto-determinarsi dell’Assoluto 

dall’indifferenza astratta del puro Inizio, che de-cide irreversibilmente dal vuoto 

dell’Inizio, per farsi infine Vita.  

 

L’Inizio si dice nel suo processo; ogni nome del suo processo è un suo nome; e in molti 

nomi si manifesta l’Iniziante. Ma, in questo stesso senso, si deve anche dire che il 

destino dell’Iniziante è irrimediabilmente segnato: il suo Fortgang conduce con 

inflessibile necessità alla massima determinatezza dell’esserci; dal “Da-sein”, dalla sua 

presenza, l’Iniziante non potrà mai più disciogliersi, mai più “heraustreten”, uscir fuori. 

[…] La via ha un senso solo, vera Einbahnstrasse, vero senso unico: la libertà di uscir-

via dall’astratto Inizio non significherà mai libertà di farvi ritorno. […] In quanto 

Iniziante, l’Inizio è irreversibile processo creativo. La sua ‘apocalisse’ è sempre cum 

figuris: nuovi cieli e nove terre – necessità, comunque, di cielo e di terra
93

.  

 

È il Fortgang opposto all’Überfluss del Logos, il suo circolare che fa dell’Inizio 

“Inizio-del-compimento”, che supera la sklerokardía delle forme universali 

dell’intelletto astratto per farsi regno dello Spirito, e parteciparsi in ogni vita. 

Compito della filosofia è quello di seguire questa circolazione logica e onotologica, 

individuandone lo sviluppo e la storicizzazione. 
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La drammatica intera del procedere costituisce lo Spirito nel suo essere Principio 

della Totalità: dall’immediatezza semplice ed astratta dell’Anfang al suo risolversi e 

manifestarsi nella realtà delle sue determinazioni. Ma in questo modo, per Cacciari, 

tutto dell’Inizio è già deciso, il suo destino già prefigurato. Nello svolgersi del 

processo sta il suo telos, nell’irreversibilità del suo manifestarsi la sua compiuta 

rivelazione. Nulla più gli eccede e la sua Revelatio viene a coincidere con la pienezza 

della sua Offenbarung, senza scarti o residui – come non avviene invece nel 

“materialismo” schellinghiano
94

. Cacciari ritiene cruciale la distinzione fra queste 

due espressioni per dire “ciò” che “è” l’Inizio, per intendersi sulla sua verità. È infatti 

proprio la grande mediazione idealistica, come molti studiosi ormai riconoscono, 

sulla via della tradizione luterana, ad aver dominato e deciso la tradizione filosofica e 

teologica della contemporaneità. L’Inizio idealistico è das Logische, “ciò” che si 

deve comunicare, il Verbum, è ciò che si risolve nella creazione di un mondo. È un 

nulla che dà inizio, un puro aprirsi, dal quale qualcosa deve fuoriuscire. In questa 

direzione, l’Inizio hegeliano non può per Cacciari che essere l’Iniziante, quello si 

può dire e comprendere solo nel suo processo, che vive in una decisione e creazione 

irreversibili, nella pura necessità di terre e cieli nuovi. In questo senso, deve pur 

trovare luogo il presupposto che l’Inizio sia mancante di qualcosa, sia in se stesso 

das Mangelhafte, spazio vuoto che chiama un giusto riempimento, che aspetta di 

essere colmato. «La forza dell’iniziare corrisponde alla potenza del negativo; il Trieb 

al dare-inizio esprime il bisogno, la mancanza, la miseria, il vuoto dell’Inizio. Perché 

l’Inizio possa risolversi nella “creazione di un mondo”, debbo presupporre l’Inizio 

come impulso a procedere, a esprimersi, impulso che è reazione al negativo posto in 

esso»
95

. L’Iniziante abita un vuoto silenzioso e inospitale, un puro Aperto nel quale, 

arbitrariamente, in modo infondato, si dà l’impulso a portarsi avanti, a comunicarsi, a 

dare vita come reazione all’originario abisso di Silenzio. Si tratta di un impulso 

necessario, in nessun modo calcolabile, álogon nella sua essenza, che nemmeno la 

più alta potenza del pensiero saprebbe mai risolvere: la decisione per la creazione è 

salto abissale, arbitrariamente sovrano, che è negazione dell’Inizio, non-Inizio, dal 

momento che nega l’indifferenza aperta dell’Inizio. Nessun intinerarium mentis 
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potrebbe mai riattingere al Trieb originario, anzi, la ragione cerca in tutti i modi di 

rimuoverlo, di superarlo, di ricomprenderlo nelle successive determinazioni del 

processo, nel darsi di un divenire dove essere e nulla si tolgono reciprocamente, si 

pongono l’uno all’altro in quanto aufgehobene.  

L’Iniziante nega l’Inizio, decide di abolirlo, come se facesse un salto via dalla sua 

pura durezza inospitale, per ritrovarsi nei prodotti dello Spirito, immanenti al suo 

stesso divenire, nell’intenzione esplicita di venire a capo di ogni Presupposto, 

riducendone la forma a quella circolare. 

Cacciari sottolinea la contraddizione presente nella concezione hegeliana dell’Inizio: 

esso è l’essere in potentia, che attende le sue determinazioni, un vuoto non ancora, 

che si definisce nel corso del processo, cui mette capo das Werden, il divenire. 

L’idea cacciariana di rivelazione intende al contrario cocciutamente preservare il suo 

residuo indisvelabile, custodendo il non del suo ri-velarsi, pensando il suo 

comunicarsi nelle tracce del Silenzio da cui ha avuto origine, come icona che 

rimanda a un’ulteriorità impossibile da rap-presentare. In questo senso la sua critica 

trova piena corrispondenza nelle Lezioni monacensi di Schelling, che costituiscono 

un riferimento costante per il pensiero dell’Inizio: un punto di contatto fecondo e 

insieme un elemento di conflitto che accompagna fedelmente l’itinerario.  

Non si può negare, tuttavia, che anche il massimo filosofo della dialettica e del 

Logos sappia a sua volta rivelarsi il custode del silenzio eleusino e dell’impossibilità 

della parola: si possono certamente considerare gli Jugendschriften di Hegel come un 

passaggio romantico, un episodio isolato frutto del profondo influsso suscitato dalla 

poesia Hölderlin. Eppure, anche soltanto di fronte a un poema giovanile come 

Eleusis, composto nell’agosto del 1796, non è possibile negare che la questione 

dell’indicibile sia stata fin dagli inizi centrale e decisiva nella filosofia hegeliana. 

«Già il pensiero non afferrà l’anima,/ sprofondata oltre il tempo e lo spazio a espiare 

l’infinito,/ di sé si dimentica, e ora di nuovo si desta/ alla coscienza. Chi ad altri 

volesse parlarne,/ parlerebbe la lingua di angelo, proverebbe la povertà delle 

parole»
96

. Der Worte Armut sucita in Hegel un senso di orrore e di imbarazzo che gli 

fa chiudere la bocca, per la colpa di aver preteso di sciogliere il mistero attraverso la 

forza del linguaggio. L’infinito processo di negazione e mediazione che attraversa la 

                                                 
96

 G.W.F. HEGEL, Eleusis, in Frühe Schriften, Werke I, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, p. 232.  



 59 

coscienza per trovare se stessa nel mondo è infatti insieme esperienza della negatività 

di ogni voler dire, voler dimostrare, voler sapere. Omnis locutio ineffabile fatur, 

come afferma Cusano: in ogni passaggio dello spirito si mostra la Nichtigkeit, 

prosegue Hegel, nel momento in cui pretenda di fissare il “questo”
97

.  

 

 

11. Liberare l’Inizio. Oltre Schelling  

 

La lezione dell'ultimo Schelling sembra in effetti fornire a Cacciari l’elemento 

decisivo per un ri-pensamento post-hegeliano della questione ontologica del 

Presupposto.  
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Occorre in primo luogo distinguere l’Origine e l’Inizio. L’Inizio per Schelling non 

può semplicemente coincidere con l’Origine (ossia con ciò-che-dà-origine) perché 

l’Inizio è l’Incondizionato, mentre l'Origine è condizionata dal suo dare-origine, e 

dunque dalla realtà che porta a effetto. Così si esprime Cacciari:  

 

Dell’Inizio è impossibile propriamente dire che è arché. Se iniziamo da ciò che inizia, 

iniziamo con ciò stesso dal “primo nato”. L’Inizio, in quanto ciò-che-inizia, equivale 

all’uno-che-è; presupponiamo, allora, nell’Inizio ogni partecipazione e ogni génesis. Se 

l’Uno è inizio-arché avrà bisogno di ciò che dall’inizio proviene, così come la causa è 

“bisognosa” dell’effetto (Damascio, De principiis, I, pp. 39 sgg). Se è principio-di non 

potrà concepirsi senza l’ente che lo esprime, che lo manifesta
98

.  

 

L’Inizio non è condizionato né dalla necessità di muoversi alla creazione, né da 

quella di non muoversi verso di essa. L’Inizio vive, per Schelling, come per Cacciari 

– e questo è il punto essenziale del discorso – nella condizione di una radicale 

indifferenza e incondizionatezza, come se non fosse ancora nato: il pensiero 

dell’Inizio è il pensiero del puro Incondizionato (che in un certo senso è “prima” di 

Dio). Schelling, per Cacciari, va ben oltre il sistema hegeliano, che risolve tutto nel 

suo circolo dialettico – dell’“in sé”, “fuori di sé” e “ritorno a sé” –, rimuovendo 

radicalmente proprio il problema dell'Inizio. La via schellinghiana è soprattutto un 

invito – già kantiano, del resto, secondo Cacciari – a non rimuovere gli aspetti 

notturni dell’esistenza: si tratta infatti di avvicinarsi coraggiosamente alla 

comprensione dell’Ab-grund da cui è scaturita ogni cosa, spazio delle energie e del 

chaos primigenio, in cui conscio e inconscio, idea e natura, ragione e follia, libertà e 

necessità vivono in un profondissimo intreccio. È proprio questo Aperto a mostrare il 

senso proprio dell’aletheia, in cui disvelatezza e nascondimento, manifestazione e 

sottrazione corrispondono all’intimo ritmo del darsi del vero, prima della fondazione 

del mondo. Cacciari percorre a fondo le vie di Anassimandro, di Plotino e di Cusano, 

di Kant e di Hegel. Ma la regia di questi percorsi è apertamente ispirata dal pensiero 

del nuovo confronto fra mythos e logos inaugurato dalla filosofia dell’Assoluto 

dell’ultimo Schelling. Del filo che riconduce a questo “nuovo inizio” la filosofia 
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occidentale, Cacciari mostra i limiti, le aporie, i vicoli ciechi. Ma, insieme, cerca di 

scavare gli strati interrati, le possibilità inesplorate, i flussi sfuggenti, impigliati o 

sommersi nella logica del Sistema che si vuole puntigliosamente compiuto e che 

invece ha per così dire accumulato l’esigenza di una radicale riapertura.  

Fuoruscita dal logos, verso una filosofia della vita che accetta l’irrazionalismo come 

prezzo inevitabile della rimessa in gioco del fondamento inattingibile e del senso 

indeducibile? Oppure, fuoruscita del logos, mortificato esso stesso da una ragione 

autoreferenziale che riconosce l’assoluto soltanto nell’orizzonte della propria pretesa 

di autofondazione?  

Per questa dialettica, l’incontro con la filosofia dell’ultimo Schelling, soprattutto 

quella inaugurata dalla Ricerche sull’essenza della libertà umana del 1809 e dai 

Weltalter, appare decisivo, dal momento che nel solco idealistico della ricerca del 

cominciamento il filosofo tedesco si porta oltre la chiave della fondazione kantiana o 

hegeliana, inaugurando lo s-fondamento dell’impianto speculativo illuministico e 

della sua nozione di verità chiara e distinta e senza presupposti. La pretesa idealistica 

che ogni esistente si possa conoscere a priori, dedotto dalle leggi dell’intelletto, 

assoggettato e fondato in un pensiero che nel suo procedere metodico può 

effettivamente risolvere l’esistenza degli enti, viene da Schelling interrogata e 

decostruita, alla luce della Wirklichkeit, dell’effettiva esistenza: il fatto che si possa 

conoscere l’ente a priori non significa in alcun modo aver anche provato che esso 

esiste. Il concetto ha a che fare solo con la possibilità della cosa, non con la realtà 

della sua esistenza. La filosofia negativa risulta dunque puramente razionale, a priori, 

concettuale, e coglie nella autoriflessività della ragione tutta la realtà pensabile, ma 

appunto in quanto pensata, in quanto possibilità. E’ proprio il radicalismo di questa 

inclusività che conduce la ragione medesima all’impatto con l’orizzonte del Principio 

come ciò che le appare irrevocabilmente “fuori di sé”. Giunta al Presupposto, la 

produzione del pensiero si interrompe, rimanendo «senza impiego»
99

. L’aporeticità 

della ragione stessa, nel limite di cui essa si alimenta, apre dunque il passaggio alla 

filosofia positiva, il cui Presupposto, vera crux philosophorum, non risulta mai 

deducibile, in alcun modo pro-ducibile dall’intelletto, dandosi a conoscere solo a 

posteriori. Schelling opera così un superamento interno alla logica dell’idealismo 
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tedesco, riproponendo il tema del pensiero in un gesto che va oltre la dialettica: non 

più conciliazione dell’unità della ragione con l’Assoluto, bensì conciliazione fra 

filosofia negativa e filosofia positiva, reciprocamente irriducibili, in ordine al più 

radicale pensiero dell’Inizio.  

La rilettura cacciariana della filosofia negativa di Schelling costituisce dunque un 

passaggio imprescindibile nel suo pensiero dell’Inizio: il filosofo tedesco mostra 

infatti il limite della filosofia critica che, proprio nel punto di massima 

concentrazione, si trova contemplante, quasi attonita
100

 di fronte alla consapevolezza 

della differenza fra concetto ed esistente, al cospetto della propria insufficienza 

rispetto al quod, sempre in contatto soltanto con la possibilità della cosa.  

In relazione a questo Prius, la ragione si smarrisce, sperimenta il proprio fallimento. 

Il suo metodo, infatti, procede autonomo e certo di sé attraverso mediazioni logiche e 

concettuali, nella pretesa di spiegare tutto e tutto riflettere in idea: di fronte alla pura 

esistenza, senza nome e senza concetto, la ragione scopre un limite insuperabile che 

la mette in crisi, perché si scontra con qualcosa di perturbante e di insolito che 

squilibra il corso naturale delle cose e sovverte le sue procedure consuete. Cacciari 

individua nelle lezioni X-XIV della Filosofia della Rivelazione di Schelling una 

formulazione illuminante e feconda per attraversare l’aporia dell’Inizio: qui vi 

compare l’idea del Presupposto come il semplicemente esistente, non sottoposto ad 

alcuna urgenza ma corrispondente alla pura accidentalità, che non si può pensare né 

come la causa dell’esserci né sciolto dalla possibilità stessa di essere-causa. L’Inizio 

è cioè da pensare al di là di ogni cogenza: sia del causare sia del non-causare.  

 

Nessuna necessità di muoversi alla creazione – nessuna necessità di non muoversi. La 

sua perfetta accidentalità (non soggiacere a nessun antecedente, causa, arché) comporta 

l’infinita libertà del suo potere – potere che è, dunque, poter-liberarsi da ogni astratta 
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assolutezza: sia quella del mero Trascendente, sia quella che già intrinsecamente lo 

definisce in una dimensione “demiurgica”
101

.  

 

Il punto decisivo della rottura – e corrispondentemente della scoperta – è proprio 

questo. L’autentico guadagno corrisponde al riconoscimento di un fondamento, di un 

meramente essente – che non è l’essere –, che per Schelling rappresenta il Prius 

imprevedibile, immemorabile e abissale del pensiero che precede, nella sua 

immediata potenza, l’essere reale.  

Il tentativo della filosofia negativa di iniziare con l’unità di essere e concetto risulta 

in questa prospettiva falsificante: si può pensare l’Inizio se lo si emancipa dalla 

concettualità e dalla necessità dell’essere, se lo si pensa come Spirito, cioè libertà. 

Come afferma Tomatis nella sua lettura della filosofia di Schelling, solo «perché c’è 

un essere c’è un pensiero; ma l’essere si dà solo in quanto appeso alla libertà 

realissima che può emergere – essendola – dall’un-vor-denkliche prius del pensiero, 

dell’essere, di Dio – che in quanto libero anche rispetto al proprio prius è allora 

Signore dell’essere e fuoco del pensiero»
102

.  

La via mistagogica schellinghiana sembra voler proseguire oltre il silenzio ineffabile 

della via ontologica heideggeriana, concependo la fondazione della differenza non 

semplicemente attraverso l’indefinibilità del Presupposto, bensì nella sua originaria 

libertà di essere o di non essere, di chiudersi o di non chiudersi in una forma 

determinata. È l’idea del Presupposto come puro volere, che precede l’Essere stesso, 

così come la realtà necessaria di Dio. Il Soggetto assoluto assume per questa via i 

tratti della eterna libertà, della possibilità assoluta di fuoriuscire da sé
103

. Heidegger 

stesso riconosce il ruolo fondamentale che Schelling ha avuto nel porre al centro del 

sistema idealistico il principio della libertà, cioè l’antecedenza del volere sull’essere. 

Dove c’è volere appare l’essere: le determinazioni dell’Uno schellinghiano non 

possono essere considerate che nel senso della volontà. Il puramente essente 
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corrisponde alla libertà metaontologica, alla mera possibilità, alla volontà 

“totalmente rilasciata”, indifferente al volere stesso: libertà di essere e di non essere, 

di manifestarsi e di non manifestarsi. Come rileva Tomatis, questa «soltanto è ciò che 

deve essere, das seyn Sollende, rispetto all’essere futuro, perché in esso potrà 

mantenersi nell’atto come potenza; rispetto ad essa la prima potenza sarà ciò che non 

deve essere, non nel senso che debba non essere, ma che non è da porsi nell’essere 

affinché resti se stessa, cioè potenza di essere»
104

. In questa linea speculativa, il 

mondo diviene il risultato accidentale di un’azione assolutamente libera, messa in 

atto da un “volere acceso” che decide di creare, di porre qualcosa fuori di sé, ohne 

warum
105

.  
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in nessun modo deve parteciparvi)» (M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 200). 
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CAPITOLO 3 

 

 

 

12. Il principio dell’Inizio. Libertà 

 

Il motivo di interesse specifico che lega la filosofia di Cacciari allo sfondo teorico di 

Schelling è l’obiettivo fondamentale dell’intero percorso del filosofo tedesco: 

preservare all’Assoluto divino il primato della libertà sull’essere, come sigillo della 

sua essenza e del suo operare: «Lo spirito vuole, ed è libero. Del fatto che esso voglia 

non si può fornire alcun fondamento ulteriore»
106

. Se il volere è l’origine del tutto, la 

prospettiva di Schelling rivela la sua radicale discendenza kantiana, ponendosi 

soprattutto come filosofia della libertà e solo secondariamente dell’autocoscienza. Da 

Kant in effetti ha preso avvio il suo pensare; e in Kant trova nuovamente quella 

corrispondenza fra volere e sapere che è il centro e culmine del suo criticismo. Il 

primato della ragion pratica afferma effettivamente una causalità libera e 

incondizionata – è il noumenon come limite positivo del conoscere – come Faktum 

der Vernunft, non fondato da nessuna intuizione né pura né empirica
107

. Tale prius 

della libertà diventa il punto di concentrazione da cui si accende il sistema 

schellinghiano, come intuizione intellettuale che lo spirito ha di se stesso. Come 

afferma Jacobs, Schelling legge il sistema kantiano alla luce di un accordo 

fondamentale fra le tre critiche, in cui la ragion pratica – e specificamente il 

noumeno della libertà – diventa l’unica causalità reale, «e con essa l’unica esistenza 

reale saputa immediatamente»
108

.  

Proseguendo su questa linea kantiana, l’ulteriore sviluppo dell’idea di libertà 

trascendentale fa sì che la differenza ontologica si realizzi nell’atto sovrano di essere 

Dio, nel «prius permanente del simbolo dell’origine libera sull’idea del fondamento 
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necessario, dell’inizio gratuito sul concetto del principio causale»
109

. Per Schelling è 

la libertà ciò che noi effettivamente «vogliamo come ultima causa di tutte le cose»
110

 

ed essa non può essere messa in salvo, in un mondo strutturato secondo cause 

necessarie (Spinoza). Ecco perché «chi ha assaporato la libertà può sentire il 

desiderio di rendere tutto analogo ad essa, di estenderla a tutto l’universo»
111

. Il 

malheur de l’existence che coinvolge ogni ente al di fuori di Dio – l’unico libero 

rispetto al proprio essere, perché libero di rinunciare a esso, di decidere di non-

essere, di non creare, di essere un puro se stesso – esprime efficacemente la libertà 

senza costrizioni che è necessaria per pensare il Prius schellinghiano, lo Spirito 

divino: l’unico felice della sua abissale apertura di Essere.  

La questione della necessità – per Schelling, così come per Cacciari – costituisce 

quel Proteo o quella Sfinge che conduce il pensiero al fallimento, se non si riesce ad 

elaborarla fin dall’Inizio
112

. «L’idea di fare della libertà insieme l’uno e il tutto della 

filosofia ha introdotto nell’ambito della libertà lo spirito umano in generale, non 

semplicemente in rapporto a se stesso, ed ha provocato in tutte le parti della scienza 

un rivolgimento più violento di qualsiasi rivoluzione precedente
113

. 

Secondo l’itinerario cacciariano, di fronte alla libertà trascendentale e al volere in noi 

che soltanto in essa si genera e si muove, il pensiero si trova immobile sulla soglia. 

La libertà, come afferma Kant, è infatti «l’unico incomprensibile, insolubile – per sua 

natura il più privo di fondamento, il più indimostrabile, ma, proprio perciò, il più 

immediato ed evidente nel nostro sapere»
114

. È l’esperienza che Schelling definisce 

“estasi lucidissima” della ragione stessa. Nella sua “folgorazione negativa”, infatti, la 

ragione attinge alla verità precisamente nella sua caduta. In questa direzione, che 
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Cacciari persegue e rilancia, ci troviamo presi nel pensare ciò che di per sé si sottrae 

dalle categorie concettuali tradizionali. L’orrore greco per la verità dell’essere nella 

sua essenza tragica può suggerire, insieme al thâuma platonico e aristotelico e al 

sublime kantiano, la stupefazione paralizzante che tocca la speculazione 

schellinghiana. Il sovvertimento inaudito che la differenza della libertà provoca – 

dentro l’esistenza di Dio, mostrandosi originariamente come rivelazione – trascina la 

ragione stessa nell’abisso di una vertigine che l’arresta, la svuota, la deraglia, e 

insieme la attrae e la sorprende.  

Questa condizione diaporetica non si traduce però in un implicito invito al puro 

ammutolire
115

. Si tratta, al contrario, seguendo Kant e Schelling, di trovare un punto 

di Archimede, come fuori dal mondo, sul quale la ragione possa far leva per 

comprendere se stessa: non certo attraverso una via deduttiva o autofondativa, bensì 

attraverso un’ermeneutica della libertà originaria che non pretende di cogliere il was, 

il che cosa, ma il mero dass, il che dell’ente.  

Al culmine della sua pretesa fondativa la ragione riconosce la sua propria finitezza, 

la sua condizionatezza e, insieme, il suo essere voluta e pensata dalla libertà del 

fondamento assoluto dell’esistere, che la trascende incomprensibilmente. È questa 

libertà il tema della filosofia positiva, quella libertà che può porsi senza alcun 

presupposto. Di questo fondo non si può avere concetto, ma solo intuizione – 

immediata ed evidente, in una linea kantiana – come può accadere nei confronti di 

un’attività e di una volontà originarie, che oltrepassano ogni deduzione o induzione: 

si tratta di un dis-chiudersi, di un rivelarsi, come condizione di possibilità di ogni 

ulteriore giudizio. Se dunque è vero che la realtà che tutto sostiene – la libertà – è un 

“abisso della ragione”, allo stesso tempo occorre dire che tale Prius assoluto ha 

deciso proprio così di rivelarsi: e la creazione è lo spazio della sua espressione. La 

via a posteriori si mostra l’unica adatta per potere fare esperienza dell’aplos On, dal 

momento che è necessario attendere che esso si riveli. Solo a partire dalle forme di 

tale rivelazione sarà di nuovo possibile pensare l’Inizio e solo nel darsi immanente 

del trascendente si potrà uscire dal torpore e dalla vertigine muta della ragione. Ciò 

che non è pensiero, ciò che è fuori di esso in quanto prius del pensiero viene da 

Schelling fatto “rientrare” nel pensiero, in una filosofia narrante, che nasce e si 
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alimenta proprio dell’esperienza della manifestazione dell’Originario e chiede di 

farsi attenti al suo av-venire, non nella pretesa di una sua precisa decifrazione, ma 

attraverso un’ermeneutica della storicità, intesa come accadere di una libertà iniziale 

e ulteriore.  

La filosofia positiva schellinghiana è quella che si genera e ri-genera in questa sistole 

e diastole indotta dalla risonanza dell’Inizio nella dissonanza del pensiero dell’Inizio. 

Tale pensiero, naturalmente, non risolve la dissonanza, dato che pensa nell’Inizio 

stesso la libertà dalla necessità cieca dell’esistere, salvandone l’In-differenza di 

essere e nulla: dunque, senza abbandonare il nulla. Il punto più alto della ricerca 

schellinghiana tocca l’abisso di questa differenza fra l’Assoluto e l’essere esistente, 

cioè il problema dell’essere prima di ogni fondamento e di ogni ex-sistenza, 

precedente rispetto a ogni distinzione e a ogni de-cisione. È l’Assoluto considerato 

nella sua semplicità, come non-fondamento, Ungrund. È l’Uno in quanto non-causa, 

non-iniziante: è nello stesso tempo il problema del mondo come non-emanazione 

dall’Indicibile neoplatonico. Quindi, né l’Assoluto trascendente ipostatizzato, né il 

principio immanente che si fa necessariamente storia a partire dall’Inizio.  

Il tema costituisce la questione cruciale posta e attraversata dalla filosofia di 

Cacciari. Del resto, salvare l’essere-causa di Dio e insieme custodirne la 

sovraessenzialità è problema fatale già per le voci fondamentali della metafisica 

classica, da Plotino a Alberto Magno, a Tommaso a Eckhart. Non per nulla la croce 

del neoplatonismo è stata la fatica di pensare i molti, dall’Unum super-exaltatum. 

L’Inizio deve essere la ragion d’essere dell’ente?  

Precisamente da questa domanda si sviluppa la via cacciariana verso l’Inizio, come 

ni-entità del distintissimo archetipo, immanente nel darsi degli essenti: «Esso non 

può neppure indicarsi come identità del distinto, poiché questa presuppone i distinti e 

l’atto per cui s’identificano. Può solo essere indicato come “absolute Indifferenz”, 

assoluto, semplice Non delle differenze, il loro originario non-sussitere»
116

. Questa 

onni-possibilità dell’Inizio è precisamente il centro speculativo della riflessione 

ontologica di Cacciari, che in molte occasioni lo ha interrogato, ripreso e 

approfondito: nella ferma convinzione che sia necessario il superamento sia della 

dialettica idealistica – posizione che Schelling stesso ha per primo fermamente 
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assunto, non senza tuttavia, secondo il parere di Cacciari, giungere a conclusioni 

aporetiche rispetto alla libertà dello stesso Presupposto –, sia della negatività del 

pensiero abissale della ragione critica.  

Si tratta di una interrogazione che chiede ragione di ciò che, nell’indirizzamento del 

pensiero, si autocontraddice: il pensiero dell’Inizio steht im Widerspruch, come ha 

affermato Schelling. E ciò è colto come accadimento che sta nel cuore stesso del 

Prius originario, immanente all’Uno stesso: non fra Unità e molteplice, fra Infinito e 

finito, fra determinazione e indeterminazione. Ecco la grande aporia, la grande 

questione aperta, e mai più chiusa, dal platonismo. 

Il necessariamente esistente, in ogni modo, non è più semplicemente l’Idea 

incondizionata della filosofia negativa. La filosofia positiva può per Schelling 

prendere avvio non tanto da un Presupposto determinato – Dio, il Sommo Ente, il 

Motore immobile, l’Origine che dà inizio – ma da un’eterna arché, da una libera 

azione creatrice, «dal Presupposto in quanto uguale alla stessa “meraviglia” che 

colpisce di fronte all’Ab-grund del semplicemente esistente»
117

. Qui il pensiero 

dell’Inizio si avvicina al suo “fuoco divoratore”: l’infinita libertà dell’Inizio non può 

corrispondere all’infinita potenza-di-essere, che subito trapassa nell’essere. 

L’autentica libertà della potenza di essere consiste paradossalmente nel suo poter-

non-essere: libero da ogni volere – anche quello di volere se stesso – l’Inizio diviene 

pura Indifferenza (das Mögliche), che ogni cosa abbraccia nella sua impensabile 

onni-possibilità. L’Inizio non è dunque né origine o fondamento, né l’Assoluto 

incondizionato, né l’Ungrund, né perfetto actus purus; non si può dire che sia 

semplicemente tensione fra ápeiron e Logos, fra sprofondamento e communicativum, 

fra contrazione ed espressione. In ognuno di questi nomi infatti è in atto il principio 
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della determinazione, che pone condizioni alla libertà dell’Inizio, decidendo in 

qualche misura della onni-possibilità della sua Indifferenza
118

. 

Per Schelling l’Inizio si può attingere solo abbandonando ogni definizione, ogni 

determinazione finita; le determinazioni del pensiero, infatti, non fanno che annullare 

l’in-differenza dell’Inizio, la possibilità di pensare il Presupposto come 

l’Antecedente ogni fondamento, che sta nella sua in-differenza come il non della 

potenza della ragione stessa. In questo senso è l’incoercibile e l’inafferrabile, 

intuibile soltanto nell’abbandono di tutto, anche di Dio: «saltando-via dallo stesso 

Ur-wesen nell’Ungrund da cui Dio stesso è de-ciso. Il pensiero deve dunque liberarsi 

anche da Dio per intuire il proprio autentico “soggetto”: Inizio che nessun passaggio, 

nessuna intrinseca disgiunzione “porta” all’esistenza e al suo fondamento»
119

.  

 

 

13. Sul Presupposto. Schelling e Rosenzweig 

 

Cacciari insiste nell’affermare, dal canto suo, che l’idea rovesciata (die umgekehrte 

Idee)
120

, il semplicemente essente, l’immemorabilmente esistente, inconoscibile e 

inoggettivabile, di fronte al quale la ragione stupita riprende a narrare, non è Dio: è 

l’originario che precede Dio stesso, il Presupposto di Dio.  
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La filosofia negativa aveva già dovuto operare, secondo la via schellinghiana dello 

scandaglio, fino alla dissoluzione, la messa in questione di ogni carattere accidentale, 

di ogni possibile già dato dell’essere. Il tratto neoplatonico della mistica cristiana 

emerge nel pensiero schellinghiano della Übergottheit del fondamento, cioè 

quell’indefinibile Fonte, quel “non” di Dio stesso, che può indicare l’autenticità 

dell’Inizio. La filosofia veramente libera è per Schelling quella che conduce a 

sciogliersi dal desiderio che ci porta a esistere, nella risalita eckhartiana alla sua 

inesprimibile Origine. È quella che nella tradizione plotiniana diviene pura askesis 

del pensiero, cammino di unificazione che implica il lasciarsi alle spalle le forme e le 

differenze per raggiungere l’estasi che rimuove in noi ogni alterità: fino allo 

svuotamento e all’annientamento che ci fa esseri non-nati e dunque liberi dal dover 

morire. L’anima è allora chiamata a farsi vuota di tutto, anche di Dio, affinché il suo 

fondo, nell’abbandono di ogni possesso, divenga Unum con Ungrund, con il Fondo 

abissale dell’essere.  

Cacciari fa notare come l’estasi eckhartiana risuoni in Schelling come rinuncia 

perfetta a ogni gnosis: la filosofia diviene per questa via puro esercizio di morte, 

quale invito a sprofondare nel proprio centro vitale, a fare vuoto in sé lasciando 

cadere ogni ente, per fare posto all’eterno Inizio di cui nulla è dato sapere, di cui 

nulla sa la ragione. La docta ignorantia vive nella perpetua malinconia che assale a 

ogni consapevole conquista, si genera nella tensione che spinge a un sempre nuovo 

indagare. Sarà tuttavia proprio questo esercizio spirituale di svuotamento e ri-

unificazione messo in atto dall’anima a rivelare l’esito rischioso e l’ambivalenza 

profonda – ultimamente e perfettamente idealistica – che non risparmia, a parere di 

Cacciari, nemmeno la via schellinghiana all’Inizio.  

Cacciari vede nella ripresa del Presupposto schellinghiano da parte di Rosenzweig 

una via particolarmente feconda per il superamento dell’a priori concettuale 

dell’idealismo, resa possibile alla luce della assoluta Tatsächlichkeit di Dio, 

dell’uomo e del mondo.  

Anche Rosenzweig considera la riduzione razionalistica dell’esistenza come il 

compimento idealistico della metafisica europea. La Stella della Redenzione può 

essere letta come lo sforzo di nominazione e di comprensione a posteriori del 

Presupposto, a partire cioè dal suo manifestarsi. Cacciari è tuttavia convinto che 
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Rosenzweig abbia tradito l’esigenza schellinghiana di non dare inizio alla filosofia 

positiva da un Prius determinato: la filosofia di Rosenzweig prende infatti avvio 

precisamente da Dio
121

. L’inizio dunque è positivo, possiede una determinazione: la 

filosofia positiva di Schelling si trova al contrario di fronte a un abisso di cui non sa 

nulla, a uno stupore privo di contenuto. La meraviglia di Rosenzweig che 

accompagna l’Inizio ha invece già da subito i tratti dell’atto miracoloso di Dio: la sua 

appare dunque come una filosofia religiosa, cioè che tende a raccogliersi, fin dal suo 

sorgere, intorno al suo contenuto già determinato. L’assolutamente esistente ha già il 

nome di Dio, e assume così da subito i tratti di un’idea, di una “accidentale 

necessità”, oscillante fra potenza e atto: tutto ciò impedisce un vero superamento 

della concettualità idealistica, rimanendo entro il sistema teo-logico che anche 

Heidegger ha inteso interrogare e ripensare una volta per tutte.  

Se Rosenzweig dunque parla del Presupposto in quanto Dio e Dio creante l’altro da 

sé, non fa che determinarlo dall’inizio positivamente; la filosofia positiva di 

Schelling, al contrario, presuppone esclusivamente das unvorderlich Seiende
122

 che 

coincide con l’infinita potenza, con la com-possibilità di ogni possibile, dunque 

anche con la Urmöglichkeit, la possibilità originaria della stessa potenza.  

Questo pensare abissale deve rimanere necessariamente legato al sapere. Più 

propriamente, anzi, rappresenta la rinuncia alla magia produttiva dei diversi saperi, 

per farsi moto ek-statico verso l’incoercibile e l’inafferrabile, che trova proprio nella 

povertà del pensiero il suo nobile spazio. «L’uomo sa, e sapendo obbiettivizza 

sempre la libertà dell’Inizio; l’uomo pensa, e pensando ripristina quella libertà»
123

. 

Nel fondo dell’anima umana si agita la memoria dell’Inizio, proprio nell’uomo 

l’Inizio si cerca: nella libertà del suo pensiero l’Inizio rinasce e si ricostituisce. 

Nonostante non possa comprenderlo, non riesca né ad afferrarlo né a rappresentarlo 

(ne farebbe un oggetto), né possa averne un sapere, il pensiero, nella sua via 
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interiore, sa porre l’Inizio. Il culmine del pensare libero da ogni sapere è l’Inizio 

stesso, che in nessun altro modo può porsi.  

In questa prospettiva Cacciari si pone al di là di entrambi: nemmeno l’Inizio 

schellinghiano può corrispondere alla assoluta In-differenza né all’Immediato: è 

anch’esso una sorta di “risultato”, “qualcosa” in qualche modo positivamente posto 

dal pensiero, atto dell’Inizio. Non si può dunque davvero affermare che l’Inizio 

abissale dell’assoluta libertà sia l’Antecedente, il Prius del pensiero stesso: si deve 

piuttosto dire che esso sorge nell’atto del pensare stesso. Il fondo dell’anima non è 

dunque semplice traccia e riflesso di tale libera abissalità bensì è quella stessa eterna 

libertà
124

. Se, nel rifiuto immanente di ogni determinazione, esso appare unum con il 

fondo della nostra anima, non potrà allora mai essere indipendentemente dall’anima. 

In ogni caso, se attraverso il nostro pensare e non-sapere noi rimettiamo in atto la 

libertà dell’Inizio, ritornando all’ascolto cui ci chiama, allora «l’Inizio in quanto tale, 

l’Inizio concepibile come precedente ad ogni origine, ad ogni rappresentazione e 

determinazione, doveva ncecessariamente dare-inizio. Noi qui presupponiamo che 

necessariamente l’Inizio dovesse venire ri-mosso»
125

.  

Cacciari rileva dunque come anche in Schelling il pensiero dell’Inizio riesca 

difficilmente a liberarsi dal tormento dell’idea di dare-inizio, ossia a purificarsi da 

una sua fatale traduzione teo-logica. In altri termini, l’abbandono di ogni 

determinazione – anche di Dio stesso – che Schelling imponeva alla sua filosofia 

positiva – non basta ad uscire dal circolo dell’Inizio come Iniziante, della Revelatio 

come manifestazione.  

                                                 
124

 Cacciari fa notare, su questa linea, l’impasse in cui ricade il pensiero schellinghiano del 

Presupposto: è infatti Dio stesso, in quanto principio delle creature, Deus-Trinitas che partecipa della 

vita degli esistenti, a restare escluso dalla possibilità estrema della assoluta liberttà, anche quella 

dell’annichilimento e dello svuotamento di sé, come avviene nel cammino ascetico neoplatonico: 

appunto perché soggetto alla necessità della Rivelazione, in qualche modo Egli è sempre già deciso 

dall’Inizio. Se l’uomo può aspirare a tale vuoto, all’Aperto del sacro, fino ad essere uno con l’Inizio, 

Dio non può. Anche nell’idealismo schellinghiano la pura in-differenza dell’Inizio assume allora 

inevitabilmente un carattere parziale, perché nulla può nei confronti di Dio che partecipa delle sue 

creature. Cacciari ritiene che Schelling, nella sua ripresa dei motivi mistici eckhartiani, ne abbia 

assunto insieme le contraddizioni, in una dialettica che nell’annullamento di ogni determinazione 

finisce con l’eliminare il fondamento stesso. L’inabissamento dell’anima, senza alcuna “teologia della 

Grazia”, non può che liberare l’anima stessa dal proprio fondamento. L’anima si trova in una 

condizione demiurgica perfetta – e di “prepotente idealismo” –, all’Inizio di tutto, causa anche di Dio: 

nella dinamica di un profondo misticismo, libera dal suo stesso sapere, risolve infine ogni realtà 

nell’unità dell’Io. 
125

 Ivi, pp. 132-133. 



 74 

Resta pur sempre la complessa, abissale drammatica delle potenze intradivine: 

«Fondamento ed esistenza sono distinti e inseparabili. Il fondamento è ciò che 

nell’ek-sistere non è l’esistenza stessa, ciò che sempre si oppone al progressivo 

dispiegarsi, illuminarsi, manifestarsi. Nessuna esistenza sarebbe concepibile al di 

fuori di questa lotta; si dà esistenza in quanto lotta contro il principio “oscuro” del 

fondamento
126

. La libertà dell’Inizio si esprime in questa aperta dialettica della 

rivelazione e della chiusura, della fuoruscita del Logos e della sua contrazione 

nell’abisso nell’interiorità profonda del Prius. È una tensione vivente, che 

contrappone la forza del communicativum, dell’espressione di sé, alla “volontà” 

oscura del Fondamento, all’inabissamento e alla auto-negazione. In questo drâma 

dell’Inizio, il Logos riesce infine a prevalere, dentro e attraverso il contrasto stesso 

nel quale si genera e si alimenta. È la lotta della vita divina, del lacerarsi della sua 

unità, come  abisso nel quale le cose non si annullano semplicemente nella pura 

indistinzione, ma vengono tutte raccolte nell’assolutezza in-differente del 

Fondamento. «Questo dramma presuppone ancora l’Inizio come doppio “impeto”: da 

un lato, nostalgia del fondamento che non è ek-sistenza; dall’altro, desiderio di 

generare (il Trieb hegeliano verso la creazione di un Figlio, di un mondo)»
127

.  

Nello stesso essente-immemoriale Schelling trova la possibilità del proprio 

oltrepassamento: l’Inizio non è semplice cieco e immediato Ab-grund, eternità senza 

potenza, ma contiene in se stesso la possibilità di essere-altro, è ciò in cui avviene la 

possibilità della decisione per essere-altro. È questa d’altro canto la sua eterna 

libertà, quella di essere o di non-essere. In questa infinita potenza si apre la 

possibilità per l’originario di fuoriuscire da sé, di decidersi per l’essere di Dio che 

ancora non è.  

Il puro possest, impossibile da rappresentare e da pensare, a cui conduce il lavoro 

critico della filosofia negativa, alimenta in sé un movimento, prevede, dice Cacciari, 

una dialettica, fra atto puro e Urmöglichkeit. In questo modo la libertà assoluta di 

Dio diviene però in qualche modo deducibile a priori, indagabile, derivabile dal 

movimento dialettico del Presupposto. «Risultato paradossale: per sfuggire alla 

posizione idealistica del Prius, Schelling intende iniziare (sempre Anfang = anziehn) 

dall’esistente assoluto, inizio che, dal punto di vista rosenzweighiano, andrebbe 
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contestato proprio in quanto rientrante nel quadro dialettico dell’idealismo. Ma 

l’inizio rosenzweighiano può essere con altrettanta forza contestato da un punto di 

vista schellinghiano: esso non può oltrepassare il limite di una filosofia religiosa, in 

quanto tale già compresa nell’ambito critico della ragione negativa»
128

. 

L’idea del Presupposto, in entrambi, corrisponde all’uscita dal Buio dell’Inizio, alla 

rimozione dell’essere semplice, dell’inconscio originario, in una tensione verso 

l’Offenbarung, alla fuoruscita, che vuole fare luce sul Fondamento oscuro. La Parola 

è ciò che interrompe l’immemoriale presenza mistica dell’Ab-grund dell’origine, 

nella dialettica di un desiderio che anela a rivelarsi, a farsi luce nello spazio abissale, 

fino alla finale redenzione, come vittoria destinata e luminosa sull’Inizio da cui è 

nata.  

 

Il fondamento di ogni esistenza (che anche in Dio non è Dio stesso) si presenta come 

desiderio. Il fondamento oscuro è già desiderio – ma il desiderio non può 

rappresentarsi diversamente che come un venire-alla-luce, un rivelarsi. La prevalenza 

del communicativum viene in qualche modo assicurata a priori nella costituzione stessa 

del fondamento
129

.  

 

La pre-visione dell’illuminazione finale del Presupposto, l’attesa dello «sgelarsi»
130

 

dell’immobilità inconscia del suo buio, costituisce per Cacciari tutto il senso della 

filosofia positiva schellinghiana. In Schelling questo desiderio di manifestazione 

rimane comunque in un’irrisolvibile tensione, in eterno confronto con l’abisso del 

Presupposto mai colmabile – l’ipotesi di conciliazione è solo escatologica. In 

Rosenzweig esso sembra riuscire a trovare la sua piena risoluzione, nel circolo divino 

dell’amore già eternamente presente nella creazione: come promessa sempre in atto, 

come speranza nella piena comunicazione dell’abissale e cieca immobilità dell’Ab-

grund dell’Inizio
131

. Tutti i momenti della creazione si sentono presi entro il 
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movimento creativo-rivelativo di Dio, espressione di un dialogo che trova in Dio 

stesso il suo fondamento originario.  

Cacciari osserva come tale originario “legame d’amore”, in ultima analisi, nella 

realtà del suo compimento storico, viva – sia in Rosenzweig sia in Schelling – in una 

eterna e irrisolta oscillazione. Da una parte, il vuoto, l’inconscio primordiale, è 

superato nella dialettica luminosa che porta a compimento l’Offenbarung del 

fondamento (Dio è vita e amore); dall’altra, il legame porta con sé una sorta di 

nostalgia insuperabile nei confronti di un’origine che rimane incolmabile, segno della 

Notte che perdura, pur nella scia rischiarante dell’amore di Dio. Resta come un 

residuo che mai potrà essere perfettamente risolto, in cui l’abisso permane «come se 

potesse tutt’a un tratto ricomparire»
132

, e continua a esercitare un’attrazione 

innominabile e sfuggente. Qualcosa che ricorda il gemito e il travaglio della 

crazione, che attende con impazienza la partecipazione alla libertà dei figli di Dio 

(Rom 8, 21). Anche se il volere è presago, vi è per Schelling una sorta di 

presentimento inafferrabile, come se sussistesse sempre nel fondo l’ombra di 

un’irregolare: «Se la presenza dell’Immemorabile viene dimenticata nell’amore – se 

è “superato” l’esilio che ogni potenza d’amore contiene – allora, il suo rapporto si 

risolve compiutamente nella triade dialettica, nella compiuta circolarità dello schema 

trinitario»
133

. L’amore fra Dio e il suo Verbum, fra il fondo abissale e la decisione 

della manifestazione, per Rosenzweig come per Schelling vanno a determinare una 

filosofia della storia per la quale Dio nella sua Offenbarung può oltrepassare il suo 

Ungrund, in una continua apocalisse nella quale il mondo si sente originariamente 

                                                                                                                                          
L’amore si era deciso/dischiuso [entschlossen] alla vita. […] Noi sperimentiamo che Dio ama, non 

che Dio è l’amore. Nell’amore Egli ci viene troppo vicino perché noi possiamo ancora dire: questo o 

questa cosa è Lui. Nel suo amore noi sperimentiamo soltanto che Egli è Dio, ma non che cosa Egli sia. 

Il “che cosa”, l’essenza rimane celata. Essa si cela proprio nell’atto stesso di rivelarsi. [...] ma proprio 

perché Dio nella rivelazione si effonde su di noi e da statico diviene per noi qualcosa di attivo, Egli 

getta la nostra libera ragione, cui nulla di statico può resistere, nelle catene dell’amore e, imprigionati 

da questo legame, chiamati da quest’appello individuale, ci muoviamo nel cerchio in cui ci siamo 

trovati e sul percorso su cui siamo stati collocati, senza poterli oltrepassare se non facendo presa con 

concetti vuoti e senza vigore» (F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, cit., pp. 391-392). La 
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coinvolto-amato. Anche l’Ursein schellinghiano, che è il Wollen, è volontà d’amore 

che lega l’esistente con suo fondamento
134

.  

L’eschaton viene in entrambi a coincidere con la piena liberazione 

dall’immemorabile essente, con il perfetto “sgelarsi” dell’Assoluto nel suo processo 

temporale, che si affatica positivamente verso una meta. Se il Presupposto 

rosenzweighiano risulta a Cacciari già da subito pensato nella forma della 

rappresentazione («Der Anfang ist: Gott schuf»), della possibilità che si fa necessità 

della conciliazione, eliminando come da subito il problema del Prius indeterminato, 

l’essere immemoriale di Schelling – nonostante la sua volontà di sganciarsi dallo 

spirito di sistema – gli appare d’altronde già destinato alla contemplazione della pura 

possibilità dell’altro da sé, presago del processo della creazione, della rivelazione e 

della redenzione. L’Ultimo è già collocato nel Primo, che è già uno-due, fondamento 

dell’epoca, coinvolto nel suo schema di sviluppo, dunque privato della sua 

autonomia pura, di quella assoluta libertà di volere posta come Prius, su tutte le cose. 

«Il “demone meridiano” dell’Offenbarwerden, l’assillo per il manifestarsi-rivelarsi, 

fa dell’Anfang il presupposto del tempo come autorivelazione di Dio; nel 

presupposto si rappresenta implicite il tempo tutto intero; esso non è altro dal tempo 

concepito nella unità delle sue dimensioni»
135

.  

Cacciari mostra in questa direzione come anche l’Urmöglichkeit dell’Inizio 

schellinghiano non riesca a essere pensata radicalmente, in una perfetta semplicità e 

libertà, ma contenga in sé il senso della potenza di essere, del porre-in-atto e della 

determinazione delle infinite possibilità dell’esistente: la storia è il suo campo di 

esistenza, la condizione, certo insuperabilmente escatologica, del realizzarsi delle 

innumerevoli possibilità del Presupposto.  

Per questa via, la verità ritorna a essere espressa in un linguaggio innegabilmente 

idealistico, dal momento che viene a coincidere con il trionfo del communicativum, 

con l’esaurimento finale delle potenze, con lo scioglimento perfetto del fondamento. 

E questo perché Schelling pensa già il possibile solo in quanto reale, a partire dal 
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classico schema della metafisica dell’atto e della potenza, così come Rosenzweig 

pensa la storia come il “divenire-Regno” del mondo, nel suo tormentato movimento 

di separazione dalle tenebre e nella sua progressiva illuminazione. La questione è 

dunque quella di pensare l’Inizio prima del suo manifestarsi, libero dalla necessità 

della manifestazione, ma anche “salvato” dall’astratta separatezza dalla molteplicità, 

che non può che condurre l’Uno ab-solutus a un’ulteriore forma di condizionatezza e 

all’affermazione di due “condizionate” Assolutezze.  

 

 

14. Il paradosso del possest e l’ascesi suprema 

 

Alla luce della sua rilettura del Parmenide platonico e dall’interpretazione della tarda 

filosofia schellinghiana, Cacciari sceglie la via del pensare insieme Unità e 

molteplicità, l’Uno-Uno indicibile platonico e l’Uno-molti, che si dice nel suo 

moltiplicarsi. L’Inizio è tale solo se porta in sé il suo opposto, Inizio e iniziante, ma 

non come Iniziante, Uno non come produzione di molti. L’Inizio vive nell’infinita In-

differenza delle possibilità, compossibilità originaria che ne garantisce l’abissale 

libertà e apertura, abbracciante ogni Passato, ogni Presente e ogni Futuro. “Signore 

dell’essere” è chi ha la potenza di scegliere fra la cieca eternità e l’auto-chiusura e lo 

sciogliersi della creazione, il liberarsi degli enti. In questa dialettica mobile 

dell’Inizio sta già inscritta, secondo Cacciari, la sua soluzione teologica: «se l’essere 

immemorabile, per la sua interna “mobilità”, appare in se stesso “superabile”, 

Signore di questo stesso essere sarà Chi ha la potenza di superarlo effettivamente, o 

di sospenderlo, o di risolverlo comunque in semplice presupposto. Se l’Inizio è 

rimovibile, Signore dell’Inizio, e quindi Prius dello stesso Inizio, sarà la potenza che 

lo rimuove»
136

.  

Questa pre-comprensione condivisa della manifestazione e dell’eschaton viene 

ricomposta entro lo spazio critico del pensiero, ri-afferrata dal concetto, destinata a 

un riassorbimento o una sublimazione della sua esteriorità. 

Si può dire che il pensiero del Presupposto in Cacciari intenda ultimamente superare 

l’alternativa irresolubile della quale sia Schelling sia Rosenzweig mostrano una 
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drammatica consapevolezza: si può dare una rappresentazione dell’Inizio o nella 

forma negativa della “cieca eternità” del semplicemente esistente, dell’Ungrund 

immemorabile che lascia insuperabilmente attoniti, oppure nella forma di un possest 

destinato a farsi reale, come Presupposto della manifestazione, come inizio di un 

processo che compirà nella storia il suo dispiegamento. Se nel primo senso si giunge 

all’apofatismo di una filosofia mistica – che non costituisce altro che il 

rovesciamento dialettico della possibilità della rappresentazione –, nell’altro il 

pensiero assume i tratti di un perfetto nichilismo, per il quale la potenza originaria è 

destinata a diventar nulla, progressivamente dissolta nel percorso temporale della sua 

manifestazione.  

Per salvare l’Inizio dall’essere divorato dal processo non basta dunque “mantenerlo” 

in una assoluta incomunicabilità e in una perfetta distinzione, per le quali l’origine 

del mondo sensibile è concepibile solo nel senso gnostico di un completo distacco 

dalla reine Absolutheit, nella quale il dramma delle cose sensibili e finite non trova 

alcuna scena né fondamento (la cui indifferenza potrebbe dunque coincidere con il 

Nulla): tale assolutezza perderebbe il carattere stesso dell’indifferenza, che comporta 

comunque un rapporto con il differire, con l’atto stesso del differire
137

. Nemmeno il 

salto indescrivibile e indeducibile, che segna il passaggio tra Assoluto e finito, che 

spezza ogni continuità fra Incondizionato e condizionato durch einen Sprung, che 

scioglie l’Inizio da ogni intrinseca necessità e da ogni conflittualità processuale, 

appare un’ipotesi sufficiente a spiegare la relazione fra Inizio e reale, che pure l’atto 

del salto comunque non può non istituire.  

Non a caso l’entusiasmo di Kierkegaard nei confronti dell’idealismo di Schelling è 

rimasto deluso dall’ascolto delle lezioni inaugurali dei suoi corsi berlinesi (1841): 

l’abisso fra umano e divino, la categoria assoluta della decisione, così come 

l’irruzione gratuita della Grazia, si scontrano con la «totalità sinergica degli eoni», 

con il tempo eterno della rivelazione, che si dispiega nell’indeducibile ritmo delle sue 
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mediazioni
138

. Pensare fra queste alternative è l’agonia cacciariana del pensiero 

dell’Inizio.  

La dialettica fra Uno e Altro, è chiamata a sviluppare l’aporia neoplatonica
139

, 

laddove si dà a pensare il Prius non come distinzione assoluta rispetto all’ente creato, 

ma come il non-Aliud, come l’Altro dall’Altro, da cui ogni cosa, liberamente, si 

genera. La nominazione cacciariana dell’Originario, in linea con il neoplatonismo, 

intende infatti preservare l’ab-solutezza della libertà dell’Unum da ogni possibile 

dipendenza e contaminazione, da ogni successiva progettazione, che la leghi 

causalisticamente al ciclo vitale della molteplicità degli esistenti. Nello stesso tempo, 

intende evitare ogni ingenua contrapposizione fra finito e infinito, fra Uno e 

molteplice, fra determinato e indeterminato, dal momento che, in tale orizzonte, 

diverrebbe ultimamente impossibile pensare il legame fra Inizio e storicità, fra Dio e 

mondo, fra Assoluto ed esistenza.  

Nella consapevolezza della fondamentale aporia che abita il cuore del 

neoplatonismo, che pensa l’Uno come l’Altro, come l’assolutamente esteriore, 

Cacciari si volge al non-Aliud, che non manca di nulla: al contrario, è ogni cosa, è 

non-altro dall’essere Altro, al di là di ogni ab-soluta e astratta alterità. Se la via della 

Differenza rimane ultimamente nel solco hegeliano, in cui l’Uno si oppone ai molti 

come dialettica fra due Assoluti, Cacciari decide allora di percorrere quella della In-

differenza: l’Inizio per Cacciari indica oltre, cioè al luogo-limite, che è ultimamente 

atopía, in cui i perfettamente distinti si congiungono, in cui l’assolutamente distinto 

insieme partecipa dell’essente, senza esaurirsi nella relazione
140

.  

Nessun ente, nessuna rappresentazione, nemmeno nella totalità del loro darsi, 

potrebbero mai esaurire o far vacillare il Principio: nessuna potenza, nessuna sua 

espressione positiva è in grado di sciogliere il possest da cui ogni cosa ha avuto 

inizio. Questa ritrascrizione della differenza ontologica deve essere fatta valere per 
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Cacciari radicalmente: il possest, così come anche Cusano lo pensa, è senza inizio, 

gli enti lo presuppongono, ma senza tuttavia poter essere dedotti nella loro effettiva 

esistenza, liberi dunque dalla necessità della propria derivazione. La creatura «viene 

dal puramente possibile, ma di questo puramente possibile la sua esistenza nulla dice 

al di fuori dell’ex- dell’esistere stesso. Quell’ex- è segno di tale provenienza»
141

. 

L’ex-sistere rimanda sempre a ciò da cui si proviene, al fondo originario che ci 

destina, e che nel dare luce alle cose rimane esso stesso nel buio, ritirandosi 

nell’abissalità del suo Ab-Grund
142

. L’infinita potenza del possest è fondamento 

inesauribile e inadeguabile che raccoglie ogni cosa, al quale ogni cosa fa cenno, con 

il proprio semplice e singolare ex-sistere determinato. Leopardi parlava di «infinita 

possibilità», pre-esistente e pre-potente rispetto a ogni cosa esistente, oltre ogni 

coincidentia oppositorum, cioè oltre ogni polarità già definita. È l’infinito che 

Cacciari interpreta come quel “sovrumano silenzio” che sa raccogliere, in uno, gli 

opposti – «le morte stagioni, e la presente / E viva» – come in-differenza dei 

possibili
143

, al di là dell’Essere, in una perfetta indisgiungibilità dei distinti. 

Cacciari, attraverso Cusano, mette in opera un ribaltamento dei fondamenti della 

metafisica classica, oltrepassando la cogenza del principio d’identità e di non-

contraddizione nello stesso Presupposto. Qui il discorso ontologico diviene 

metaontologico, perché diviene il problema di un originario che precede l’Essere 

stesso. Non cede infatti rispetto alla custodia dello statuto puro della 

libertà/possibilità: nessuna necessità, nessun legame irrecidibile fra atto e potenza 

può condizionare la libertà dell’Inizio. Solo il pensiero dell’Inizio come com-

possibilità dei distinti, come indifferenza degli opposti è in grado di garantire la 

koinonía dell’esistere.  

Superando ogni antitetica di Unità e Molteplicità, di Possibilità e Impossibilità, di 

libertà e necessità, il fuoruscire da sé dell’Inizio è uno con la sua stessa Possibilità: 
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l’immediatamente esistente è, implicitamente, esistenza determinata, così come 

l’esistenza è l’im-possibilità del puro Possibile. La determinazione è portata nel 

cuore stesso dell’In-determinazione, così come la finitezza nell’intimità dell’In-

finito, che si fa Silenzio e Parola, Tenebra e Luce. La sua impredicabilità non 

corrisponde allora alla negazione di ogni determinazione, ma alla sua im-possibile 

predicazione, che comprende illimitatamente tutto ciò che è possibile, ma anche tutto 

ciò che mai sarà possibile che sia. Tutto l’Inizio contiene, anche il logos che è 

chiamato a nominarlo. Per questo il pensiero sprofonda, quando vuole attingere a 

esso, come se ritornasse a essere non-nato, immergendosi in quel cavo 

onnicompossibile, in quel campo ontologico, da cui tutto originariamente può ek-

sistere – o restare nell’Indistinto. De possest: senza alcuna necessità di realizzazione, 

al di là di ogni cogenza ad esistere. Ma anche oltre ogni pensiero della assoluta 

contingenza: tutto ciò che è e non è sta nel Principio, da sempre e per sempre, 

conservato, possibile-impossibile, nella toti-potenza indeterminata del Presupposto.  

La via cusaniana, pur superando la necessità ad ek-sistere dell’Inizio, rischia però, 

secondo Cacciari, di ricadere in una differente dialettica. Se il puramente possibile 

infatti risulta identico all’immediatamente esistente, esso è pensato come già 

esistente e già comprendente la coincidenza di atto e potenza: di conseguenza si 

esclude solo apparentemente la sua cogenza ad esistere, e solo apparentemente si 

ammette la sua “costitutiva” possibilità di non-essere.  

 

Non si dà Onni-compossibilità che non sia possibilità del suo stesso negarsi. Tale Im-

possibilità, infine, non è affatto astratta alterità (mero Ander-sein) rispetto al possest e, 

pertanto, alla potenza (anche) di ek-sistere. L’ek-sistere dell’Inizio è, infatti, la sua 

stessa Im-possibilità. L’im-possibile del puramente possibile è il suo ek-sistere
144

.  

 

Cacciari non intende, in questo senso, pensare nemmeno l’arché-ápeiron nella linea 

dell’Indistinto
145

, dell’Unum superexaltatum archetipo di ogni distinzione – e 
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ultimamente Relazione in quanto, eckhartianamente “distinto nella sua in-

distinzione”: il Prius di Cusano in quanto non-aliud si definirebbe in questo senso di 

nuovo in quanto assoluta alterità, in un orizzonte non soltanto analogico, ma 

ontologico. L’Identità semplice dell’Uno diverrebbe l’altro della molteplicità degli 

enti, così che la relazione al mondo, al darsi contingente delle cose sarebbe la sua de-

terminazione.  

È alla luce di questa direttrice che Ilario Bertoletti può definire la filosofia di 

Cacciari come diaporetica: «il tessuto logico di Dell’Inizio è un pensare kat’ aporeín, 

per aporie; un attraversamento di aporie per tentare di pensare ciò che di per sé, pena 

il non essere se stesso, si sottrae alle determinazioni categoriali – l’Inizio»
146

. I nomi 

del Presupposto che Cacciari continua a cercare, diventano nel suo percorso un 

intrico di vie, nell’insuperabilità del dissos logos che piega sempre di nuovo la 

ragione verso il suo imprendibile Inizio, attraverso i vestiboli delle realtà sostanziali 

fino ai dettagli che solo la hodòs káto, la via all’ingiù, può rivelare. «Un’altra cosa è 

certa: che la speranza è incerta, che doppio è il suo logos. Ha inafferrabile e 

“vagabonda” la figura: a molti reca aiuto e vantaggio, ma per molti ancora è solo 

“l’inganno di vuoti desideri” (Antigone, 615-616)»
147

. 

Se, da una parte, per dire “ciò” mancano i nomi, dall’altra le cose sanno fare-segno a 

questo Inizio, in cui si giocano tutte le possibilità dell’ente, anche il suo stesso poter 

non essere: «La dimensione dell’indicibile (che mostra sé, che nulla ha di 

esotericamente misterioso) è quel possibile che fa ek-sistere tutti gli altri. Inizio è 

Aion, “epoca” della vita eterna di tutti i possibili, “dove” essi soggiornano da sempre 

e per sempre»
148

.  

Tutto ciò che è non è, è nel Presupposto: ogni ente porta con sé la sua ombra e 

l’invisibile accompagna ogni visibile determinato. Cacciari insiste in questo recupero 
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heideggeriano del buio da cui la radura ritaglia il suo spazio, senza il quale la 

Lichtung stessa non potrebbe decidere i suoi confini.  

L’Inizio, dunque, contiene in sé ogni possibile, fino alla propria impossibilità, 

restando come ombra invisibile di ogni presenza. Non è il suo dissolvimento che farà 

più luce sulle cose del mondo, in nome di una pienezza escatologica senza veli. Il 

pensiero dell’Inizio deve fare continuamente i conti con il crearsi e ricrearsi 

incessante dell’ombra che rivela e insieme nasconde: il volere oscuro dell’Originario 

non si risolve mai nella sua assoluta scomparsa, né mai corrisponde al suo completo 

dis-velamento. Il metodo diaporetico di Cacciari è sempre all’opera: la verità 

dell’Inizio si rischiara, al contrario, nella custodia della sua lethe, nell’atto della 

consapevole rammemorazione dell’immemorabile. In caso contrario, l’Inizio non 

può che consumarsi nel processo delle determinazioni, che nella radicale 

dimenticanza dell’ombra rischia di dissolversi alla Luce dell’unica Possibilità 

onnidisvelante.  

In questa direzione, con un’intonazione nietzscheana, Cacciari mette in guardia nei 

confronti della malattia della memoria: Mnemosyne, infatti, «non è la dea che tutto-

ricorda negando l’oblìo, bensì la dea che proprio dell’Immemorabile ha cura»
149

. 

Cacciari rimprovera a Schelling di avere tradito, come Platone, questa duplicità, dalla 

quale aveva tratto ispirazione la sua Filosofia della mitologia: egli spezza il simbolo 

mitico, privilegiandone l’interpretazione pitagorico-platonica rispetto a quella 

dell’Ade dionisiaca ed eraclitea, per la quale il fanciullo dionisiaco è anche 

Vergessen: il peso del divenire degli enti e del flusso infinito delle potenze, ma 

soprattutto la luce onnipresente di una verità tutta dispiegata risultano insostenibili 

anche allo spirito più elevato. Se il fanciullo non possedesse la forza del dimenticare, 

la responsabilità di ogni suo atto gli starebbe sempre di fronte, e non potrebbe più 

rimanere ritto su un punto, sulla soglia dell’attimo, senza vertigini
150

. Sarebbe 
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 Nietzsche secondo Cacciari è colui che meglio ha compreso – anche oltre Schelling – il 

rovesciamento epocale che lethe ha subito nel corso della tradizione metafisica occidentale, da Socrate 

in poi. Il “sacro dire di sì” del Fanciullo-Dioniso eracliteo è colui che si oppone alla parabola del 

rischiaramento totale, che giunge fino all’ideale della scienza: ha infatti la libertà di recuperare anche 

l’oblio, nel suo giocare innocente che costruisce e distrugge, nel suo regno bambino. Soltanto a questa 

condizione è possibile pensare – anche se Cacciari ritiene che Nietzsche non sia venuto a capo di 

questo – un nuovo Inizio, una nuova nascita che nel suo cuore tiene aperto un vuoto, uno spazio 

oscuro, di nascondimento: «Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota 



 85 

condannato a un grado di insonnia che lo farebbe perire, annientato dalla veglia 

sovrumana di una l’hybris della piena disvelatezza, nella luce accecante di una 

memoria totale.  

 

 

15. L’absconditus Dei: il sottratto 

 

Nel suo darsi come “sottratto”, nel suo amore per il nascondimento, l’Inizio ci libera 

da ogni pretesa intuitiva o rappresentativa: il criticismo kantiano e la filosofia 

negativa di Schelling costituiscono un necessario e fecondo “tribunale della ragione”, 

che trattiene l’intelletto dall’inopportuno uso costitutivo della sua concettualità, e 

apre il pensiero ad un’autentica fede nell’Incondizionatezza del Presupposto, nella 

sua irriducibilità a essere determinato, fissato in categorie e concetti. «Il Possibile 

dell’Inizio è ciò che non deve essere; la “serie” del possibile che effettivamente 

percepiamo-conosciamo deve, invece, essere, ed è per questo che possiamo 

conoscerla (il suo non poter non essere si esprime, infatti, secondo forme, leggi, 

regolarità)»
151

.  

Lo scioglimento dell’Inizio da ogni non-poter-che-essere è il tratto della sua libertà, 

il segno dell’infinità dei possibili che abbraccia. Non si danno rapporti di deduzione 

tra gli effettivi esistenti e il Fondo abissale che li raccoglie, nessuna ragione può 

risalire al fondamento, così come l’infinità dei visibili mai può adeguare o esaurire il 

Possibile che li comprende. E tuttavia ogni singolarità fa segno all’Inizio, come 

apparizione del suo inesprimibile. L’Incondizionato non può darsi infatti soltanto 

nella forma del poter-essere aristotelico o hegeliano, fondata sulla priorità assoluta 

dell’atto sulla potenza, in quanto Inizio destinato alla creazione di un mondo. La 

“vita” dell’Inizio sarebbe semplice astrazione se fosse un che di separato, una realtà 
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spirituale sospesa oltre, sopra i mondi effettivi. Essa è vita dello spirito, non come 

sostanza, ma come fondo, come atto, come movimento del reale. D’altra parte, 

nemmeno è necessario che la contingenza sia tale, costretta in una insuperabile 

accidentalità. «Il contingente, in quanto contingente, lo è anche riguardo la sua 

corruttibilità. L’immortalità può “capitargli” come l’essere-mortale, l’ek-sistere come 

la possibilità di implodere nell’ek- del proprio stesso esistere, di revocarsi in quella 

provenienza»
152

.  

Nessun sapere è in grado di determinare la ragione della singolarità esistente: 

l’assoluto vive soltanto di casi assoluti e di tutti i loro rapporti. Occorre andare oltre, 

aprendosi verso ciò che pervade ogni cosa, ogni potere, ogni sapere, eccedendoli 

nella sua indeterminazione, a cui tutto partecipa. «L’apertura dello sguardo alla cosa 

concepita secondo l’inviolabile misura del suo nascondimento, questo è il 

Mistico»
153

. Si tratta di un passaggio centrale nella via speculativa di Cacciari, teso a 

chiarire il senso dell’ultimità del reale, cioè del contatto con la verità della cosa 

stessa, della sua semplicità e libertà, a cui l’anima nostalgicamente anela. È in gioco, 

precisamente in questo passaggio, il senso dell’ek-sistere dei soggetti, che 

interrogano il loro “da dove”, avviando, sulle orme di Eraclito, l’indagine infinita dei 

confini della propria anima.  

Si può dire che il percorso speculativo presente in Della cosa ultima sia stato pensato 

per “dare ragione” soprattutto di questo: del fatto, cioè, che ogni cosa, nella sua 

semplicità ed evidenza ultima, nel suo essere in sé (prâgma toûto), 

dall’Onnicompossibile ek-siste, dall’altro è abitato, dall’Inizio dura, per sempre. Si 

tratta dunque di penetrare nella cosa, sprofondare in essa: il Grund per Cacciari non 

corrisponde al fondamento, al sostrato, alla sostanza prima, ma al fondo nel quale si 

scava e si precipita. 

Nessun esistente può essere pensato come sospeso sul nulla, come qualcosa che può 

essere come non essere: «Conoscere se stessi. Indagare se stessi porta alla 

conoscenza dell’ignoranza dell’Uno»
154

. La singolarità della cosa è per Cacciari 

custodita in eterno, nell’In-differenza iniziale – nell’abisso della pupilla dell’Altro, 

direbbe Platone – che comprende in atto ogni possibilità e impossibilità. Cacciari può 
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per questo affermare – in un senso che si pone direttamente in confronto, sebbene 

alla luce di un orizzonte radicalmente differente, con la filosofia di Severino
155

 – che 

«tutto ciò che è e non è sta nell’Inizio da sempre»
156

. Lì riposa il suo enigma, lì è 

collocato in eterno. Ogni cosa fa segno all’Arché, che è il suo perché ultimo: rimane 

tuttavia senza perché, senza scopo, come una grazia, che nel suo apparire serba il 

proprio segreto, anche quando la scienza ne ha determinato ogni tratto, ogni 

connessione, ogni rapporto possibile. Non è per questo dono d’Amore, in quanto è 

plotinianamente effetto di un lasciar-essere, di un movimento gratuito, senza 

intenzione, come un’epifania indeducibile dall’Indifferenza iniziale, senza necessità 

né destinazione prestabilita. 

Che la singolarità si dia e che sappia di esserci non può essere una conoscenza 

acquisita, né un’accumulazione di senso. Nel suo movimento pericoretico, l’epistéme 

non può mai giungere al cuore della cosa stessa, nominarne la singolarità, aderire alla 

sua luce, cogliere il suo apparire nell’attimo del suo darsi. Tale impossibilità non è a 

motivo del mistero umbratile che la accompagna, dell’illatenza insuperabile che ne 

conserva l’essenza. Al contrario, è la perfetta manifestatività, l’evidenza immediata e 

luminosa della singolarità che la discorsività durevole del logos non sa in alcun modo 

adeguare e cogliere, nell’attimo indeducibile del suo consegnarsi. Mediazioni e 
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definizioni mancano il bersaglio della cosa, nella sua ultimità: non c’è sapere 

dell’ente realissimo, se non per Abschattungen, per adombramenti progressivi. 

L’operazione del senso si dà, allora, senza tregua né quiete, come diaporetica: ma è 

precisamente entro questa “negatività” che il reale si offre nella sua concrezione 

assoluta e nel punto del soggetto. In rapporto all’iscrizione di questa singolarità 

ingiudicabile, di cui non si dà sapere, l’epoché husserliana si intreccia con via 

platonica della Lettera Settima (341 c 4-d 2) che condanna chi trasgredisce il silenzio 

sull’incomunicabile máthema. Le “cose di maggior valore” non possono essere 

scritte, non devono essere fatte oggetto di discussione: nonostante siano le “cose più 

belle” – o proprio alla luce della loro bellezza – non è l’oggettività o il dato della loro 

presenza, ma il dono della presenza la vera questione. «Qui il kantiano “abisso della 

ragione”, qui il senso della filosofia positiva schellinghiana, rivelano la loro 

inesauribile fonte platonica»
157

. Il discorso non potrà allora mai giungere al suo 

punto d’Inizio, come non potrà mai dire il mistero della cosa, nella sua semplicità e 

irriducibilità all’altro da sé: l’esercizio di mediazione di cui vive ogni logos non 

permette il contatto con la cosa, ma nell’intreccio dei nessi, dei rimandi e delle 

determinazioni la allontana, la astrae, ne fa un mondo svuotato di senso: «Il logos 

“falsifica” l’attimo – e questo non può non fare»
158

. 

La cosa ultima, il prâgma toûto, è come l’Inizio: non si può dire, perché è lo scavo al 

cuore dell’effettività. Essa si dà, ogni volta, nella sua immediatezza, così come 

l’Inizio si dà nella cosa stessa come il suo inesprimibile: l’occhio a lei adeguato può 

essere soltanto, come afferma Plotino, quello dei ciechi, cioè di coloro che sanno il 

mistero in quanto mistero, che conoscono la cosa come inconoscibile. In questo 

senso il chaos non è volto deforme di un abisso inquietante, ma l’Aperto “benevolo”, 

dove ogni cosa che appare è compresa nella sua libertà, nella verità aionica della sua 

singolarità, salvata nella inalienabilità della sua forma eterna.  

Alla luce di queste considerazioni il dialogo con il pensiero severiniano si fa più 

serrato: un mondo di inconsumabili è ciò che si affaccia dall’Ápeiron, di cose che 

sfuggono alla temporalità del mortale, e perdurano in quanto enti sovra-sensibili. 

Solo in questa visione la singolarità viene compresa nel suo essere «Dono della 
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 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 446. 
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Libertà dell’Inizio»
159

, in contrasto a ogni “freccia del tempo” destinata alla 

nullificazione finale. Solo entro questa visione, che si disegna seguendo le tracce del 

neoplatonismo, è per Cacciari possibile conservare la determinazione degli enti 

molteplici nel loro intrascendibile legame con l’Arché, serbando la reciproca libertà: 

si pone infatti una relazione (analogica) che esprime una radicale simpatia fra distinti 

che, da una parte, impedisce al procedere degli enti di divorare l’Inizio da cui ek-

siste e, dall’altra, di pensare un Presupposto che rinserra a sé ogni cosa, in una 

identità oltre ogni possibile determinazione. Al di là di ogni univocità ed equivocità, 

ogni ente è via analogica all’Inizio del tutto, redento nel suo essere puro possibile e 

insieme dono aionico senza passato e futuro. Questo è il Mistico, per Cacciari: 

possibilità, come afferma Bertoletti, «di intra-vedere il significato aionico del 

“singolo” nel gioco illimitato, e quindi eterno, dell’Inizio»
160

. 

Se si tratti appunto di un gioco, di un simbolo, di un grande racconto è questione che 

è necessariamente da porre al filosofo. In ogni caso, ogni volto appare qui simbolo 

pieno del tratto irripetibile e unico della res non ancora alienata nei molteplici 

tentativi di esprimerla. Per questo ogni volto, ogni cosa è indimenticabile: ogni cosa 

è ultima perché icona dell’Inizio, figura assoluta della vita, tremito del finito nella 

sua inesprimibile epifania
161

, dono inestimabile nella sua “contingenza eterna”. 

Conservata nel fondo eterno da cui proviene, la bellezza della cosa ancora appare per 

adombramenti, nel chiaro-scuro di una visione incerta, facendo segno all’Aperto. 

Solo alla fine, en escháto, sarà vista per quello che è veramente, nella sua verità 

realissima. Come dice San Paolo, «ora vediamo come in uno specchio, in modo 

oscuro; ma allora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; ma allora conoscerò 

pienamente, come anche sono stato perfettamente conosciuto» (1 Cor 13,12).  

Solo allora le cose appariranno nella loro perfetta distinzione e insieme nella loro 

assoluta relazione, finitezze infinite in un cosmo vivente, espressioni dell’universale 

concordia che è il mistero ultimo del reale: una realtà risorta per sempre, proprio 

come l’ha colta un tempo lo sguardo puro di Francesco d’Assisi.  
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 I. BERTOLETTI, Massimo Cacciari. Filosofia come a-teismo, cit., p. 82. 
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CAPITOLO 1 

 

 

 

1. L’Origine e il Dio dei teologi 

 

La «concezione che un’epoca si fa del valore dell’alterità è […] strettamente 

connessa con quella che essa ha di una possibile rivelazione»
162

.  

Nell’epoca moderna domina un concetto di rivelazione inteso come processo di auto-

comprensione dell’Uno, come circolarità dello Spirito che congiunge Inizio e Fine: 

l’Inizio si fa dunque Inizio-del-compimento che deve divenire, da cui qualcosa deve 

uscire in una Offenbarung senza residui, in uno sviluppo eterno in cui Dio si 

automanifesta, in definitiva, essenzialmente a se stesso. In tale sistema lo sguardo 

all’indietro è necessariamente l’ultimo sguardo, quando il processo è giunto al suo 

termine
163

. In questa fuga in avanti del Presupposto, in cui tutto viene negato e 

ripreso, fino al compimento finale, l’Assoluto corrisponde al corso delle sue 

mediazioni e negazioni, così che la storia risulta ultimamente dissolta nel movimento 

dialettico di uno Spirito che si discioglie logicamente nel mondo.  

Lo Spirito è tale nel suo manifestarsi: il cristianesimo rappresenta per Hegel la forma 

compiuta del farsi di Dio nella storia, del suo eterno e necessario determinarsi come 

Trinità, fino al “Venerdì santo speculativo”, in cui l’effusione dello Spirito celebra la 

festa finale della negazione della negazione, della riconciliazione fra la morte e la 

vita
164

.  
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 B. FORTE, In ascolto dell’altro, cit., pp. 17-18. 
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 Anche Forte sottolinea come la teologia moderna abbia privilegiato la categoria dell’Offenbarung: 

«questo termine, impostosi con la lingua di Lutero, sta a dire l’atto del portare all’aperto il 

precedentemente nascosto. Esso privilegia uno solo dei due sensi, dialetticamente contenuti nella 

parola latina re-velatio (e presenti entrambi – in perfetta analogia – anche nel termine greco απο-

κάλυψις): fra il toglimento del velo (re-velare inteso come l’atto di abolire la copertura) e il suo 

infittirsi (re-velare inteso come un più fitto velare), è il primo significato che domina nella concezione 

della Offenbarung e nell’esegesi che di essa fa il pensiero moderno. Colui che ha spinto questa esegesi 

fino alle sue conseguenze estreme è Hegel, il testimone della Offenbarung nella sua forma più pura; 

colui che ne ha mostrato la radicale incompiutezza, fino a determinare una vera e propria rottura 

epistemologica all’interno dell’idea, è il tardo Schelling. Fra i due si consuma la parabola del trionfo e 

della crisi della Offenbarung, che tanta parte avrà nella vicenda della nascita, dello sviluppo e delle 

aporie dell’ideologia moderna» (Ivi, p. 18). 
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 Scrive Piero Coda: «Ciò che la tradizione teologica cristiana ha espresso con la terminologia della 

Trinità esemplifica perfettamente secondo Hegel quel movimento dell’Assoluto che egli esprime, a 
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Il Cristianesimo corrisponde nel sistema hegeliano alla chiave di volta di un nuovo 

statuto dell’essere e anche del pensare, che illumina tutta la realtà, nella sua struttura 

ontologica ed etico-politica. Cristo è infatti espressione del volto di Dio, ma insieme 

rivela pienamente l’uomo a se stesso. L’idealismo tedesco costituisce dunque per 

molti interpreti – filosofi e teologi – un invito radicale a elaborare una compiuta 

ontologia dell’essere precisamente alla luce del mistero cristiano, e insieme una 

logica adeguata per la comprensione e la nominazione di questo stesso essere. Per 

Hegel, infatti, nel Werden dell’Inizio – nel suo processo in divenire, nel cerchio dello 

Spirito – era già iscritta la generazione del Logos e l’essere del cosmo. Così scrive 

Cacciari: «Il Fortgang può in verità concludersi alla Vita, perché alla Vita era deciso 

lo stesso Inizio. L’Inizio non era che per questa Vita e in essa si manifesta 

apertamente senza più mistero, tutto il senso dell’Inizio»
165

. Nelle Lezioni sulla 

filosofia della religione Hegel mostra come la religione cristiana sia lo spazio 

teologico in cui si realizza l’abbraccio totalizzante dello Spirito, dal momento che in 

essa Dio si rivela finalmente per ciò che Egli è, si dice nella sua Parola definitiva, in 

un’evidenza senza residui
166

.  

Il “monologo con se stesso” a cui Hegel secondo Cacciari riduce la dialettica dello 

Spirito, nella sua ferrea necessità, corrisponde alla centralità impersonale del 

Soggetto assoluto come Begriff speculativo. La straordinaria scoperta hegeliana 

dell’inter-soggettività, della dialettica del riconoscimento, del Terzo come mediatore 

del rapporto duale (soprattutto come viene formulata nella Fenomenologia dello 

                                                                                                                                          
livello speculativo, col termine Geist» (P. CODA, Il negativo e la Trinità. Ipotesi su Hegel, Città 

Nuova, Roma 1987, pp. 165-166). Per Coda manca tuttavia in Hegel «una dottrina trinitaria 

chiaramente sviluppata, quella che in termini teologici si direbbe la realtà della Trinità immanente, per 

cui già il rapporto intra-trinitario è assorbito nel rapporto finito-infinito, e quest’ultimo non può esser 

compreso in chiave trinitaria perché manca il punto di riferimento ermeneutico (e ontologico) 

assoluto: la Trinità stessa!» (Ivi, pp. 263-264). Anche Coda, d’accordo con Cacciari, avverte 

comunque la presenza del pensiero idealistico, specialmente hegeliano, nel panorama contemporaneo 

come una costante più o meno rimossa o inavvertita. Una presenza che indirizza gran parte del nostro 

modo di pensare la società e la storia: dalle differenti vie marxiste, ad alcune posizioni di fondo del 

liberalismo classico e del neo-capitalismo industriale e post-industriale. Una presenza operante via 

negationis anche nell’attuale contesto della post-modernità e del decostruzionismo post-nietzschiano-

heideggeriano. Cogliere oggi il rapporto fra la nozione idealistica di negatività e l’immagine cristiana 

dell’Assoluto trinitario, per manifestarne le nascoste radici, per riconoscerne le ambivalenze, per 

affrontarne le contraddizioni, diviene un compito di grande interesse per recuperare un legame 

fondante fra il divino e la storia che la tradizione teologica occidentale fatica a elaborare in relazione 

soprattutto al contesto in cui oggi è possibile pensare.  
165

 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 107. 
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 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della religione, 2 voll., Zanichelli, Bologna 1974, parte 

terza, II, pp. 247 ss.  
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Spirito) è un passaggio di importanza capitale nell’intera tradizione filosofica 

occidentale: anche in ordine all’elaborazione di un’ontologia trinitaria. E nondimeno, 

il filosofo italiano la osserva mentre dilegua nel finale dell’Identità assoluta, che 

inghiotte la realtà dell’esteriore, non appena essa appaia nella storia
167

. Come venire 

a capo di quest’aporia? 

Nel quadro di questo paradosso hegeliano, Cacciari intende oltrepassare la teologia 

dell’identità cui mette capo, contraddittoriamente, l’ontologia hegeliana. Si tratta di 

intercettare in tempo l’apparire della logica in cui l’explicatio Dei finisce per perdere 

la tensione della differenza e la drammatica dell’esteriorità, risolvendola, 

semplicemente, nella creazione di un mondo e nel “ritorno al Principio”. Deve essere 

neutralizzato il ripiegamento di un theoreîn che si alza sul far della sera, a giochi 

ormai fatti, godendo del percorso totale che si è compiuto come non fosse stato.  

Pensare la differenza fra Unum ed Esse, al di là della tradizione neoplatonica e 

attraverso il Deus-Trinitas cristiano, appare a Cacciari necessità del pensiero: che 

impone di concepire la libertà della generazione del Logos e della creazione degli 

enti ma anche la libertà della loro destinazione al di là di ogni ripiegamento della 

filosofia della storia dentro la logica di un sistema perfetto, che destina la libertà di 

ogni inizio a essere semplicemente superata nella necessità della fine: che dunque, in 

realtà, la precede e la svuota.  

In costante polemica con l’impostazione hegeliana dell’Inizio, la filosofia 

schellinghiana intende appunto superare questa “impossibile libertà” proprio 

pensando l’Inizio, come già detto, nella forma della pura potenza (quod non debet 

esse) e dell’Indifferenza. Non nel senso della potenza-di-essere che già subito 

trapassa nell’essere, escludendo dal principio la possibilità di non-essere. Il 

movimento teogonico e cosmogonico non possono essere dunque pensati alla luce di 

una concezione sostanziale e panteistica, nella linea di Spinoza e di Hegel, in cui 
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 Ancora Coda scrive: «Il soggetto umano sfuma nel rapporto intersoggettivo (si aliena nell’alterità, 

per essere risucchiato nell’unità di quel terzo che è all’origine e al compimento del dinamismo del suo 

rapporto con l’altro), perché tale soggetto non è persona: e cioè quella realtà che è pienamente se 

stessa nella relazione attuata col Padre in Cristo per lo Spirito, e nella relazione con il tu creato che 
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duplice relazione, si realizza non alienandosi nel terzo, ma ri-trovandosi in Lui – quel terzo che è il 
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unendola e distinguendola dall’altra persona. Hegel questo non riesce a pensarlo» (P. CODA, Il 

negativo e la Trinità, cit., p. 379). Cfr. P. SEQUERI, La nozione di persona nella sistematica trinitaria, 

«Teologia», 10 (1985), pp. 23-39. 
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passaggio dalla potenza all’atto, dalla causa agli enti si fa inevitabile. Come afferma 

nelle Lezioni sul monoteismo
168

, questi sistemi misconoscono il carattere sorgivo e 

potenziale dell’Origine, condizione di possibilità di imprevedibili e illogiche – per 

questo reali – esteriorità. La possibilità di essere viene in questo caso a coincidere 

con la possibilità di non-essere, così che nulla conduce alla necessità della 

rivelazione, nulla inizia un processo che divora l’inizio nel darsi delle sue 

determinazioni. Solo a questo riguardo si può pensare una “filosofa positiva” che, 

nello stupore di una ragione rimasta senza concetti, si metta a narrare la possibilità 

della fuoriuscita del Logos dall’abisso caotico e ineffabile del Grembo iniziale.  

Mantenere l’assolutezza-libertà dell’Uno-Dio e insieme concepire la sua relazione 

con gli enti è questione intorno a cui i differenti monoteismi lottano e dibattono da 

secoli. Dall’Uno neoplatonico a cui si sono alimentate tutte le correnti mistiche delle 

grandi religioni, fino alla Causa incausata aristotelica come motore immobile di ogni 

ente, la relazione fra Ente sommo e contingentia resta una delle questioni 

fondamentali del confronto teologico di ogni tempo.  

 

 

2. L’Antecedente del monoteismo 

 

L’idea di monoteismo, rileva Cacciari seguendo Corbin
169

, non può in ogni caso 

essere assunta immediatamente: l’Uno-Dio come puro Ab-solutus senza teofanie, 

come assolutamente Semplice, risulta impossibile anche solo da intendere, in quanto 

intrinsecamente privato della possibilità di legame con l’esistente. È con la tradizione 

giudaico-cristiana che diviene possibile pensare «l’Assoluto come ciò che si ab-solve 

dalla propria assolutezza, Energia, Atto che si rivela. Potere che apre e rende 

possibile. Onnicompossibilità»
170

.  

Da tutte le tensioni ed energie assolte che “fanno esodo” da Dio lo stesso racconto 

biblico si accende, mostrando come la kénosis sia il carattere proprio del Dio unico, 

che fa spazio in sé perché i molti esistano.  
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 H. CORBIN, Il paradosso del monoteismo, Marietti, Milano 1986. 
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 M. CACCIARI, Il pensiero più alto, in M. CACCIARI - P. CODA, Io sono il Signore Dio tuo, Il Mulino, 
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Nei Weltalter Schelling sostiene che la volontà eterna della divinità 

autocontemplativa che nulla vuole concepisce in sé stessa un’altra volontà, differente 

ed opposta ma non separata, la volontà-di-vita, manifestativa e comunicativa, che è 

condizione di possibilità di ogni ek-sistenza. Ciò non avviene tuttavia – contro coloro 

che si fermano alla sua apparente “ovvietà” – senza una effettiva drammatica. La 

lotta del volere intradivino è l’inizio del mondo: il Pólemos originario e l’essenziale e 

istantanea opposizione sono il principio da cui è tratta ogni cosa. «Senza 

contraddizione, dunque, non ci sarebbero né movimento né vita né progresso, ma una 

stasi eterna: tutte le forze dormirebbero un sonno di morte»
171

. Senza il conflitto – 

leitmotiv dell’intero idealismo – nulla viene ad esistere, nessuna vita nella quiete può 

nascere. «È l’antagonismo nell’unica divinità a porre l’esistenza di Dio. Qui si dà 

l’inizio. Di qui inizia l’essere-che-esiste, questa la sua condizione di possibilità»
172

. 

Una co-originarietà degli opposti sta al fondo di ogni comunicazione, condizione del 

principio esuberante dell’Unum che rende sensibile la sua indifferenza. La positiva 

inclinazione alla tenebra vincola a sé l’amore effusivo della comunicazione, così 

come la rivelazione conserva in sé l’attiva oscurità del Buio iniziale. È dal legame di 

questi due poli che scaturisce la potenza creatrice, come copula che unisce gli 

opposti della loro rispettiva essenza.  

La decisione iniziale è un atto di negazione, di limitazione dell’immemorabile abisso 

del Presupposto, che pone confini alla Ni-entità della sua Indifferenza, rendendo 

possibile il primo passaggio dal Niente all’ek-sistente. La possibilità di Dio e della 

creazione risiede dunque nella “potenza del negativo”, che contrae ed espande la Ni-

entità dell’Indifferenza primordiale. È ingannevole per Schelling pensare che sia 

necessaria più forza nel darsi che nel sottrarsi: è al contrario un movimento abissale 

di limitazione che pone al mondo qualcosa, vincendo il nulla. Seguendo sempre i 

Weltalter: «Ciò che vuole elevarsi, deve prima raccogliersi, tornare alle radici; ciò 

che vuole crescere, deve prima restringersi»
173

. In questa direzione, proseguendo 

sulla scia di Schelling, Cacciari radicalizza il pensiero della libertà come auto-
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determinazione: come nientificazione delle dipendenze, come pura accidentalità della 

contingenza, come assoluto arbitrio che di nulla tiene conto, al di là della propria s-

fondatezza. Il miracolo della generazione e della ri-velazione, l’irruzione del novum, 

come evento nello spazio-tempo del cosmo è ciò viene al pensiero. L’iscrizione, in 

questo pensiero, della questione teologica della nominazione di Dio rappresenta forse 

il contributo speculativo più problematicamente interessante di Cacciari.  

La crux philosophiae di Cacciari si fissa dunque su una questione fondamentale: solo 

a partire dall’Indifferenza del puro Possest si può garantire la libertà dell’Originario, 

che costituisce a sua volta la condizione di possibilità della libertà degli esistenti 

insieme al legame reciproco delle loro libertà. L’In-differenza iniziale rimane ciò da 

cui Dio si de-cide, ciò in cui il Presupposto sceglie di essere Padre, generando il 

Primogenito dell’essere extra-divino, affidando a lui il compito di essere Signore 

della creazione: il divino invisibile e inesplicabile rimane oltre questo processo, 

sfondo inattingibile nel quale tutto è stato fatto e al quale tutto ritorna. In altri 

termini, Dio si personalizza sciogliendosi dal Chaos dell’essere totalmente in sé 

inviluppato, liberando le sue potenze
174

, che prima stavano inabissate nella loro 

indistinzione. L’essere-eterno abbassa se stesso, si apre al divenire e alle molteplici 

determinazioni pur rimanendo Uno ed eterno, facendo insieme spazio all’articolarsi 

temporale degli enti. La danza immemorabile degli dèi “senza vesti” nell’Ápeiron 

indistinto, precedente a ogni possibile determinazione, si fa passo ritmato da un 

Patto, da un Nome sopra ogni altro nome, dalle Dieci parole del dover essere e da un 

Regno che si annuncia per ogni popolo.  

Dio passa così dall’inconscio e dall’indifferenza delle potenze, dove Egli medita 

silenziosamente su se stesso, alla sua personalizzazione, che dall’oscura libertà 
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 Nel contrarsi di Dio si dispiegano sia il principio inconscio ed oscuro dell’essere reale sia quello 
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perfetta idealità» (G. BOFFI, Estetica e ontologia dell’immaginazione, cit., p. 233).  
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dell’Inizio “fa se stessa” nel progressivo chiarore
175

 della creazione, della natura e 

della storia.  

Cacciari pone in questo punto esatto la sostanziale differenza che unisce e separa 

filosofia e teologia. Se per entrambe pensare e rammemorare l’Inizio è il problema 

essenziale, la teologia – da Tommaso a Eckhart – pensa a partire da Dio come 

principio e origine di tutte le cose, anche quando tenta di esprimerne la realtà in 

termini di superessenzialità e sovra-divinità. Questa è la fede, per il filosofo, che su 

questa nominazione non può effettivamente cedere: che Dio sia Inizio, e abbia dato 

inizio a ogni esistente. Il filosofo non può negarne la possibilità: che Dio, cioè, sia 

una figura del Presupposto nella forma di un comando che esprime la potenza che gli 

dà voce. Cacciari però intende portarsi oltre: nominando il Presupposto come 

l’Aperto da cui Dio stesso ek-siste. 

In questa chiave, la filosofia non può sapere alcuna determinazione dell’infinito. Al 

più, sa che quella che si propone è soltanto una rappresentazione. La teologia può a 

sua volta non credere che questa sia l’ultima parola sulla verità del Presupposto: ma 

neppure può sapere che la sua sia quella valida, per sempre. Il teologo è l’uomo della 

decisione indubitabile e definitiva (Barth), che fa coincidere il Deus-Esse con 

l’Inizio. Il filosofo trova questa narrazione estranea al movimento del suo pensiero. 

Egli non può pensare Dio come il puro Essente, ma ritiene che anch’Egli ek-sista dal 

suo Prius: «Il fondamento è in lui, ma non è lui. Egli esiste effettivamente 

diventando Signore»
176

. Cacciari interpreta in questo senso, in una sorta di rilettura a-

teistica della Scrittura, la decisione di Dio di essere l’Unico e sempre-presente (Es 3, 

14), e dunque di assumere, concentrare in sé il Divino. “Io sono” diventa l’ambitus 

totalizzante del to theion, affermandosi sul suo Antecedente, determinandone 

l’Essenza nella libertà del suo Spirito. Per questo Jhwh è ontolgicamente geloso di 

tutti gli altri dèi: è infatti Colui che chiede senza tregua a Israele di decidersi 

definitivamente per Lui, di abbandonare ogni altro nome divino, di obbedire alla Sua 

voce e alla sua Parola, nell’esclusività di un’alleanza santa
177

. L’unicità della 
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rivelazione ebraico-cristiana viene dunque riletta come una figura, una 

determinazione particolare dell’Immemorabile, in cui una Parola, un volto, un Nome, 

un’alleanza, una forma dell’Inizio sono stati de-cisi per dire Dio nella storia, senza 

che tale soluzione possa saturarne l’onnicompossibilità originaria.  

La fuoruscita del Logos e la creazione del mondo rappresentano la prima vittoria 

dell’amore sull’egoismo, sulla “originaria natura” indifferente dei compossibili
178

. È 

l’Amore a decidere, infine, la comunicazione del Verbum e la possibilità della sua 

circolazione nelle pieghe del mondo. In questo senso, si può dire, Cacciari 

reinterpreta la Prima Lettera di Giovanni: Dio, en arché, si è deciso come agápe.  

 

 

3. Il Ni-ente di Dio, ovvero la creazione 

 

L’Inizio si può dunque concepire come “ciò” che del principio non è Principio, ciò 

che in Dio non è Dio stesso; un Ni-ente in relazione al quale Dio stesso può dirsi 

vivente.  

Nella scia di Scoto Eriugena, Cacciari ripensa la creatio ex nihilo come l’effettivo 

ritrarsi di Dio nel Nihil della propria solitudine, come il ripiegarsi nella sua essenza 

originaria, dove stanno nell’Indifferenza dei compossibili tutti gli spazi e tutti i tempi 

delle sue future articolazioni
179

. Nel raccoglimento è l’inizio di ogni realtà, 
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nell’abbassarsi-svuotarsi, in senso kenotico, nel non dell’Inizio – ambitus di ogni 

potenza – è pensabile l’effettivo creare. Il contrarsi, l’annullarsi dell’Inizio è dunque 

lo stesso creare: che questo avvenga super caritatem, ancora occorre interrogarlo. 

Solo una filosofia narrante, a questo punto, potrebbe per Cacciari “dire” cosa accada 

allo spirito del Figlio e alla destinazione di tutti i suoi fratelli che cercano di narrare 

la libertà dell’Inizio, alla luce della sua e nostra abissale possibilità.  

Il vuoto che il Principio ha creato dentro di sé è per dar luogo, per invitare il suo 

ospite, che a sua volta gli dona il suo senso. La natura divina, infatti, non può 

sopportare di essere «semplicemente un No eterno, un’eterna negazione di sé stesso; 

per sua natura, egli è anche una essenza di tutte le essenze, un’essenza che si dà e si 

comunica in modo infinito»
180

. È così che il desiderio unitivo che muove ogni 

generazione possiede una forza cosmica insuperabile, capace di vincere ogni impulso 

abissale, ogni nostalgia dell’Inizio: «L’intera creazione tende all’elevazione del Sì al 

di sopra del No», dal momento che «anche la forza più attiva di ipseità e di oscurità è 

circonfusa di luce e di amore»
181

. Per Barth Dio è Signore del tutto – del Sì e del No 

– che in Cristo definitivamente pronuncia il suo Sì alla creazione: morendo ha messo 

a morte il No originario, assicurando nel suo simbolo una vittoria per tutti 

(consummatum est).  

Nella prospettiva cacciariana, al contrario, il No divino non resta mero passato, epoca 

vinta per sempre: la potenza negativa della contrazione, dell’annichilimento, della 

negazione resta infatti una dolorosa presenza. Il Sì non è allora irrevocabile – questo 

significa per Cacciari la presenza ancora attiva del Male – e l’agón divino perdura, 

affinché la creazione abbia Vita, e l’abbia in abbondanza (Gv 10, 10). In questa lotta 

mai assicurata contro la perdita, contro l’estenuazione del tutto, fra Dio e l’esistenza 

degli uomini si mostra un’effettiva com-patibilità: come le figure della creazione 

abitano – lo vedremo anche in Balthasar – il dramma, la divisione, l’agitazione, così 

occorre pensare che anche in Dio stesso si svolga un movimento drammatico, nella 

sua lotta abissale col Niente. La croce è segno, come direbbe Balthasar, della 
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dialettica che anima la stessa Vita intradivina: ma essa, in questa prospettiva, indica 

oltre, cioè all’Aperto da cui lo stesso Deus-Trinitas ek-siste.  

In dialogo con Tommaso e Maimonide – figure cruciali per la teo-logia della 

creazione –, Cacciari problematizza il nulla da cui ogni cosa ha avuto origine: non si 

tratta infatti dell’abisso interiore, della superessenzialità dell’enigma di Dio che nel 

Nŷn eterno del suo volersi pone l’altro da sé. Di nuovo, ogni poter essere è tratto dal 

grembo infinito del Ni-ente iniziale, dalla Libertà onni-compossibile da cui lo stesso 

volersi divino ek-siste. 

La teogonia e cosmogonia schellinghiane sono in questo passaggio scopertamente 

presenti: senza il No, il Sì sarebbe senza energia, privo di forza, astrattamente 

presente, privo di autentico affectus: è dall’opposizione originaria che – 

fichtianamente – si sprigiona la vita, dal contrasto e dal rovesciamento delle potenze 

che si libera il mondo. La grazia dell’Essere divino si trova paradossalmente sorretta 

dalla forza inclusiva del negativo, dall’involuzione iniziale da cui tutto sprigiona. 

«La forza deve precedere la dolcezza, la severità deve precedere l’indulgenza, la 

collera deve precedere l’amore, e solo in questo amore colui che è in collera diviene 

veramente Dio. […] Ogni evoluzione presuppone un’involuzione; nell’attrazione è 

l’inizio, e la forza di contrazione costituisce la vera forza originale e radicale di ogni 

vita. Ogni vita comincia con una contrazione»
182

. È nell’estroversione di ciò che è 

nascosto e nell’introversione di ciò che è rivelato che si gioca l’essenziale unità degli 

essenti; nel tremito che attraversa le sostanze si annuncia l’inquietudine del senso, 

che suscita, desta, risveglia alla vita – religiosa, biologica, estetica, psichica – ogni 

realtà: «Queste sono le forze di quella vita interna, che senza sosta si genera e si 

consuma, e che l’uomo, non senza sgomento, deve supporre nascosta in ogni 

cosa»
183

.  

L’opposizione per Schelling è movimento continuo, che continuamente ritorna 

all’inizio e all’eterno cominciamento, e che segna il tempo eternamente, consumando 

e rigenerando perpetuamente se stesso. Nulla impone all’Inizio questa contrazione 
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abissale, nessuna ragione può spiegare la liberazione delle “potenze della prima 

natura”, prima attratte come magneti nel Chaos assoluto dell’Urwesen originaria. Il 

rapporto con Schelling, nonostante l’ipoteca idealistica che abbiamo 

precedentemente sottolineato, rimane ancora aperto. Cacciari riconosce infatti come 

questa contraddizione essenziale fra egoità e amore, fra contrazione e espansione, 

non costringa la dinamica rivelativa pensata da Schelling nella necessità vorace di 

una dialettica, in cui tutto sia già posto. «L’Inizio è puro atto dell’accidentale: 

perfetta coincidenza delle dimensioni che si danno, invece, in lotta irrisolvibile 

nell’ente determinato»
184

. 

Il sorgere iniziale del mondo è il libero frutto di una cieca decisione divina, perché 

«la possibilità di volere sé non è “in sua mano” – è hypér – dono del Possest 

dell’Inizio»
185

. Così come non “in sua mano” è la creazione, così non “in sua mano” 

è la de-creazione: anche il non debet esse è sospeso al Ni-ente del Presupposto, 

perché nulla è ab origine necessariamente deciso. Nel suo iniziale gesto poetico, Dio 

libera la sua stessa libertà, la potenza di aprirsi e di chiudersi, di contrarsi e di 

espandersi, di creare e di decreare. Dio non corrisponde, però, alla Libertà che libera, 

al Fondo onnicompossibile in cui da sempre e per sempre ogni realtà, anche Dio 

stesso, si consuma e si effonde. Può infatti sempre venire il giorno di una rovina 

fatale, in cui la consueta vicenda del mondo finisce, e in cui «la “buona” volontà 

dell’Architetto cade a terra impotente»
186

. Cacciari interpreta il divino 

schellinghiano, in opposizione a Hegel, come abyssus in nessun modo indagabile, 

respingente ogni logica, oltrepassante ogni causalità e finalità predeterminata. La 

causa infatti è sempre in vista di qualcosa, atto di una potenza da realizzare, dunque 

elemento necessariamente limitante l’incondizionatezza del puro volere divino e 

l’autonomia della sua decisione: né il mondo né la logica delle potenze può 

rappresentare una necessità alla quale Dio si debba trovare in qualche modo legato.  

Non catturato né nella logica del mondo creato, né da quella di una necessaria 

potenza-di-essere, Dio appare dunque come volontà assolutamente libera, perché 

sciolta da ogni condizionamento e legame necessario: l’intima essenza divina, più 

radicale della sostanzialità e causalità, è il puro volere. È precisamente questo atto 
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originario di apertura, questa libertà che pone se stessa, che infrange finalmente il 

vortice primordiale delle forze centripete, lasciando il movimento caotico del proprio 

rinchiudersi dietro le spalle, a essere Dio, per Schelling. Il Logos ordinatore, con un 

atto incomprensibile e intemporale di libertà, interrompe il ruotare ossessivo ed 

eterno della sua autoaffezione, moltiplica la sua unità pura e la sua singolarità chiusa, 

per aprirsi e dare la vita. Il Grund abissale non viene semplicemente rimosso ma 

resta come l’ombra – questo Cacciari lo sottolinea vigorosamente – di una chiusura 

sempre ancora possibile. Ma proprio per questo affermazione e rivelazione di sé 

vivono in un insuperabile accordo: «Questo è il segreto dell’amore, che esso 

congiunge quelli di cui ognuno potrebbe essere per sé e tuttavia non lo è, e non può 

essere senza l’altro»
187

.  

Tale esteriorità di Dio, che si coinvolge nella creazione come atto di agápe, fa segno 

alla differenza che è dentro Dio stesso. In essa Dio fuoriesce da sé nella forma di una 

libertà che interpella una libertà altra da sé, anzi che nella sua disponibilità 

imprepensabile genera la libertà stessa che è invitata ad ospitare il suo manifestarsi.  

 

 

4. Libertà dell’Origine. Schelling 

 

Il primato assoluto della libertà – l’Assoluto è libertà – ha ricadute profonde sul 

significato ultimo dell’esistenza. Noi desideriamo infatti più di ogni altra cosa essere 

liberi: così è voluto, all’inizio. In una sorta di via negationis dell’ordine geometrico 

spinoziano, per Schelling è lo stesso agire (Wirken) iniziale che determina il senso 

della realtà (Wirklichkeit). Lo scopo di una tale filosofia della rivelazione può dunque 

ben sintetizzarsi nell’obiettivo di «liberare la filosofia dalla paralisi in cui dovette 

fatalmente cadere per le infelici ricerche su di un principio primo della filosofia; 
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mostrare che la vera filosofia può cominciare solo con azioni libere e che dei principi 

astratti a fondamento di questa scienza sarebbero la morte di ogni filosofare»
188

.  

La volontà schellinghiana di cercare una via alternativa alla metafisica classica, 

interrompendo il circolo entro cui erano posti insuperabilmente essere e libertà (e di 

conseguenza, riconciliando natura e spirito, ancora divisi nella loro reciproca 

irriducibilità), costituisce un polo di attrazione inevitabile per la ricerca di un nuovo 

itinerarium Dei in existentiam. Un percorso cioè dove l’assoluta libertà di Dio si 

rivela quale principio della sua stessa costituzione, quale origine di ogni possibile 

compimento della libertà. Un’origine della libertà, insomma, che sia essa stessa 

libertà in quanto origine: dove sia pensabile il modo teologico-cristiano in cui la 

rivelazione stessa dell’Assoluto si trovi incorporata nella creazione e intessuta nella 

sua storia.  

Il cristianesimo rappresenta per Schelling un nuovo inizio delle epoche, una cesura 

fondamentale, perché mette in opera una profonda trasformazione della coscienza. 

Solo nel cristianesimo si genera infatti compiutamente l’idea di libertà, rendendo 

veramente possibile la storia (dividendola in antica e moderna).  

In una prospettiva che la stessa Teodrammatica balthasariana mette in evidenza, 

soltanto nella dialettica fra libertà finita ed infinita, accompagnata dall’esigenza di 

superarne l’antitesi, si plasma e si fa esperienza reale dell’essere liberi. Nello stesso 

tempo, nella prospettiva schellinghiana la causa noumenon che è la libertà diviene 

questione teologica fondamentale: la libertà umana non può essere messa in salvo se 

non si pensa un Dio libero, che «dev’essere pensato come quello che può iniziare. 

Egli non deve soltanto poter iniziare qualcosa, ma egli stesso deve poter iniziare; 

detto in altri termini: egli stesso deve voler essere Dio»
189

.  

Oltre la necessità del Dio spinoziano, Schelling intende pensare la verità di Dio come 

libertà e fondamento di ogni libertà e storia possibili: ciò significa che non si può 

porre a priori, perché si rivela soltanto dalla vicenda a posteriori degli uomini 

storici, che giocano ogni volta la loro esistenza nella scelta libera fra il bene e il male 

– scissione che Dio ha superato in un atto originario e non-necessario, dall’eternità. 

In questo senso la libertà è il «punto più alto e nostro della divinità»
190

, in cui ne va 
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della nostra – e divina – intima essenza. Nell’Inizio è dunque desiderata la fine: ciò 

che deve essere è voluto e saputo all’inizio, per essere libertà e relazione nel corso 

del tempo. Alla luce di questa libertà che si apre, che è nel suo aprirsi, fra rivelazione 

e creazione si pone un legame inscindibile perché originario: il divino si mostra fin 

dall’Inizio e si espone al rischio della generazione dell’altro da sé come termine di 

una libera corrispondenza, alla quale decide di affidarsi senza necessità in vista del 

compimento di una destinazione che solo in quella corrispondenza diviene possibile. 

Tale mistero del nostro essere e del nostro agire decide ovviamente anche del nostro 

rapporto al divino.  

Lo spirito del sistema che ancora intende venire a capo della conciliazione di inizio e 

compimento nel trionfo dell’identità, come per Cacciari avviene in Fichte e in Hegel, 

subirebbe dunque nell’itinerario di Schelling una svolta e un’espansione inaudita che 

lo porta fuori da se stesso. Il Prius radicale dell’essere del possibile e della potenza, 

che rompe ogni necessità del processo attraverso il primato della libera decisione di 

Dio, sospende il meccanismo deterministico delle potenze, sia pure pensato 

attraverso le opposizioni della dialettica, aprendo lo spazio per il racconto di un 

“tempo divino” irriducibilmente intrecciato con le “età del mondo”.  

La destinazione e il compimento devono dunque essere pensati a partire da qui – e 

non come semplice ricomposizione dell’identità iniziale. Se Schelling rimane 

comunque nell’orbita del circuito idealistico dell’Assoluto pensato dalla ragione (sia 

pure fuori dalla ragione medesima), la novità del suo pensiero è però il salto dentro la 

rivelazione: che diviene immediatamente sguardo nella creazione, ormai centro della 

sua filosofia del presente. Il racconto del “passato” di Dio nei Weltalter, dal cui 

abisso notturno si de-cide la realizzazione dialettica della storia reale, è pur sempre in 

vista di una profezia di futuro in cui anche l’ultimo lembo della creazione è chiamato 

a essere di nuovo ospitato nel grembo divino. Tale processo rimane però nella 

continua tensione fra un recupero concettuale di tale cammino dell’Assoluto nella 

storia e una sua salvaguardia rispetto a ogni tentazione ontologica di soffocamento 

della vita reale nel manto razionalistico della metafisica del fondamento. Su tale 

ambivalenza, evidenziata chiaramente da Cacciari, anche l’esegesi teologica 

contemporanea, pur aperta a un confronto condotto oltre la mera contrapposizione 
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con la prospettiva classica, si è già puntualmente soffermata
191

. L’indecidibile del 

Prius onni-compossibile indicato da Schelling rimane tale fino alla fine dei tempi. 

Un tale essere dentro-fuori l’idealismo, che costituisce la speciale marcatura del 

sistema schellinghiano, viene a rappresentare una prospettiva e un compito per la 

filosofia del presente, dal momento che appare teso a un coinvolgimento della libera 

decisione da parte dell’uomo che desideri «esperire il sovrabbondante nella sua 

incomprensibilità, per diventare cosciente nella meraviglia come di una presenza che 

agisce nella storia»
192

. 

La libertà costituisce, allora, l’essenza della creazione, la condizione di possibilità 

del darsi di un mondo. Come osserva Pareyson, la realtà assume in questo senso un 

carattere profondamente tragico, poiché identificare la libertà con l’essenza del reale 

significa non solo affermare la lotta e la contraddizione ma anche «supporre un 

fondamento e puntare sull’inseparabilità di positività e negazione»
193

.  

Cacciari insiste – anche forse al di là delle intenzione schellinghiane – sulla 

onnipossibilità che definisce non solo l’Inizio ma anche la fine del tutto. Se infatti 

l’irreversibilità della rivelazione connota l’agire di Dio nella sua donazione 

originaria, in tale esposizione assoluta della libertà divina all’alterità (al differente, 

allo sconosciuto, all’estraneo – fino al nemico – come attesta la missione del Figlio), 

la Parola divina rimane comunque aperta a ogni possibile – unilateralmente 

indecidibile – éschaton. Alla libertà della creatura finita è realmente affidata fino alla 

fine dei tempi, come vedremo, la destinazione e il compimento della rivelazione 

divina nella creatura medesima («Ma tuttavia il Figlio dell’Uomo, venendo, troverà 

fede sulla terra?»)
194

.  

La ricerca di Cacciari intende percorrere fino in fondo l’apertura – il paradosso, ma 

anche l’aporetica – del pensiero abissale della libertà divina, nel tentativo di aprire 
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Singolo, allora, fa-segno di sé l’Inizio illimite» (M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 80).  
194

 Lc 18, 8. Cfr. M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 619. 
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con essa un varco alla libertà storica, che con tale apertura deve pur sempre venire a 

capo.  

Proprio in questo rapporto e in questa dialettica indeducibile è possibile individuare 

la questione decisiva e il punto incandescente e problematico della filosofia di 

Cacciari: è sua intenzione iscrivere il suo pensiero in una filosofia della storia, 

benché sempre irrisolta e incerta, che apra realmente lo spazio alla singolarità 

inesprimibile, esponendo finito in quanto finito; oppure il suo azzardo è 

l’elaborazione effettiva di un’ontologia? La sua decisione irrevocabile si pone forse 

nell’insistere cocciutamente fra queste due alternative, con, d’altro canto, il possibile 

esito renderle entrambe evanescenti? 

In ogni caso, la libertà è libertà-con-l’Inizio oppure non è nulla, dal momento che 

essa non significa né indipendenza, né autonomia, né libero arbitrio del soggetto o 

dei soggetti giustapposti, bensì liberazione della singolarità: la sua uscita dalla rigida 

compattezza dell’essere e dalla serie delle sue moltelici obiettivazioni, possibile solo 

entro un grembo dell’essere che sia anch’esso libero.  

Cacciari intende forzare, nella sua scandalosa consequenzialità, l’estetica e la 

drammatica in cui la libertà stessa è gettata fino a coinvolgere l’agire stesso del 

Figlio. L’irrevocabile decisione di essere Dio nel mondo e di essere il Figlio nella 

condizione del libero fronteggiamento di Dio costituisce l’uomo stesso nella sua 

libertà. Se, da una parte, solo l’Onnicompossibilità dell’Inizio può pre-potentemente 

liberare la condizione della creatura e far sì che possa trascendere la causalità 

naturale, il cristianesimo genera, articola e vive effettivamente la nuova figura della 

libertà precisamente nel mistero dell’incarnazione: per l’ultimo Schelling, è il 

contenuto stesso della rivelazione, cioè la persona di Cristo, a rappresentare l’estrema 

misura della libertà, come deve essere. Sullo sfondo di una realtà radicalmente 

segnata dal male come atto libero (Kant) si staglia la figura buona di Cristo, il 

mediatore assoluto fra gli uomini e Dio, che indica a tutti ciò che ciascuno è 

chiamato a essere: libero, in Spirito e Verità. La libertà diviene nel sistema idealistico 

non tanto la condizione, quanto la vocazione universale (Gal 5, 13), alla luce della 

libertà del Figlio Gesù che precisamente in quanto uomo assolutamente libero è 

manifestazione di Dio, l’assolutamente libero. Come vedremo, Cacciari proseguirà 

su questa linea, mostrandone lo skandalon e la problematicità.  
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Seguendo questa direttrice, ciò che per Cacciari resta pur sempre da pensare è il fatto 

che il Kyrios eis, il Signore Uno, si è deciso irrevocabilmente per la presenza e 

inspiegabilmente ama, esprimendosi continuamente nel mondo. L’Uno, si può 

concludere, non vuole essere mai solo:  

 

nessun Dio è così di stanza tra gli uomini, coinvolto nelle decisioni della loro storia, di 

questo che si nasconde nella nube. Nessun Dio meno ab-solutus dell’Unico che così 

prepotentemente ha osato negare a tutti gli altri addirittura il nome di dèi, addirittura 

l’appartenenza al divino. Questo Unico, insomma, vuol definirsi proprio attraverso la 

relazione con l’assolutamente altro da sé – con la miseria dell’homo viator
195

.  

 

La sorprendente relazione con la creatura decide della stessa natura divina: con 

immagine plotiniana è possibile dire che l’Inizio corre alla creazione
196

. Riprendendo 

le conclusioni di Scoto Eriugena – che secondo Cacciari rimane insuperabilmente e 

consapevolmente spietato nell’indagare lo “scandalo” reale che è l’idea di creazione 

– l’etimologia stessa di theós appare duplice: da un lato deriva da théo, che significa 

correre; dall’altro da theorô, vedere e contemplare. Il correre di Dio è un videre 

omnia, un movimento onnicomprensivo di sguardo che subtilissime intelligendo 

risulta immediatamente creatore.  

Ma è soprattutto la via percorsa dalla teologia trinitaria, dove la relazione con l’altro 

da sé attinge la sua identità-differenza proprio dallo sfondo imprepensabile che si è 

tentato di articolare, a rappresentare per l’itinerario filosofico di Cacciari un 

passaggio obbligato per la ripresa della domanda sull’Inizio. Simbolo decisivo, 

dunque, risulta il Deus-Trinitas, a partire dal quale la questione del Presupposto 

riprende il suo denso e complesso movimento. 

 

 

 

                                                 
195

 M. CACCIARI, La prima Parola, in AAVV., I percorsi della fede, Città Nuova, Roma 1999, pp. 41-

42.  
196

 PLOTINO, Enneadi, IV, VII. Anche Eckhart paragona l’effondersi divino nel mondo alla corsa di un 

cavallo nella distesa dei campi, non solo principio ma, con il Cusano, anche fine del flusso dell’intera 

creazione. «Alla corsa di Dio verso la creatura, per farla uguale a sé, corrisponde il reflexus di 

quest’ultima: all’“accorrente” Bontà divina fa eco l’eros che la Bontà stessa ha destato” (Ugo di San 

Vittore, De substantia dilectionis)» (M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 703). 



 108 

5. L’Inizio come rivelazione. Hegel 

 

La tesi di Cacciari è che il “gioco” della tradizione teologica post-hegeliana sia stato 

principalmente quello di assumere la filosofia dello Spirito del filosofo tedesco, nella 

dialettica della sua distinzione-separazione e conciliazione finale: la durezza del 

passaggio attraverso l’infinito dolore della scissione si riscatta nella forza dell’unità, 

che resta il bisogno più profondo dello spirito
197

.  

Il movimento speculativo della Phänomenologie des Geistes e delle Vorlesungen 

über die Philosophie der Religion ha costituito, in tal senso, un centro d’attrazione 

decisivo per la teologia «nella sua quasi interezza»
198

. A partire da questa dominante 

idealistica l’Inizio è pensato come Verbum, che fuoriesce dal Padre come natività 

perfetta, come forza creatrice che si genera dal grembo iniziale per donarsi senza 

riserve e senza oblio, dandosi un nome. L’Inizio è il suo comunicarsi e il suo dirsi; 

che l’ek-sistere sia è l’Inizio. Il Verbum dà inizio all’Offenbarung der Tiefe, 

all’espressione del Silenzio, all’illuminazione del Buio, all’esporsi della Profondità.  

L’Inizio è dunque decisione manifestativa: “Egli ha generato” è l’Inizio: «Il Padre si 

chiama Figlio; questo è il suo nome, che Egli si è dato, ha concepito per sé 

dall’Inizio. E, dandosi un nome, proprio attraverso questo puro atto, ha creato ogni 

cosa: omnia per ipsum facta sunt»
199

. A partire da questo presupposto, nel suo 

processo di generazione l’Assoluto si distingue dall’Altro da sé ed eternamente 

supera il momento negativo per ritrovarsi nella sua identità sintetica e perfetta, che 

tutto in sé conserva. Secondo una logica che Cacciari definisce eminentemente 

hegeliana, il divino deve apparire nella forma del contrasto più radicale, della 

opposizione più profonda: sárx egéneto. Lo spirito deve assumere la carne come la 

sua forma manifestativa, in der Anschauung, dove l’Assoluto viene accolto nella 

inospitale durezza del negativo, della morte, della croce: per ritrovarsi nella pienezza 

perfetta – nella quale l’intero è già all’inizio – soltanto alla fine, nella vita compiuta 

divenuta cosciente della propria destinazione. L’idea divina vive perciò nella sua 

eterna contraddizione: il momento negativo – l’assumere la carne o morire sulla 

croce – non è kenosi apparente, semplice maschera dello svanire nell’altro da sé. Al 
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 Ivi, p. 168.  
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tempo stesso Dio è Altro da sé nella sua essenza, così che la croce è il simbolo 

perfetto del dramma della sofferenza intradivina, icona perfetta dell’abisso della sua 

profondità: «Staurologica è perciò la teo-logia, e la filosofia in quanto concetto di 

Dio, nella sua più intima essenza»
200

. Il negativo, in quanto determinazione 

dell’Assoluto, deve dunque essere in Dio, chiamato a distinguersi-separarsi da sé in 

se stesso fino a morirne.  

Sulla scia di Hegel, la croce è stata interpretata non semplicemente come 

persecuzione dell’innocente, come mera ingiustizia, ma come “giusta pena” per 

l’uomo che cade nell’idolatria e nella superstizione, come momento che è destinato 

tuttavia a trasfigurarsi in annuncio della salvezza e della conciliazione finale, come 

pietra di scandalo che sta a fondamento di una nuova pienezza. Questa conciliazione, 

di conseguenza, saputa fin dall’inizio e dunque nemica della disperazione, annulla 

alla fine anche lo scandalo che la croce ha sempre rappresentato: solo per chi ragiona 

astrattamente, secondo la logica del singolo evento, dell’isolamento intellettuale, essa 

potrebbe infatti costituire una vera drammatica intradivina. Nel momento in cui se ne 

comprenda il senso alla luce della totalità del processo, la crisi del movimento si 

supera e la morte scompare. Soltanto nell’irrigidirsi delle posizioni, nel 

mantenimento astratto dell’integrità della sua identità, Dio muore davvero, irrivelato, 

chiuso a ogni cosa, inospitale nei confronti del tutto.  

Un duplice movimento accompagna l’Essere di Dio come Spirito: da una parte la 

kénosis del Logos corrisponde alla sua alienazione, alla rinuncia e all’abbandono, che 

è insieme perdita della sua astrattezza rispetto all’Altro da sé e assunzione del finito e 

del negativo; dall’altra, nell’akmé di questo abbassamento, avviene la riconciliazione 

e la resurrezione della stessa finitezza, che rende divini ed eterni l’umano e la stessa 

sua morte, in cui il Logos finalmente giunge a rivelarsi
201

.  

Dio per questo è Amore, in quanto l’essenza divina vive nel suo comunicarsi, nel suo 

uscire da sé, nel rivolgersi all’Altro per essere veramente se stessa. Cacciari legge in 

questa prospettiva la necessità divina di manifestarsi e la figura teologica del Deus-

Trinitas come quel movimento del reciproco comunicarsi delle Persone che, 

                                                 
200

 Ivi, p. 190. 
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 «Dio è Spirito – dunque, Dio è il cerchio perfetto della manifestazione: deve perfettamente 

apparire, senza in nessuna apparenza esaurirsi; deve farsi oggetto a se stesso fino a farsi creatura 

mortale (il suo opposto) e manifestarsi in quella morte come identico a sé» (Ivi, p. 195). 



 110 

attraverso l’estremo del dolore, nel “travaglio del negativo”, tende a riconciliarsi in 

un ricongiungimento/riconoscimento perfetto. Nulla accade ma tutto deve rivelarsi: il 

Dio hegeliano assume per Cacciari la forma di una manifestazione necessaria e 

progressiva, nella quale il Figlio deve dire il Padre, esserne il suo cuore, dove la 

morte è comunque divorata nel processo, dove le persone devono distinguersi-per-

unirsi, senza accidentalità. L’Ananke dell’Inizio si stende come un’ombra su ogni 

tappa fenomenologica” nella quale ogni “no” alla determinazione, alla fissazione 

nella singolarità dell’esperienza, si traduce nel più alto “sì” alla vita dello Spirito 

nella sua più profonda verità. Nel quadro hegeliano l’Inizio è l’Unus che dà origine, 

Dio come ek-sistente; Deus, perché figura della determinazione, opposto all’Altro da 

sé, vivente nella sua lacerazione; Trinitas poiché è Deus, da cui procede l’intero della 

storia, che da Dio è in ogni parte compenetrata. Questa forma dell’Inizio assume il 

senso della posizione, della sua determinazione che, data, non può essere più 

abbandonata.  

La libertà dall’Inizio, infatti, è proprio ciò che nella lettura di Cacciari Hegel non sa 

conservare: l’aporia che per il filosofo italiano da sempre accompagna la 

speculazione hegeliana – la tensione insuperabile fra la visione tragica del mondo 

greco e la prospettiva cristiana – non sa assicurare l’essere-libero del Figlio, il suo 

essere-sciolto dalla necessità del rivelare. Il Figlio si de-cide da ogni determinazione, 

ma non da quella che lo lascia libero dal Padre, dalla possibilità di sciogliere la 

relazione.  

 

Da tutto, da ogni “ciò” si libera il Figlio – ma non può liberarsi dal “ciò”: ciò è Dio, 

che risuona all’inizio e alla fine. Egli è libero nella misura in cui riconosce e manifesta 

la necessità (il non venir mai meno) di questo “ciò”. Tale forma dell’Inizio lo 

determina con necessità. Il Figlio è libero nella misura in cui libera questo Inizio dal 

suo chiuso in sé e lo manifesta perfettamente. La libertà del Figlio coincide con la 

“liberazione” dell’Inizio – mai, in nessun modo, appare concepibile una sua libertà da 

tale Inizio
202

.  

 

Pensare questa libertà filiale senza cadere nella totale separatezza dal Padre è 

questione che, nel percorso “sprofondante” nell’Inizio, non può essere 
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semplicemente elusa. È, di nuovo, la domanda sul possest dell’Inizio, che ora assume 

i tratti dell’interrogazione teo-logica della libertà e del destino della rivelazione. «Un 

sentimento profondo ci dice che la vera, l’eterna libertà dimora al di sopra 

dell’essere»
203

.  

Il possibile dell’Inizio non è mai costretto ad esistere, può anche esistere. Non è più 

l’hegeliano principio-del-fine, del mutamento-movimento, arché che non può 

assolutamente non-essere, senza oblio e senza riserva.  

È proprio l’esame della generazione del Figlio da parte del Padre a offrire a Cacciari 

la possibilità di mettere meglio in luce la differenza dell’Inizio, unitamente alla 

libertà del suo automanifestarsi. La dinamica trinitaria rappresenta anche nel suo 

itinerario speculativo l’ambitus archetipico della riflessione sull’Identità e la 

Differenza, della domanda sull’immanenza e la trascendenza, della possibilità di 

parlare di Dio e della sua relazione con le cose create. Cacciari intende oltrepassare 

tale teo-logica dell’identità, in cui l’explicatio Dei perde la tensione della differenza 

e la drammatica dell’esteriorità per risolversi semplicemente nella creazione di un 

mondo e nel “ritorno al Principio” reso Assoluto, così che il theoreîn si alza sul far 

della sera a giochi ormai fatti, godendo del percorso totale che si è compiuto.  

Nel secondo e denso capitolo di Dell’Inizio Cacciari indirizza la sua riflessione sul 

Presupposto verso l’interrogazione del luogo classico da cui essa è partita, cioè 

l’indagine propria della teologia trinitaria che indaga speculativamente le relazioni 

intradivine
204

. Nella sua libertà di decidere l’uscita dal Buio del Chaos immemoriale, 

di limitarsi e di porre l’Altro da sé, l’Inizio appare ritrascrizione possibile dell’idea 
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mondo né Cristianesimo» (F.W.J. SCHELLING, Filosofia della rivelazione, cit., p. 523). 
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cristiana della fuoriuscita del Logos, della rivelazione del Verbum, del Padre che si 

manifesta facendo spazio all’ek-sistenza del Figlio.  

Pensare la differenza fra Unum ed Esse al di là della tradizione neoplatonica e 

attraverso il Deus-Trinitas cristiano è ciò che è necessario per concepire la libertà 

della generazione del Logos e della creazione degli enti, ma anche la libertà della 

loro destinazione, oltre ogni preveggenza eccessiva nel solco di una onnisciente 

filosofia della storia. Cacciari ritiene che la tradizione agostiniana, poi sfociata nella 

Revelatio perfecta dell’idealismo tedesco, abbia tradito la contra-dictio che sta al 

cuore dell’annuncio cristiano, nel suo radicale sbilanciamento verso il primato 

manifestativo del farsi Verbum del Padre, sbiadendo, se non spegnendo, l’enigma 

della “distinzione congiunta”, l’aporia dell’inseparabilità dei distinti, di cui il Deus-

Trinitas rappresenta l’icona più alta.  

La teologia, in questa direzione, rischia di ridursi alla forma della triade dialettica, in 

cui il negativo intermedio riconcilia ultimamente l’intero. In questo senso Cacciari 

definisce criticamente post-hegeliana la koiné teologica contemporanea, che rischia 

più o meno consapevolmente di perdere l’inquietudine del senso, cioè il mistero della 

trascendenza del reale e il senso di incompiutezza del pensare, e insieme appare 

ormai anestetizzata rispetto allo skándalon della koinonía dei differenti. Tale indocile 

sensibilità è senz’altro elemento necessario per quel rischio pervasivo di 

autoreferenzialità a cui il discorso teologico è pur sempre esposto. Di conseguenza, 

l’effetto di trepidazione e insieme di lucidità che la filosofia di Cacciari produce 

anche nel vasto campo della teologia, capace di creare increspature e interruzioni, 

appare indubitabilmente salutare proprio nella sua problematicità. 

 

 

6. Nel principio è il Verbo 

 

Il pensiero di questa impossibile koinonía attraversa le pagine cacciariane di 

Dell’Inizio e abita il centro della sua ricerca teoretica: la sua messa in questione della 

tradizione antica dei Padri si muove sul presupposto che l’unità-nella-distinzione non 

si possa fondare sul Prius come relazione, nel reciproco articolarsi del Padre e del 

Figlio, in cui il Figlio è cuore e verbo del Padre, e il Padre creatore del Verbo, cioè 



 113 

potenza che dà inizio. «Deus-Trinitas significa che la relazione realmente compete a 

Dio»
205

, che il Logos è in Lui e che Dio stesso è logikós. Dio è di natura effusivum 

sui, communicativum, anche nel momento in cui afferma «Io sono colui che sono!» 

(Es, 3, 14)
206

. La fuoriuscita del Logos e la creazione del mondo rappresentano la 

prima vittoria dell’amore sull’egoismo e sulla prima natura indifferente dei 

compossibili. È l’Amore, infatti, la forza che infine decide la comunicazione del 

Verbum e la possibilità della sua trasfusione e messa in circolo nel vasto universo 

delle relazioni mondane. 

Il filosofo veneziano individua nella differenza degli inseparabili, la cui icona 

insuperabile rimane il Deus-Trinitas della fede cristiana, il simbolo ospitale per 

pensare i divini e l’idea stessa di relazione: depurandola dall’aura sentimentale con 

cui la tradizione l’ha avvolta e nello stesso tempo cercando di “toccarne” 

l’impossibile limite.  

L’originalità assoluta con cui il cristianesimo fa apparire la Verità si manifesta infatti 

nella dottrina trinitaria con una forza argomentativa ineguagliabile, che trova in 

Giovanni il suo punto rivelativo di massima concentrazione. Proprio alla luce della 

sua teologia si giustifica per Cacciari la definizione della tradizione cristiana come 

perfectio omnium religionum, in quanto capace di conciliare natura sensibile e natura 

divina, unità e molteplicità, verità e storia. Nello stesso tempo, afferma il filosofo, 

l’originalità insuperabile della religione cristiana sta nella sua salda coscienza che 

nessuna Verità può diventare possesso definitivo, in quanto la rivelazione preserva la 

sua ombra inattingibile e intorno al mistero del bene e del male la domanda deve 

ultimamente resistere. Il mistero resta mistero anche quando «la vita si è fatta 

visibile» (1 Gv 1, 2), così che proprietà e fissità non fanno che contravvenire al 

riconoscimento della sua verità e profondità. Nell’elaborazione di Cacciari la dottrina 

trinitaria non può in ogni modo valere come scientia dei, ossia come 

rappresentazione veritativa della vita intradivina, ma solo come parola temporale 

rivolta a un Deus absconditus, conosciuto in quanto sconosciuto, nominato in quanto 

ineffabile nel mistero della sua ri-velazione. 
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La teologia trinitaria, in particolare, rappresenta lo sforzo teorico straordinario grazie 

al quale è stato possibile pensare una relazione non contingente, un nesso eterno, fra 

l’Uno e i molti, fra uguaglianza e differenza, in un’altissima costruzione armonica 

alla luce del logos. L’unità divina è uguaglianza con se stessa e co-implicazione dei 

differenti, che non si traduce in mera pluralità, ma in fecunditas semplicissima. 

Proprio in questo luogo dei distinti-indissociabili, in cui si vince ogni spirito di 

separazione, del resto, teologia e filosofia possono a suo parere trovare un autentico 

spazio di reciproca provocazione; l’uomo stesso, come dice Anselmo, elevandosi 

all’immagine della Trinità, può imparare a sconfiggere il suo isolamento, mettendo 

realmente in esercizio la sua libertà. La questione si focalizza sul pensare 

radicalmente la distinzione – fra Inizio e storia, fra Padre e Verbum – senza con ciò 

dissolverne l’unità, salvaguardando una differenza ontologica che permetta di 

generarne e custodirne il legame. Questo è nel suo itinerario il paradosso da 

conservare, sul quale insistere senza volerlo immediatamente chiarire. È l’eresia a 

suo parere che vuole deciderlo, risolverlo in una delle sue sponde, spegnendo lo 

scandalo che al contrario esso rivela.  

Il simbolo niceno-costantinopolitano conserva per Cacciari una drammatica sulla 

quale occorre sostare, in cui l’uguaglianza nell’essenza non significa identità. «In 

principio era il Verbo» (Gv 1, 1).  

Il filosofo non può che indugiare al cospetto del paradosso evangelico – che i Padri 

hanno ben compreso nella sua abissalità –, dello scandalo dell’«Io e il Padre siamo 

una cosa sola» (Gv 10, 30) o del «Chi ha visto me, ha visto il Padre» (Gv 14, 9), di 

fronte al quale anche la teologia sembra ormai talvolta assuefatta. Cacciari insiste 

nella letteralità dell’espressione evangelica: nel principio è il Verbo, e non in Patre è 

il Figlio: il principio è di entrambi, del Padre e del Figlio, nello “spazio” dell’onni-

compossibilità che precede ogni generazione e ogni esistenza, anche quella di Dio. 

La super-essenziale koinonía dei distinti trova spazio nell’en archêi, nel principio. 

«Padre e Figlio – e l’intero dramma della loro distinzione – sono nel principio; il 

principio è di entrambi»
207

.  

La comune essenza che fonda il Deus-Trinitas, la sua superessenziale provenienza, 

l’arché in cui le sue figure ab aeterno sussistono non è né il Padre, né il Figlio, né lo 
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Spirito. È l’In-differenza dei distinti: com-possibilità di rivelazione e nascondimento, 

di Parola e silenzio, di manifestazione e abisso. È dunque nell’arché l’homoúsion, la 

koinonía trascendentale da cui ogni cosa prende il suo inizio senza necessità. Questa 

è la veritas indaganda del pensiero di Cacciari. L’idea-limite dell’Antecedente che 

precede ogni pensiero origina quella filosofia positiva entro cui la ragione sperimenta 

il suo abisso, che nessun sistema potrà mai elaborare. È dunque una dialettica tragica 

la sola possibile, una diaporetica al limite con un puro gioco di parole: il passaggio 

senza via d’uscita nell’aporia rappresenta d’altro canto per il filosofo il met-hodos 

meno inadeguato per dare forma all’Inizio. 

Cacciari invoca l’ádelon come ciò che si custodisce nel mistero, nell’ambivalenza 

del suo stesso ri-velarsi, sfuggendo alle pretese di afferramento del concetto, che 

vuole rimuoverne la contraddizione, il Trieb effettivo e affettivo – incalcolabile e 

indicibile –, in lotta con il principio oscuro del fondamento. «L’Inizio, come 

Indifferenza perfettamente libera dalla necessità di essere-origine, non può certo 

essere costretto nella necessità di non essere origine. Nessuna necessità di muoversi 

alla creazione – nessuna necessità di non muoversi”»
208

.  

Dunque l’Inizio non è Dio, ma Dio è nell’Inizio, en arché en o logos. Fra Inizio e 

Iniziante, fra Deus-Esse e Prius si pone è dunque una differenza ontologica, dal 

momento che l’Inizio non è né determinato né indeterminato, è il Non-altro da cui 

tutto, anche Dio stesso, proviene, l’Indifferente da cui ogni altro possibile attinge. Se 

il rischio dell’indagine intorno al Presupposto è quello di sfociare, da subito, in 

filosofia religiosa, che nomina positivamente l’essere immemorabile, Cacciari resiste 

nello stesso tempo sul tratto anti-idealistico del pensiero del Prius – nel suo porre 

effettivamente l’altro da sé a partire dalla libertà indeducibile dell’originario. Il 

Seinkönnen di Dio subito si traduce nell’opera certa e perenne della creazione, posta 

in essere dalla sua libertà, libera grazie al suo Dio-Presupposto. 

Il dissós logos che segna il percorso cacciariano mostra in questo passaggio 

dall’Inizio alle cose il suo tratto radicalmente aporetico, la sua impossibilità 

fondamentale. Perché l’essere al posto del nulla? Non vi è ultimamente né ragione né 

linguaggio per dirlo. Nella sua analisi del passaggio dalla filosofia negativa di 

Schelling alla filosofia positiva si apre un varco difficilmente colmabile, da 
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oltrepassare necessariamente con un azzardo o un salto (Ur-sprung), nel caso lo si 

volesse pensare.  

Il proposito cacciariano rimane pur sempre quello di evitare ogni ricaduta nella 

dialettica onnicomprensiva di un sistema chiuso, in cui le persone divine si 

autocomunicano e superano reciprocamente in una rivelazione necessaria senza 

ombre né scarti. Cacciari non intende risolvere il pensiero della Trinità nella forma 

della triade dialettica, che nella forza mediatrice della determinazione e della 

negazione costruisce l’intero, annullando ogni novità e rimuovendo ogni drammatica 

delle relazioni nel cerchio perfetto dell’amore fra i Tre. È proprio a partire dalla 

Scrittura che secondo Cacciari è possibile superare l’esito, apparentemente 

inevitabile, dell’esaurimento della relazione in una sola figura assoluta – il Figlio 

come Verbum pieno del Padre, come cuore di tutta la sua intima essenza.  

Il filosofo scopre la somma testimonianza della verità trinitaria nel prologo del 

Quarto vangelo. Il Logos giovanneo, nella sua prossimità al Padre (pròs tòn theón, 

Gv 1, 2), non è l’arché, ma en archê. La relazione intima fra Padre e Figlio si dà nel 

principio così come il dramma della loro unione e distinzione avviene nel grembo 

dell’Inizio. L’homoúsia non coincide insomma con le figure di cui è essenza, ma 

costituisce il loro fondamento, il ciò da cui e il ciò in cui esse sono, il Principium, lo 

sfondo originario entro cui si dà la differenza e la comune essenza dei Tre, grazie alla 

quale soltanto essi possono, distinguendosi, congiungersi e, congiungendosi, 

distinguersi. Sulla scia dell’immemorabile Presupposto schellinghiano, Cacciari 

oltrepassa lo schema idealistico: non pensa l’Inizio in Patre, risolvendo i Tre nello 

schema dell’atto e della potenza, ma considera il Pater medesimo nella 

sovraessenziale Provenienza della Trinità – to theion –, cioè nel grembo originario 

che lo precede: è il Prius immemorabile la condizione di possibilità della distinzione 

e della koinonía delle sue Figure eterne. «L’arché in cui consistono non è né Figlio, 

né Padre, e neppure è non-Figlio o non Padre. L’Inizio non è potenza di queste 

determinazioni, né negazione della loro possibilità. È compossibilità del procedere ad 

esse come del non-procedere»
209

. Cacciari fa notare come sia precisamente in questa 

comunione dei distinti che essi diventano realmente inseparabili: solo nell’arché è 

posta la condizione della loro perfetta distinzione e insieme della loro 
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indisgiungibilità. «Se il nome dell’arché fosse il Padre – e perciò simul la relazione 

cui il Padre, in quanto tale, appartiene – l’Inizio escluderebbe silenzio e abisso. Lo 

homoúsion significherebbe esclusivamente l’essenza della parola e della 

manifestazione»
210

. In questa logica dell’In-differenza che ammette una comunione 

sovraessenziale e rivela conseguentemente una tendenza sostanzialmente modalista, 

l’Inizio non è più in tutto e per tutto offenbar, cerchio perfetto della manifestazione, 

ma è insieme, schellinghianamente, silenzio e parola, espressione e contrazione, in 

una sistole e diastole ri-velativa in cui l’ombra dell’abisso originario accompagna 

ogni esperienza manifestativa. Ciò che per Cacciari è da pensare è precisamente 

l’eresia cristiana del monoteismo, cioè la «quintessenza stessa del vincolo trinitario: 

la simultaneità di distinzione e coessenzialità»
211

. Rispetto alla tradizione ebraica e 

islamica la dottrina trinitaria corrisponde effettivamente a «una presa di posizione 

rivoluzionaria sul problema della Vita intradivina, come sollevazione, anzi, di tale 

problema in modo esplicito, radicale e scandaloso»
212

. Il problema sta allora nel 

pensare non tanto l’unione fra Padre e Figlio
213

 e l’intimità del loro legame, indicati 

dalla tradizione con immagini nuziali e comunionali, quanto la scandalosa 

distinzione delle loro figure, che è insieme condizione di possibilità della loro 

reciproca comunicazione d’amore.  

 

 

7. L’Origine. La questione del Padre 

 

La verità del Padre non può consistere solo nel suo manifestarsi, nel Verbum che 

fuoriesce dal suo silenzio immemoriale, come alétheia che annulla ogni léthe: ciò 
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che occorre interrogare è invece la differenza che abita la vita intradivina, il dramma 

che essa ospita fin dall’abisso originario. Cacciari mostra come nella vita di Dio – 

come in ogni esperienza di vera comunione – la koinonía più profonda, ricca, 

resistente, sia quella che lega i differenti, che si fa salda proprio per la radicalità delle 

distinzioni che la compongono.  

Le opposte alternative corrispondono agli esiti problematici del pensiero dell’Inizio: 

se infatti, da un lato, Dio si rivelasse pienamente nel Verbum, manifestandosi senza 

residui nel Figlio, sarebbe fagocitato dalla sua carne e dal suo sangue, con le fatali 

conseguenze di una dialettica totalizzante. L’Atheismus in Christentum sarebbe un 

destino già segnato e la comunità d’amore che è lo Spirito – l’ekklesía dei credenti – 

l’Assoluto realizzato. Se, dall’altra, la distinzione divenisse pura differenza, 

diverrebbe evidentemente impossibile la realtà stessa della relazione, che 

assumerebbe i tratti di un rapporto fra separati che non si ri-guardano. In ogni caso, 

Cacciari pensa la distinzione delle Persone non all’interno delle relazioni trinitarie, 

tra il Padre e il Figlio e lo Spirito, ma tra Dio e Padre. È to theion come origine 

sorgiva entro cui il Deus-Trinitas si pone: in questo modo l’Inizio non viene in alcun 

modo rimosso, sciolto per così dire nella dialettica delle determinazioni, ma è 

pensato come ambitus della distinzione originaria, dove Dio si de-cide, superando la 

propria intima tensione, facendosi Padre, generando dunque qualcosa fuori di sé.  

La narrazione trinitaria si fonda allora su ciò che essa non è, sull’arché inattingibile, 

sull’Inizio e la sua pura Indifferenza, che è il ciò-da-cui il Deus-Trinitas nella sua 

libertà-distinzione proviene.  

«La febbre del negativo immanente al Deus-Trinitas, e che il Figlio “narra”, si fonda 

su tale archetipica distinzione, cioè: si fonda sul Ni-ente dell’Inizio. Rimosso il 

problema, siamo “semplicemente” costretti a variare all’infinito quella dissonanza: 

aut Schelling aut Hegel»
214

. Questo passaggio assume un significato assoluto 

all’interno del percorso cacciariano: in questo modo, infatti, il divino non è di 

principio potenza-di-essere, creatore ab initio, Dio solo che attraverso il suo Logos 

riconcilia se stesso. Il Dio invisibile, il Dio intero, l’Inizio rimane sempre oltre il 

processo. Per Schelling solo il Figlio, immagine del Padre (Col 1, 15), vi partecipa, 

facendosi il Signore della creazione nel quale tutto è stato creato e al quale tutto 
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ritorna
215

. Il punto che per il filosofo è da tenere saldo è che sia il Padre sia il Figlio 

non sono Dio, ma sono in Dio, sono nell’arché e provengono dall’arché: distinti fra 

loro dall’Inizio, dunque assoluti in quanto sciolti dall’Inizio e liberi da esso. Le 

Persone divine rimangono in ogni caso legate alla loro immemorabile provenienza, 

cheè condizione della loro ek-sistenza e quindi della loro stessa libertà. Il gioco 

schellinghiano della libertà originaria che la verità del Logos divino ri-vela, cioè 

manifesta-nascondendo, conduce a una libertà sovrana e indifferente di cui Dio 

stesso ignora il compimento. Cacciari in-siste sull’eremía di Dio in quanto In-

differenza abissale, perché essa sola si mostra in grado di custodire la gratuità 

originaria di una libertà che ama senza perché: nella summa caligo (la tenebra di 

Eriugena, dello pseudo-Dionigi o di Cusano) Dio si espone a creare, nella sua divina 

ignoranza (come già in Duns Scoto) decide di farsi dono, dal Possest da cui tutto 

proviene, senza necessità, come passato immemorabile da cui ex-siste ogni cosa.  

La prospettiva cacciariana invita il pensiero trinitario non solo a interrogarsi sulla 

relazione fra le Persone divine ma anche, nella problematicità modalista che abbiamo 

rilevato, a fare memoria dell’ápeiron, del Deus-absconditus, del fondo oscuro da cui 

esse stesse ex-sistono, che in esse non si dice ma si rivela, sfuggendo a ogni positiva 

determinazione.  

In tale condizione, attraversando il logos profondo e immisurabile della rivelazione, 

il pensiero è sempre chiamato alla domanda inesauribile, che ci sporge ancora oltre 

verso il Prius a cui l’arché fa segno senza tuttavia mai poterlo decifrare. Cacciari 

reagisce ai “distruttori del senso della distanza” e al potere di oblio della loro 

dialettica conciliatrice, mostrandosi un pensatore del pudore necessario, del com-

prehendere mai realizzato, in cui cioè il theoreîn si trova sempre esposto alla 

possibilità di contraddirsi. 

Di conseguenza, si mette in evidenza la possibilità tragica che accompagna la teo-

logia di Cacciari: senza certamente affermare, in ogni caso, che l’Inizio è Nihil 
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absolutum, sulla scia del suo pensiero del Presupposto può invece dire che il Non 

abita nell’essenza divina. Dio non solo può nascondersi, inabissarsi nel silenzio, 

eclissare la sua presenza, ma anche ritirarsi nell’intrascendibile Fondo originario, 

richiudersi nel magma iniziale delle forze dal quale ha tratto esistenza.  

La com-possibilità dell’Inizio comporta questa insuperabile nostalgia di Dio per il 

suo Prius e un ritorno – imprevedibile, non dialettico, imperscrutabile – di Dio a 

“ciò” da cui il suo stesso ek-sistere proviene. Non si tratta qui della morte di Dio, ma 

infinitamente di più, «perché riguarda un non-esser-mai di Dio, un’impossibilità 

originaria di Dio»
216

. La compiuta distinzione dall’Inizio decide la libertà della vita 

intradivina: non è più compossibilità, non è das Mögliche, ma assume i tratti della 

reale mortalità come conseguenza della sua libertà dal Presupposto, del suo non-

essere l’Inizio. «Lo scandalo è che Dio è mortale, nel senso essenziale che Egli, in 

quanto Vita, è inseparabile dal Non-essere Inizio, che questo Non lo costituisce 

nell’essenza»
217

.  

La possibilità di una continua rivelazione, di un rinnovato donarsi e manifestarsi, è 

effettivamente nelle mani del Figlio, il solo capace di resistere alla nostalgia del 

Padre e di convivere, nella sua libertà tragica, con la lacerazione dall’Inizio.  

La teodrammatica cacciariana, andando tragicamente oltre la prospettiva di 

Balthasar, include una dialettica fra libertà estreme, che vivono all’ombra costante di 

un non sempre possibile. In questo senso essa pone una sfida al Cristianesimo stesso: 

si deve pensare eternamente garantito, alla luce di una dialettica di rivelazione-

nascondimento, croce-gloria, libertà-necessità in cui ogni futuro è assicurato, ogni 

salvezza donata, oppure occorre pensare il mondo, l’uomo, Cristo stesso ek-

staticamente esposti al dramma della vita nel tempo, della decisione effettiva, 

dell’esito incerto?  
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8. Dramatis Personae: nello spazio della Trinità 

 

È precisamente alla luce di questa sospensione drammatica che il Figlio ogni volta 

realmente si decide: per l’annuncio del regno, per la liberazione dal male, per 

l’obbedienza al Padre, per la propria consegna, nella consapevolezza della possibilità 

alternativa e del tremendo pericolo che tutta la vita divina ri-affondi nel suo ek, 

ritorni al suo arché.  

Questa è l’estrema misura della libertà del Figlio: quella che lui solo, forse, può 

reggere fino alla fine, appesa anch’essa alla possibilità tragica che il non prevalga su 

tutto. L’opera della salvezza agita perpetuamente il riposo del Padre e come un fuoco 

divoratore accompagna lo spirito del Figlio nella sua eterna missione. La generazione 

del Figlio da parte del Padre non è infatti ancora compiutamente avvenuta, finché 

non avviene in ogni esistenza. Per questo il cuore di Dio resta inquieto. 

L’inquietudine è dunque anche del Padre: l’indisgiungibilità degli opposti – pace e 

flagello, libertà e obbedienza, vita e morte – penetra nelle pieghe dell’intimità 

intradivina che grida, per le doglie del parto, dal fondo oscuro del suo Presupposto. 

Come afferma Schelling, d’altra parte, ogni «essere deve imparare a conoscere la sua 

propria profondità; ciò è impossibile senza sofferenza»
218

.  

Anche la generazione del Figlio è assunzione di una natura: dunque passaggio 

dall’oscurità del contrarsi divino all’erompere dall’iniziale chiusura. L’atto della sua 

liberazione non può essere certo indolore, così come la charis paterna non è 

semplicemente un’esperienza pacificata di donazione e consolazione.  

Questo è ciò che per Cacciari deve essere profondamente pensato del Deus-Trinitas; 

l’eredità schellinghiana dell’abisso intradivino ci conduce verso questo 

sprofondamento, entro il cuore secretum dell’Inizio di tutto. Schelling definisce 

questa volontà come desiderio dell’Uno eterno di generare se stesso, come 

movimento prerazionale e impensabile che costituisce quel residuo che nessuna 

esistenza può rimuovere e che rimane anche in Dio come suo fondo immemorabile.  

A conclusione dell’incompiuto Weltalter, Schelling ripercorre il pensiero di Dio 

elaborato nel percorso filosofico occidentale, a partire dalla «divina e sacra follia» 

degli antichi, che pensavano la creazione come una lotta fra separazione e 
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unificazione delle potenze. Questa follia, che «è ancora adesso il lato interno a tutte 

le cose»
219

, ha subìto nel tempo delle culture una progressiva rimozione a causa 

dell’imporsi di un «superiore intelletto». Solo Spinoza ha tentato, per Schelling, di 

riscoprire l’Uni-totalità della natura originaria, accompagnato dal sentimento oscuro 

del tempo abissale; la sua concentrazione panteistica sul tutto della realtà ha d’altro 

canto dimenticato l’opposizione dialettica delle forze, la dualità primordiale delle 

potenze, spingendo il pensiero della sostanza verso un’uguaglianza inattiva ed 

immobile, ultimamente astratta, che non conosce conflitto e di conseguenza 

nemmeno vita e progresso.  

Per questa via, osserva Cacciari, nella lotta originaria tra sprofondamento nel puro 

Passato e teogonia, «tra il fuoco di una nostalgia che tutto divorerebbe, e 

catastrophé, katabolé, drâma originario per cui il Ni-ente dell’Inizio ek-siste, si dà 

un mondo»
220

. Questa drammatica avviene nel cuore stesso del divino, che si decide 

e distingue, fra nostalgie e passioni in contrasto, grazie alle quali soltanto si generano 

mondi. Nella sua rilettura dell’Inizio schellinghiano, Cacciari invita a trovare la forza 

di sostenere – senza farsi paralizzare – la com-possibilità originaria nella sua inquieta 

vitalità e nella sua aperta destinazione. E a cercare di comprendere se in essa si dia 

possibilità di salvezza per chiunque si decida – nel thâuma del suo apparire e 

chiamare – a interrogarla e ascoltarla. È sempre possibile che lo stupore di fronte 

all’abisso del Prius produca, se così si può dire, un effetto di resilienza: solo chi osa 

fissare lo sguardo sulla Libertà dell’Inizio può intuire la propria origine e la propria 

ultima destinazione, ricevendo la forza necessaria per non cedere sul proprio 

percorso. Come avviene in ogni seria iniziazione, ciò non accade senza il rischio di 

perdersi. Come già Nietzsche aveva compreso, solo chi è in grado di trasformare 

ogni «così fu» in «così volli che fosse»
221

 può reggere alle visioni e agli enigmi 

dell’originario.  

La kénosis è manifestazione della libertà piena del Figlio, che non considera un 

tesoro geloso la sua essenza divina, ma si decide per il suo svuotamento, costruito 

nella memoria irrappresentabile di un itinerario sofferto: vuoto desiderato e pensato 
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per essere essenzialmente ospitante, anche in mancanza dell’altro. «La kénosis è 

destinata a questo: ad essere assolutamente “liberi”, aperti all’avvento dell’ospite, 

senza nulla chiedere, nulla pretendere, ad invocare l’avvento dell’assolutamente 

Assente. Il “vuoto”, alla fine, è il grande grido – la bocca che si disserra nel grido 

dell’Abbandonato»
222

.  

Il Figlio, secondo l’esegesi di Filippesi 2, 5 – centrale per la dogmatica cristiana così 

come per l’intera teogonia schellinghiana – assume la condizione servile, sceglie lo 

svuotamento di sé, rinunciando alla sua potenza demiurgica, per riconciliarsi col 

Padre. Questo atto secondo Schelling è espressione della libertà ontologica del 

Figlio, che è tale proprio perché il Padre è libero e lo libera: nella libertà dal Padre il 

Figlio esprime la sua essenza divina, che si realizza proprio nella sua decisione di 

liberarsi della stessa morphè theoû, per farsi servo di tutti. La libertà in gioco nella 

relazione divina tocca un limite intrascendibile, proprio quando “Colui che è” non 

solo si fa Parola, ma spoglia se stesso, si fa altro, si separa assolutamente da sé
223

. 

Nello stesso tempo, l’Altro è lasciato libero di essere, come abbandonato e dunque 

anche aperto alla decisione, in grado di abbandonare, di ritirarsi nel proprio, di non 

lasciar-essere nient’altro: «E proprio qui, nel punto, nell’istante, dell’assoluta 

separazione […], da entrambi procede il “vincolo” dello Spirito, e cioè il 

riconoscersi-riflettersi delle loro libertà. Quale libertà maggiore di quella che può far 

dono all’altro della propria più “gelosa” identità?»
224

. 

Lo Spirito è il legame fra i Due, che non trattengono, gelosi, le loro proprie identità. 

Il Deus-Trinitas è “ciò” che custodisce e che salva la contraddizione, così che lo 

Spirito proceda dalla relazione, dove gloria e abbandono toccano l’abisso della 

rivelazione: il legame non è né assoluta conciliazione né perfetto abbandono, ma 

custodia spirituale di entrambi nella loro intrascendibile perfectio libertatis.  
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La singolarità della vita intradivina si rivela soprattutto nell’essere-in-relazione delle 

Persone nella loro reciproca distinzione: è lo Spirito, per Cacciari, che svela il 

mistero trinitario, illuminandone la differenza mentre ne serba la perfetta koinonía, 

nella totalità delle sue manifestazioni. Lo Spirito è la Luce che fa-vedere, che viene 

dal Padre e dal Figlio e permette il loro riconoscersi, «che è loro, che non è altro 

dalla loro sostanza, ma che esprime appunto l’istante eterno per cui la divinità si 

illumina, conosce se stessa attraverso la sua Luce e così in uno si comunica, si rende 

visibile all’anima e la conduce alla Vita. I Tre, dunque, si riconducono ai Due e alla 

loro illuminante relazione, la Luce che ne manifesta la necessità»
225

.  

È lo Spirito che volge le Persone verso l’abisso incondizionato da cui provengono, 

mostrando il “perturbante”, senza volto né nome, del loro Unus sumus, quell’essenza 

sovra-sostanziale che la loro relazione non può fino in fondo illuminare. Lo Spirito 

non è solo la potenza di agápe fra i Due: è anche Colui che rivela il loro segreto più 

intimo, che lo dice in quando indicibile, «perché lo Spirito scruta ogni cosa, anche le 

profondità di Dio» (1 Cor 2, 10). Solo lo Spirito sa che la Relazione intradivina 

partecipa all’abisso inattingibile dell’Inizio, sa che da esso proviene, che il Logos che 

fuoriesce da Dio “non è tutto”, ma eternamente comunica con l’inattingibile Libertà 

dell’Inizio, che ne fonda la stessa libertà e gratuità nel donare
226

. «Il vento soffia 

dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va» (Gv 3, 8): il 

Dono-di-grazia che lo Spirito svela non si può determinare e calcolare ma è Verbum 

che attende l’ascolto, che si può compiere solo escatologicamente. In nessun modo se 

ne può prevedere la direzione, né l’effetto su coloro che lo vorranno accogliere. 

Aperta è la sua destinazione, imprevedibile la via percorsa dal suo soffio, misterioso 

il Tempo del suo effettivo compimento. Per questo lo Spirito è energia liberante da 

ogni cogenza, da ogni valutazione prescritta. Ma per questo è anche potenza 

tremenda che balza sull’uomo per sradicarlo, per volgerlo altrove, verso la libertà da 

cui ogni essere ek-siste.  
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La Trinità di Rublëv rappresenta per Cacciari forse l’icona più capace di indicare la 

forma del patheîn nella circolazione dei distinti e inseparabili, come lacerazione 

assolutamente condivisa che non scioglie il legame degli amanti perfetti
227

. In essa il 

Padre invia benedicendo, quasi per allontanare dolorosamente la sua più intima parte; 

il Figlio accoglie il mandato, con gesto insistito sul calice del sacrificio; lo Spirito 

chiude il grande cerchio di agápe, custodendo la quiete e la pace fra i Tre. «Nulla in 

esso viene dimenticato del drâma tra Padre e Figlio; tutto ricorderà lo Spirito (Gv., 

14, 26)»
228

. Il cuore del divino si raccoglie in silenziosa e sofferta meditazione nel 

Figlio che si fa centro della nostalgia e insieme dell’attesa, dal momento che l’Unum 

non è del tutto perfetto: tutte le creature che a lui sono state affidate sono ancora in 

cammino verso il compimento e il senso di trepidazione e speranza si legge negli 

sguardi degli angeli che custodiscono l’icona sacra dei Tre. Come dal gesto di 

benedizione del Padre si rivela la Sua nostalgia del Passato, così il patheîn del Figlio 

fa segno al Futuro, non ancora raggiunto. «I poli di ogni vita concepibile – 

dall’Immemorabile all’eterno Futuro –, la Vita, cioè, quest’icona, per grazia, 

rivela»
229

.  

Resta dunque l’ora della decisione dei figli, dove il tempo si contrae nella krisis del 

sì o del no, che è la porta stretta attraverso la quale ciascuno è chiamato a passare. 

Saranno essi in grado di guardare al legame liberante che intreccia gli inseparabili-

distinti? Il tempo che ci rimane porta l’impronta di un’impossibile agápe: del resto 

proprio su questo saremo giudicati, come dice Juan de la Cruz, alla sera della nostra 

vita. Saremo riconosciuti dalle impronte che avremo saputo lasciare sugli altri e dagli 

altri ricevere – non sono forse questi gli affetti? – nel corso del nostro esistere 

incerto, attraversato e custodito nell’ombra di un’ultima analogia. Qui amore e 

abbandono, somiglianza e dissomiglianza si trovano uniti, in una concordia 

oppositorum che non vuole né professare il culto di un’identità forte, che esclude i 

distinti, né sciogliersi in pluralità ultimamente dispersa, in cui prevale la moltitudine 

dei separati (e disperati). Alla luce di questa energia di legame saremo tutti alla fine 

giudicati, dal trono della sua gloria (Mt 25, 31-46). 
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CAPITOLO 2 

 

 

 

9. L’estrema libertà del Figlio 

 

Cacciari ritiene che la verità del cristianesimo, più di ogni altra tradizione religiosa, 

sia in grado di generare e ri-generare quella potenza spirituale necessaria a ogni vera 

metanoia, proprio per la sua rivoluzionaria “rappresentazione” del divino in atto.  

La figura di Cristo è in primo luogo rivelazione di quell’estrema misura di libertà 

capace di liberare e perdonare – o di liberare perdonando – precisamente nel suo far-

segno all’Inizio: proprio nel Figlio, infatti, icona assoluta dell’Invisibile
230

, il Prius 

inattingibile sembra eph’apax lasciarsi toccare. Il linguaggio teologico appare di 

nuovo “l’insostituibile”, laddove l’idealismo, nota Cacciari, non può che apparire, 

nell’epoca contemporanea, immediatamente attualismo, in cui tempo e concetto non 

possono essere scissi. La legge del Figlio è infatti la legge della libertà. Precisamente 

per questo motivo egli è Mediatore assoluto, rivelatore definitivo: nella lettura 

cacciariana soltanto il Figlio ha rivelato drammaticamente l’infinita apertura 

dell’impossibile arché, facendo lui stesso l’esperienza tragica di quell’abisso 

insondabile, di quel “Non” che (s)fonda ogni cosa, in rapporto al quale la sua stessa 

libertà filiale è sospesa. La sua kénosis non può essere infatti interpretata secondo 

una legge di necessità, ma come rischiosa apertura alla compossibilità: soltanto in 

questo caso la logica del suo svuotamento è assolutamente gratuita, estranea a ogni 

scambio, a ogni surrettizia compensazione/soddisfazione del debito. La sua dedizione 

è ultimamente per niente: nella sua straordinaria disponibilità all’attesa di un ospite 

che potrebbe non giungere, nel suo destinarsi a una fede che potrebbe non nascere, 

nel suo amore gratuito verso chi potrebbe deriderlo, fino a devastarlo, precisamente 

per questo il Figlio è l’uomo più libero.  

La salvezza, a questo punto-limite, si può dare solo nella misura in cui ogni presenza 

evoca la sua perdita sempre possibile, solo se essa appare dallo sfondo della sua 
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possibile assenza: in questo senso, il puro Significato, l’esistente nella sua onni-

compossibilità, si rivela in Cristo nel suo essere semplicemente possibile, dunque 

ridotto alla sua forma vuota, testimone ultimo persino della sua propria possibile 

scomparsa.  

La verità che in Cristo si mostra, nella tensione (anti-hegeliana) del non-

assolvimento, del superamento, cioè, di ogni deriva meramente conciliatoria, viene 

ad abitare uno spazio sottile, fra l’assenza e la presenza, che come uno squarcio si 

apre e si chiude sulla verità che è abisso: non si tratta dunque della negazione di ogni 

originario, ma della affermazione dell’originario in quanto Ni-ente, in quando 

negazione di ogni determinazione. La sua onnicompossibilità assoluta diventa, in una 

paradossale forma riflessiva, lo spazio della significazione, condizione di 

(im)possibilità di ogni ulteriore presentificazione/annichilimento. Il grido di Cristo 

sulla croce assume in Cacciari un significato tragico: il patire del Figlio mostra in 

extremis che la koinonia che lo accoglie e lo invia originariamente e che perdura fra 

gli assolutamente distinti – il mistero trinitario – può essere dismessa e rifiutata, 

disillusa nell’eccesso del suo arrischio. In questo senso, allora, è possibile che 

«l’abbandonato si faccia abbandonante, che volga le spalle all’assenza e non “creda” 

che in se stesso, nella propria “vuota” presenza»
231

. Cacciari mostra come il dramma 

della croce del Figlio non sia incluso nella necessità di un destino stabilito, ma 

accada storicamente – e tragicamente – sullo sfondo della com-possibilità dell’Inizio, 

nell’assenza di ogni certezza teleologica. 

Kierkegaard già pensava che un esercizio di vero cristianesimo corrispondesse 

all’abbandono radicale di se stessi alla trascendenza assoluta del Divino, alla 

differenza abissale dell’Alterità, senza alcuna garanzia, senza possibile 

ragionevolezza. La totalità della vita che occorre sacrificare non può infatti essere 

oggetto di uno scambio, secondo una logica dell’equivalenza, sempre in attesa di 

contropartita.  

Tutto avviene dunque per nulla, in una dimensione assoluta di perdita e di rischio, 

che non può chiedere rassicurazioni. Gli atti umani di totale abnegazione, grazie ai 

quali si offre la propria intera vita al Significato incondizionato, alla trascendenza 

assoluta del Divino, appaiono paradossalmente possibili se rimangono senza perché, 
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in quanto espressioni dell’originaria follia del cristianesimo. L’amore è legame con 

l’assenza, senza alcuna prospettiva di riscatto necessario, in alcun modo garantito. Di 

fronte agli assoluti del desiderio la ragione si arresta: «La contraddizione consiste nel 

pretendere da un uomo il massimo sacrificio, di dedicare tutta la propria vita per 

essere sacrificata: e perché? Beh, non ci sono perché»
232

. Cacciari sembra muoversi 

sulla stessa linea: il soggetto può esistere effettivamente solo in uno stato 

contraddittorio, che introduce l’aspetto della fissazione nel processo della vita – 

l’uomo, come direbbe Freud, è alla fine un animale la cui vita deraglia attraverso la 

fissazione eccessiva su qualche Cosa traumatica. Proprio a partire da questa 

insistenza conservatrice l’uomo può muoversi verso un continuo rinnovamento, nel 

tentativo impossibile di integrare questo eccesso nel suo processo vitale.  

In questo senso si può notare come la vita umana sia sempre “più della vita”, 

sostenuta costitutivamente da un eccesso – da una misura estrema del patire, 

dell’amare, del gioire – che, fenomenicamente, appare come quella paradossale ferita 

che rende i soggetti altresì immortali, in quanto li preserva dal morire. D’altra parte, 

è possibile dire insieme al filosofo sloveno Slavoj Žižek che le figure della vita 

ideale, quelle cioè che non si lasciano adeguare nella routine quotidiana, risultano 

essere tutte sostituzioni della morte: l’unico modo per ottenere direttamente l’eccesso 

della vita è, paradossalmente, morire. L’intuizione fondamentale del cristianesimo è 

stata, a parere di Žižek, precisamente quella di combinare questi due aspetti opposti 

nella eccentrica universalità del Figlio: «Sbarazzarsi dalla ferita, sanandola, è in fin 

dei conti la medesima cosa che identificarsi direttamente e completamente con essa – 

è questa l’ambiguità iscritta nella figura di Cristo. Egli rappresenta l’eccesso della 

vita, il surplus “non-morto” che persiste al di sopra del naturale ciclo di generazione 

e corruzione: “Sono venuto perché essi abbiano la vita, e l’abbiano in abbondanza” 

(Gv 10, 10)»
233

. 
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In questo orizzonte certamente paradossale, Cristo appare infine colui che con la sua 

morte assume liberamente l’eccesso – il peccato – che schiaccia gli uomini, aprendo 

la strada alla salvezza dell’umanità. È importante, però, che l’uomo non sia salvato 

necessariamente, direttamente, causalisticamente: il Figlio offre la possibilità di 

liberarsi dal suo proprio eccesso, cioè la gratuità della salvezza. 

Appare cruciale, in questo passaggio, la considerazione cristiana della dignità della 

singolarità esistente, che solo nella sua libertà responsabile può decidere 

effettivamente di sé. Il gesto di rinuncia e di abbandono del proprio io per la salvezza 

di tutti che è l’esperienza tragica della crocifissione assume per questo nell’orizzonte 

di Cacciari un significato fondamentale, soprattutto in ordine alla fessura che tiene 

aperta per l’essere e l’agire dei soggetti, in direzione dell’Abgrund che li fonda. È in 

tale varco, in tale visione che Cristo offre senza costrizione, che si custodisce e si 

annoda l’esperienza umana della libertà, perché l’altro sempre sia. Soltanto nel Figlio 

diviene allora veramente possibile riconoscere la nostra vocazione a essere liberi. 

«Perché piacque a Dio di fare abitare in lui ogni pienezza» (Col 1,19): in quanto 

assoluta “icona dell’Invisibile”, il Figlio indica, plotinanamente e una volta e per 

sempre, la strada verso il nostro vero ritorno: essere «chiamati a libertà» (Gal 5, 13) 

indica allora a Cacciari una prospettiva precisa, che rimanda all’Inizio, al 

riconoscimento (tragico) di “Chi” ci ha fatto essere, lasciando impresse in noi le 

tracce della sua onni-compossibilità. Agire liberamente significa allora corrispondere 

allo sfondo originario dal quale la nostra esistenza trae il suo essere, alla luce della 

consapevolezza radicale che siamo stati liberati per essere liberi: non siamo la 

libertà, ma soltanto nella e dalla Libertà troviamo il nostro ek-sistere.  

La storia si mostra, schellinghianamente, come rivelazione della libertà, che in Cristo 

trova il suo centro espansivo e il suo annuncio alle genti: «La pienezza del tempo è 

giunta; l’Evento lo ha compiuto. Ci è stato detto – ma ora, nell’attuale kairós, Lui ci 

dice, e questa sua Parola è definitiva, intrascendibile, rivelatrice del senso ultimo 

della Legge»
234

. D’ora in poi essere soggetti significa riconoscere la sua libertà e il 
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suo perdono, la sua disposizione ospitale verso gli uomini e il tempo, il suo non 

opporsi a quell’ombra del male che minaccia ogni positiva relazione con il mondo. 

Il filosofo riconosce nella figura cristologica un archetipo in azione, per ogni tempo a 

venire: il Figlio infatti indica l’estrema misura di libertà che nel frattempo a ognuno è 

richiesta, sottolineando la dimensione escatologica dell’agápe annunciata nel 

Presente: «la sofferenza (il patheîn), che l’amore qui comporta, raggiunge la propria 

pienezza allorché l’uomo riconosce l’impossibile che da lui attualmente si esige: ne 

simus homines…»
235

. La teleía agápe è esperienza indicibile, perché è quell’amore 

perfetto a cui siamo chiamati nel possibile del nostro presente nonostante esso sia per 

noi l’impossibile: quando amiamo, amiamo sempre nella sua immagine, come in uno 

specchio, in una imitazione (platonicamente) sbiadita in cui solo a tratti si trovano i 

segni di un’originaria intenzione. Soltanto nel riconoscimento di tale radicale 

impotenza il soggetto può d’altro canto iniziare a comprendere, non senza sgomento, 

la differenza inattingibile dell’agápe compiuta, che è l’estrema misura che il Figlio 

comanda. «Il vero contenuto del mandatum consiste nell’esigere di amarsi l’un 

l’altro come il Figlio ci ha amato – il Figlio, le cui parole e i cui gesti sono ben 

visibili, la cui vita ci sta integra di fronte»
236

. È proprio alla luce della perfezione 

filiale che nel presente agápe non è per noi condizione, ma vocazione: è dunque 

iniziazione eterna, e tuttavia necessaria, che spera contro ogni speranza, incapace di 

placare l’impaziente energia del conatus.  

 

 

10. Essere in sé, uscire da sé. Agápe 

 

Cacciari torna insistemente sull’aporia che il nuovo comandamento inevitabilmente 

produce. L’agápe – tremenda – chiede infatti di rimanere nel Nomos e insieme di 

amare nella dedizione perfetta, come solo il Figlio è capace. Per questo l’amore del 

mondo deve sempre accompagnarsi al dono impossibile di una visione Futura, dal 

momento che l’antinomia segna ogni esperienza presente.  

Sofferenza e pazienza definiscono il tempo in cui è per ora possibile vivere, 

nell’attesa di una pienezza definitiva, in cui saremo finalmente capaci di vedere 
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ciascuno per ciò che effettivamente è, cioè attraverso lo sguardo di un’agápe perfetta. 

Anche i profeti vivevano l’agonia del proprio presente nel loro giudicare la storia sul 

metro del Regno a venire: guidati da un’esigenza “senza speranza”, chiedevano al 

loro popolo una mente anti-idolatrica e la piena responsabilità nel presente.  

È proprio alla luce di questi passaggi che la via cacciariana all’Inizio rivela la sua 

vocazione essenzialmente politica: precisamente nel varco fra i tempi, cioè 

nell’incompiuto che segna la storia e le storie che si sanno sospese, interrotte e 

insieme sospinte dall’idea di un Passato e un Futuro in tensione, si gioca tutto il 

senso e il destino del vivere comune. Per questo Cacciari associa la morte della 

Profezia alla morte attuale della Politica: ogni decisione politica non è, infatti, se non 

alla luce di uno sguardo profetico e di una visione Impossibile, senza i quali la crisi 

che ogni atto richiede perde ogni forza di contraddizione, e si trova incapace di 

liberare la civitas dall’illusione di potersi risolversi attraverso le pratiche di una 

normale amministrazione. Rimuovere lo spazio dell’Inattingibile ha necessariamente 

le sue ricadute civili, in quanto fa regredire la vita sociale a una regolazione di uffici 

e di compiti, al regime dell’equivalenza governato dai dispositivi anestetici delle 

burocrazie.  

Il pensare l’Inizio travaglia, al contrario, gli stati passivi, aprendo la singolarità e i 

suoi rapporti molteplici alla lucidità di un inquieto e creativo stato di veglia. Ogni 

Politica dovrebbe per questo attraversare, sentire, indicare questa stessa agonia come 

il proprio inesprimibile impetus, nella visione impossibile di uno spazio civile che 

non solo assicura, ma anche provoca e spiazza – infutura, suggerisce Cacciari
237

 – 

verso nuovi cosmi e geografie dell’umano.  

Amare richiede effettivamente una radicale metanoia, di intelligenza, di sguardo, di 

cuore: essere perfetti significa infatti amore del prossimo come (impossibile) 

dedizione al nemico, accoglienza della sua notte, capacità di sostenere il suo urto, 

fino all’essere ospitali per nulla. Soltanto chi non trova pace sub lege può 

comprendere questa novità nel profondo. Si apre infatti un movimento dentro la 

legge stessa, non contro di essa, che crea un varco per l’evento sovversivo del nuovo 

comandamento: solo chi avverte il limite mortifero dell’obbedienza, dopo averla 
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vissuta sul serio, può grazie allo Spirito liberare la forza trasgressiva di agápe, 

“super-vincendosi” nell’amore al nemico
238

.  

Tutto ciò per Cacciari significa abbandonarsi radicalmente al tratto antinomico che 

attraversa il Vangelo, oltre l’antica logica dell’equi-valenza e della redistribuzione 

reciproca di costi e benefici, oltre l’impulsiva reattività di una giustizia troppo 

(in)umana: «Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per dente; ma io vi 

dico di non opporvi al malvagio» (Mt 5, 38-39). Questo non resistere malo è per il 

filosofo il centro inesploso dell’annuncio cristiano, il suo tratto inaggirabile e 

insieme impossibile, rispetto al quale per il credente non c’è alcuno scampo.  

Spezzare la catena del male, vincendo la logica ferrea del sacrificio e interrompendo 

il mortifero circolo che risponde al male con il male, significa perdonare senza 

interesse, possedere quella sovra-umana apertura che attutisce in sé, come 

accogliendolo in grembo, ogni colpo, ogni inganno, ogni gesto di malevolenza
239

. 

«Lasciare che la violenza della corrente si disperda, si esaurisca nel vuoto – nella 

kénosis operata in noi»
240

. Questo è segno del Regno, al di là del bene e del male: 

questa è per Cacciari la potenza invertita del trattenimento, che non cessa di operare 

nel segno di agápe, perché non si limita a contenere, a resistere e a dare forma a ogni 

energia negativa, ma ha la forza di esaurirla in sé, di consumarla, portandola al suo 

tramonto senza diventare impura a sua volta
241

. È proprio alla luce di questo perdono 

oltre ogni dono, di questa speranza contro ogni speranza e di questo amore che 

supera ogni misura, che si “tocca” per Cacciari l’Aperto dove tutti i possibili possono 

confluire, infine salvati nel suo cavo abissale. 
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Il filosofo, a questo punto, si volge all’Übermensch nietzscheano. Lo coglie proprio 

nel momento del suo tramontare, quando dismette ogni volontà di potenza, nel punto 

esatto in cui non si pone contro alcunché ma lascia che ogni violenza possa 

lentamente isperdersi. Lo incalza nella sua affinità paradossale con l’hypernikân 

paolino (Rom 8, 37), che indica il nostro essere “più che vincitori” nell’angoscia e 

nella tribolazione, nel pericolo e nella spada, nella nudità e nella persecuzione, 

proprio grazie all’amore del Figlio.  

Nella sua superiore misura di libertà e di grazia, nel suo esere oltre ogni schema di 

scopo o di sopraffazione, l’agápe divina, in Gesù Cristo, super-vince ogni cosa, ogni 

potestà e impero nel tempo, ogni conatus di autoaffermzione. Nietzsche e Paolo, 

nella loro opposizione infinita, appaiono per un momento i due trasvalutatori assoluti 

di ogni logica della potenza: l’uno grazie al suo attutirla nel proprio voler lasciar-

essere tutto, l’altro grazio al suo sguardo all’impossibile éschaton in cui ciascuno 

amerà e sarà amato di un agápe perfetta, quella cioè capace di abbracciare tutti i 

possibili. Se per Paolo questo è già actu nell’onnipotenza divina, per Nietzsche si 

tratta di un tempo ancora a venire, di un oltreuomo solo profetizzato, mentre il 

vecchio non ancora tramonta. Il “filosofo del mattino” sembra attraversare l’abisso 

dell’Abgrund come trapassato dal presentimento di un Deus Adveniens: «finalmente 

l’orizzonte torna ad apparirci libero, anche ammettendo che non è sereno – 

finalmente possiamo di nuovo sciogliere le vele alle nostre navi, muovere incontro a 

ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza è di nuovo permesso»
242

. 

Oltreuomo è il nome con cui Nietzsche indica quella dimensione che sta oltre la 

contraddizione fra l’affermazione sovrana della volontà di potenza, che pone ente su 

ente, che decide di sé e del mondo, e quella dissipatio temporis, quel procedere del 

tutto attraverso creazione e distruzione – il “già fu” – su cui anche lo spirito libero 

capisce di non aver alcun potere.  

Se il peso più grande del “già fu” soffoca con il suo groviglio nauseante ogni 

intensità di esistenza – tanto che Schopenhauer indicherà la noluntas come via di 

fuga necessaria – Cacciari scorge in Nietzsche l’intenzione di essere profeta 

dell’Adveniens, capace almeno di annunciare un “oltre il nichilismo”, senza riuscire a 

incorporarlo lui stesso. Contro ogni nostalgia nirvanica che la tremenda aporia del 
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non-ancora può generare, Nietzsche intende aprire un’altra possibilità d’esistenza 

salvata che ha molto più in comune con la logica antinomica delle Beatitudini 

evangeliche: è la dimensione abissale del sì, della visione dell’esistenza data come 

eterna e necessaria, che chiede soltanto di essere amata e accolta. Contro ogni 

giudizio come divisione e condanna, contro l’uomo del risentimento e del disincanto, 

contro ogni pensare per valori che assolutizza aprioristicamente i principi, si staglia il 

grande sì onni-accogliente capace di redimere tutti i trapassati. Soltanto grazie a una 

radicale conversione dello sguardo e della mente ogni ente appare finalmente nella 

propria eternità, “regnante” qui e ora, nella sua necessaria singolarità.  

Se Nietzsche ama colui che «dona sempre e non vuol conservare se stesso»
243

, il 

Figlio ama anche chi lo perseguita, perché non sa quello che fa. Il téleios lascia che 

la sua potenza fluisca, «si esaurisca senza frutto, non faccia più uso dell’altro»
244

.  

Dall’io-devo, all’io-voglio, all’io-sono: soltanto nell’io-sono il nichilismo è sconfitto 

e l’amore può espandersi, non per un desiderio di autoaffermazione esclusiva ma, al 

contrario, per un movimento di apertura incondizionata che tutto accoglie in sé, 

come un grande oceano tutti i fiumi più immondi, senza fare diga alle loro foci. Il 

soggetto che ama dice allora di sì all’eternità degli enti, guardando ogni suo prossimo 

come qualcosa di innegabile ed eterno, che in sé non ha nulla di male. Non si dà 

dottrina nietzschena che faccia dell’Adveniens il luogo in cui ogni uomo sarà 

superato: si dà un presentimento, un simbolo, come nei sogni dei vecchi (At 2, 17): 

«un’ombra venne infatti a me – la più silenziosa e lieve di tutte le cose è venuta una 

volta da me! La bellezza del superuomo venne a me come un’ombra»
245

. Nel suo 

“occhio angelico” questa ombra di uomo nuovo sembra voler disimparare la sua 

volontà di essere-eroe e ammansire la sua “nuca taurina”, in modo che la torrenziale 

passione si acquieti nella bellezza, grazie a cui uomini e cose si fanno 

indimenticabili, come nell’ora del compimento. Soltanto nella lievità del silenzio è 

forse possibile vivere attimi di contemplazione pura del mondo, in cui ci si trova a 

volere bene a ogni cosa. L’Adveniens per Nietzsche sembra essere allora come un 

tacere, come l’inesorabile che in lui ancora non trova linguaggio – forse come il 

sacro, come l’ultimo Dio che deve ancora venire –, come il grande anelito che 
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l’anima dovrà cantare. Come una grazia, che il filosofo soltanto può attendere 

incerto.  

Il teologo riceve, al contrario, un meno umbratile annuncio. Il Regno di Dio è infatti 

vicino (Mc 1,15). Il Cristo perfetto, Logos di Dio, è evento della misura impossibile 

a cui ciascun credente è chiamato. Nella téleia agápe si dilegua l’agonia che inquieta 

i diversi “pezzi di uomini”, perché in essa esistono soltanto singolarità inalienabili e 

pure, riconosciute nella loro nudità senza difese come forme e forze di vita eterna.  

 

 

11. La perenne agonia dei credenti  

 

Lo sguardo del Figlio è capace della sacralità del questo qui, cioè di trapassare ogni 

stratificazione fittizia, di apprezzare ogni carattere proprio e quindi di giungere a un 

riconoscimento perfetto. Tale sguardo ha il potere di cogliere la singolarità 

indivisibile che nessuno può avere in possesso, perché è movimento puro dell’essere, 

che travolge ogni manipolazione, fissazione o rappresentazione uscendo da sé nella 

storia, nel lavoro, nel pensiero, nell’amore.  

Il questo qui di ogni ente è la sua dimensione singolare, da amare precisamente nella 

sua ultimità: l’annuncio di Nietzsche e la parola del Figlio sembrano toccarsi in quel 

punto in cui, seguendo la lingua russa di Pavel Florenskij, la distinzione 

amico/nemico svanisce: «“In amicizia” significa perciò stare con l’altro – amare il 

tremendo che appare nel volto del prossimo, affrontarne la notte»
246

. Nell’estrema 

misura di libertà e di agápe che l’evangelico “non opporti al maligno” prospetta si 

mostra la possibilità di dare un senso umano alla terra
247

, nella sovrumana potenza 

del dispendio, della mitezza, del sacro dire di sì. Come non esistono piccoli uomini 

sotto lo sguardo innocente del fanciullo nietzscheano, così non esistono cittadini e 

stranieri, schiavi e padroni, uomini e donne fra gli innumerevoli abitanti del Regno, 

ma figli amati da cui nessuno si deve difendere, “formati a libertà” dalla divina 

testimonianza del Figlio. «Perciò: non temete (Mc 5, 36) – il Vangelo è stato rivelato. 
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Non temete alcuna minaccia ora nascosta; non temete che “altro” debba ancora 

manifestarsi affinché possiate apprendere la vostra destinazione. Nessuna oscura 

Ananke e nessuna inafferrabile Tyche vi tengono in loro potere»
248

.  

Si tratta della possibilità di svuotarsi del proprio tesoro, insieme mai cedendo al 

proprio desiderio e di lasciar-essere l’altro, abbandonando proprietà e oggetti morti, 

affinché le soggettività in gioco possano apparire nella polifonia di tutti i possibili e 

nel silenzio della loro singolarità misteriosa. Nel frattempo, l’agápe deve ancora 

restare un comandamento, fino a che sarà necessario chiedere all’uomo il sacrificio 

“impossibile” dell’amore di sé e del mondo, fino a che non sarà libero della libertà 

che è del Figlio. «È straordinaria la dolorosa coscienza di Gesù dell’Impossibile che 

rappresenta per l’uomo salvarsi da questa distretta»
249

.  

L’agápe di Dio eccede ogni spiegazione ed espressione ultimativa che tenti di 

includerlo ed esaurirlo nel diritto positivo o nell’obbedienza alla Legge. Nonostante 

ciò, Cacciari fa nuovamente notare l’antinomia che inquieta il comandamento nuovo: 

senza Nomos si genera soltanto iniquitas, in quanto l’anomia «raggela, dissecca 

l’agápe»
250

. La legge del Figlio non annulla semplicemente il Nomos dei padri, ma 

anzi ne sa custodire il dramma essenziale, ne sa indicare la destinazione, indirizzando 

il cammino, suscitando un nuovo slancio. L’agápe perfetta è infatti puro Futuro, 

tempo della visione che è ancora a-venire: l’Età del Figlio vive nel discernimento, 

nella veglia e in una nostalgia sofferente e paziente che attraversa ogni sostanza e che 

fa segno a quella pace compiuta e a quella caritas piena alle quali aspira senza averle 

mai veramente sperimentate. Ciò che l’agápe richiede è l’abbandono della religio 

dell’anima, che lega se stessi alla propria autodeterminazione; chiede la lotta a quella 

philautía, la forza opposta all’amore, che cerca la propria realizzazione, che non 

conduce mai a raccogliersi e a guardarsi, per quanto è possibile, alla luce del puro 

Futuro. L’estrema misura di amore e libertà che è propria del Figlio è la differenza 

che per Cacciari salva la storia dalla tetraggine delle sue sorti magnifiche: salva la 

verità nel suo essere-promessa, salva la libertà nel suo essere non ancora decisa.  
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Il filosofo mostra come l’eterna battaglia dell’anima cristiana, cioè l’intima 

antinomia che ha inquietato e scomposto fin dai primi secoli l’idea di una vita 

spirituale perfetta, si giochi fra il desiderio di vita piena nell’amore e la chiamata 

evangelica a diventare stranieri a se stessi, facendo posto alla singolarissima vita 

dell’altro. È proprio questo in effetti il problema che ha squarciato il velo del tempio 

nel mezzo (Lc 23, 45), di fronte a cui, ancor oggi, non si dividono solo tuniche e 

vesti, ma anche saperi, significati, epoche presenti e futuri possibili. Per questo la 

fede è cruciale: nel suo esporsi all’enigma dell’Altro sa infatti condurci verso 

l’incatturabile Uno che oltrepassa le forze dell’anima.  

Alla luce di questa tensione, la filosofia di Cacciari invita anche la teologia a un 

esercizio di sospensione e di indugio, teso a riacquistare una speciale sensibilità per 

l’insperabile e l’inattendibile: è infatti molto diverso parlare di anticipazione o di 

promessa: quest’ultima è attraversata da una traiettoria ignota, che fa tremare i 

soggetto tanto nel sentimento della fragilità quanto nel desiderio della libertà. È in 

questo tremito che ogni singolarità viene al mondo, conosce imperfettamente se 

stessa e la sua destinazione, fa promesse a sé e agli altri: tremando. La categoria del 

possibile non può sopportare la quiete immobile dell’appropriazione, la fissità della 

determinazione positiva, la certezza irremovibile del senso che non lascia spazio ai 

passaggi, ai movimenti, alle inquietudini del sentire e del pensare. 

L’Altro è sempre ancora l’Adveniens. L’apertura del Possest (Cusano) significa 

ingresso effettivo nello spazio esposto della promessa: quella non ancora realizzata, 

eppure già in azione, di cui parla Paolo, quando ricorda che lo Spirito, si agita e 

soffre (Rom 8, 26-27) fino al giorno del compimento. La teologia, ma anche la stessa 

vita cristiana sono così provocate a una inquieta sensibilità per il senso, a una 

vigilanza costante, a una tensione inquieta che come una corrente attraversa per 

intero e senza soluzione di continuità le forme e le forze della vita estetica, politica, 

religiosa, civile dei singoli e delle comunità. Per questo il filosofo può dire che la 

fede cristiana «è sì certezza, ma certezza di un Annuncio che rimane 

angosciosamente rivolto all’Inizio e alla Fine: un Annuncio che non risolve nella sua 
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Parola l’Inizio (ma la cui parola è nell’Inizio), e che promette salvezza senza poterla 

anticipare o pre-comprendere. È una fede che geme nell’attesa»
251

.  

Lo skándalon dell’esperienza cristiana e la sua singolarità religiosa sta per Cacciari 

soprattutto nella sua natura radicalmente escatologica, tesa fra due abissi del tempo: 

la croce non è simbolo che tutto risolve e tutto rivela, ma ha la forza di aprire al suo 

eterno Futuro, alla possibilità di essere o non essere accolta, alla potenza del Sì o a 

quella del No. Non solo il sapere, ma anche la fede dell’Età del Figlio – cioè del 

“frattempo” che ci è dato da vivere, dopo la rivelazione, fino alla fine dei tempi – 

non può essere mai vittoriosa, né consolarsi nella certezza di una inaccettabile 

superstizione: è continuamente inquietata, costretta a restare infirma e dubbiosa, in 

perenne agonia. Il credente non può per il filosofo che essere un pistòs ápistos, cioè 

colui che non sa ancora liberarsi del tutto del suo peccato, cosciente del non che 

mette in pericolo la propria fiducia. Si tratta, infatti, della fede in una Parola che si 

dice in parabole, che si rivela indicando sempre oltre se stessa. Se così non fosse, si 

trasformerebbe inevitabilmente in una convinzione, in una certezza chiara e distinta, 

e dunque in una fede come obbedienza politica, sempre e unicamente a difesa di 

un’unità e di una identità in cui l’ombra del dubbio diverebbe il maggiore pericolo. 

Una fede incapace di riconoscere il costitutivo carattere di dis-velatezza che 

l’Annuncio porta sempre con sé trasforma la comunità ecclesiale in 

un’organizzazione perfetta, dove la certezza sovrasta la promessa e la coerenza dei 

discorsi esclude ogni colloquio, vanifica l’annuncio, non permette che i miracoli 

accadano. Un’apertura essenziale sta invece originariamente al cuore della fede 

cristiana: essa costituisce tuttavia la disposizione dell’anima più difficile da 

comprendere e da accogliere, sia in rapporto alle esperienze fondamentali dei legami 

fra i soggetti, sia in riferimento alla possibilità di una autentica conversione o 

rivoluzione civile, capace di trasformare l’esistente. Sia l’uomo postmoderno, preso 

nelle dinamiche del cambiamento continuo, dell’evoluzione inarrestabile degli stili e 

delle pratiche di vita, sia l’uomo religioso pieno di certezze e povero di fede 

sembrano condividere paradossalmente una condizione psichica e spirituale di 

staticità reazionaria infinitamente malinconica, entro cui non esiste veramente alcuna 
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cosa da attendere: come afferma Christa Wolf, il nostro è divenuto un tempo in cui si 

è «disimparato persino ad accettare i miracoli»
252

. 

Cacciari è convinto che il cristianesimo rappresenti (o debba rappresentare) un 

elemento di perturbamento, una pietra di scandalo fra gli uomini, posta non per 

tenere ferma la mente nelle sue convinzioni ma per muoverla fuori di sé in una 

perenne interrogazione: «La fede ci assicura al senso del nostro esserci o, 

all’opposto, ci sospinge all’esodo da ciò che siamo, senza sapere dove? […] La fede, 

dunque, non risponderebbe all’enigma delfico, ma ne muterebbe radicalmente il 

significato, esaltandone la paradossalità. La fede non direbbe chi siamo – ma di far-

esodo da chi siamo. Non ritrae il nostro volto, ma lo sconvolge»
253

. La fede è allora 

non è una via che ci conduce a noi stessi, in una dinamica di pacificato 

rispecchiamento: al contrario, come incalza indocilmente Cacciari, è accoglienza di 

una verità che ci converte, ci disturba, ci distoglie dal nostro centro per farci esistere 

altrove. Il soggetto credente non è chiamato a cercare nella fede lo spazio della sua 

individuazione o l’esperienza di sviluppo delle sue potenzialità spirituali, nella 

ricerca ascetica della certezza di sé e della propria autorealizzazione. La fede è al 

contrario ciò che fa ex-sistere, che pone persino di fronte all’impossibilità della 

propria vocazione, per inviare nuovamente altrove, rispetto a ogni desiderio di 

rassicurazione dell’esserci. 

Non è di conseguenza possibile pensare la parabola della storia della fede cristiana 

fuori dal paradosso e dalla contraddizione: se è vero che la rivelazione è compiuta, 

custodita in un depositum fidei e consegnata a una tradizione, il cristianesimo è nella 

sua essenza una continua ri-conversione alla luce di una verità che è sempre 

indaganda
254

. La dimensione della manifestazione del Logos è radicalmente 

escatologica e la comunità credente che fin dall’inizio l’ha accolta mai ha potuto e 

mai potrà rimuovere definitivamente l’ádelon dalla quale proviene o pre-figurarne il 
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compimento che ancora non è. L’impossibilità di una piena saturazione simbolica fa 

sì che noi attendiamo l’inattendibile, in un’esegesi continua che mai esaurisce il 

significato della Parola divina. La Scrittura – spazio d’incarnazione della rivelazione 

–, chiama a un’interrogazione tenace e irrisolta, in cui il segno mai riflette 

trionfalmente se stesso. Già con Abramo chiama a far-esodo e ad abbandonare la 

terra, per abitarla davvero; chiede di farsi irrevocabilmente distanti, per ritrovare se 

stessi: «esci da te per vedere chi sei; fatti straniero per abitare»
255

.  

La Charis divina in alcun modo costringe o pretende, ma vive di quella libertà 

perfetta che sa lasciare essere la libertà dell’altro, in qualunque modo l’altro si 

decida. «Chi opera volendo che nient’altro sia è espressione reale di quella 

possibilità da sempre aperta per cui la nostalgia per l’infinito Niente può prevalere 

sull’Agape che crea lasciando-essere»
256

. Senza lo svuotamento di sé per far-posto, 

senza la sensibilità per la sorpresa e per l’evento dell’inatteso, l’ospitalità diviene un 

compito impossibile, e il lasciar-essere difficile impresa
257

. Rimane in questo caso 

soltanto lo spazio per una dedizione simmetrica, espressione dell’amore per il 

proprio simile e il proprio sembiante, capace solo di accettare lo Stesso, in quel 

rispecchiamento perfetto che è ultimamente amore di sé.  

Cacciari si interroga poi sulla Chiesa vivente, entro l’orizzonte della téleia agápe che 

la chiama da sempre a raccolta, chiedendo ai fedeli lo sforzo di andare sempre più “al 

fondo”, di comprendere il debitum inestinguibile nei confronti dell’altro. Proprio in 

nome di ciò che l’attende la religione è chiamata ad avere la libertà di non legare a sé 

i propri fedeli, occupando tutto il loro spazio credente, affermando ogni volta il 

proprio potere di garantire i soggetti. La Chiesa è del Figlio: la sua vocazione è 

dunque quella di guardare oltre se stessa frenando la spinta gelosa dell’appartenenza, 

cercando di super-vincere ogni idea di possesso, volgendosi verso “Ciò” che è 

impossibile assicurarsi nella sua origine inattingibile.  
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Nessuna espressione di agápe, per quanto generosa e pura, può in alcun modo 

assicurare il futuro, proteggere dall’oscurità del passato, nella grazia luminosa del 

suo rivelarsi. Proprio l’agápe cristiana fa segno al mistero del Padre, all’abisso della 

Libertà da cui proviene e alla possibilità di ritrarsi, di chiudersi nella nostalgia 

dell’Inizio. Il Ni-ente costituisce infatti non il morto passato divino, esauritosi con 

l’atto creativo che ha posto in essere il mondo, ma la possibilità sempre attuale che la 

fine di nuovo prevalga, che l’esistenza venga spezzata, che la morte sia custode 

dell’ultima possibilità di parola. «E qui l’agire dell’uomo si rivela davvero cum-

patibilis col dramma intra-divino. Il Male in Dio significa la reale possibilità che la 

decisione creatrice, il Dono perfettamente gratuito, venga meno, s’interrompa»
258

.  

Il colloquium salutis fra Dio e mondo assume i tratti effettivi di una drammatica 

della fede, che riconosce proprio nella libertà dell’Inizio il grembo della sua 

generazione e la possibilità della sua degenerazione. Il nesso dialettico con cui la 

filosofia e la teologia hanno frequentemente pensato il Deus-Trinitas, dal punto di 

vista del suo rivelarsi fra generazione del Logos e creazione del mondo – fra 

incarnazione storica e compimento escatologico – si trova a dover assumere 

responsabilmente il pensiero dell’eventualità della dissonanza, della possibilità 

dell’inospitale, se vuole onorare realmente la libertà del suo principio, della sua 

stessa condizione teo-logica di possibilità. La riserva dell’indecidibile Mistero 

dell’Assoluto e della gratuità del suo rivelarsi interrompe dunque la tensione ad ogni 

costo armonizzante del compimento. Il discorso dell’Altro sporge sull’abisso di una 

libertà radicale, che deve pur ritrovare – anche nella teologia credente –la forza di 

generare stupore e tremore. Il tentativo teoretico hegeliano, che secondo Cacciari 

rappresenta compiutamente la parabola di un Dio che, in definitiva, non è Altro dalla 

storia, trova nell’In-differenza dell’Inizio il suo radicale deragliamento: e proprio sul 

suo stesso terreno. Il “farsi mondo” di Dio, il suo morire nel mondo, se per Hegel 

rappresenta la sua stessa salvezza, in quanto sconfitta della separatezza fra finito e 

infinito, fra Spirito e corpo, per Cacciari – così come già per Schelling – corrisponde 

alla tentazione occidentale per eccellenza: rimuovere l’oscuro grembo di Lethe dalla 

pura trasparenza di Aletheia, risolvere la manifestazione dell’Assoluto nella dialettica 

del pensare. Cacciari insiste nel mostrare come in tale linea idealistica Dio divenga di 
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conseguenza soggetto alla necessità di farsi mondo, così che nessuna novitas sembra 

essere attesa. Nella sua “nativitas perfecta” il Dio che si-fa-nella creatura si 

manifesta irreversibilmente come Trinità e dunque come storia. «Si tratta del più 

radicale “programma” mai concepito di risoluzione del problema dell’Inizio nel 

senso della piena manifestazione, della rivelazione dell’Assoluto come Vita 

compiuta, che più nulla ha di mira, che più nulla ha “fuori” di sé, “infelice” o 

bisognosa di nulla»
259

.  

La negazione della negazione hegeliana diviene invece la “Vita cruciata” del 

Presupposto, in cui ogni morte determinata è un suo momento, e ogni vita il suo 

compimento, nell’intero procedere delle sue mediazioni. Il Prius si dona, 

sacrificandosi, ma la forma di necessaria fatalità dialettica della sua croce è tolta, in 

eterno. La “Trinità come storia”
260

 si attua perfettamente nella Parola fatta carne, che 

pone la sua tenda fra gli uomini.  

È la figura del Figlio a sconvolgere originariamente la fede incrollabile dei “giusti 

credenti”, dei figli del Nomos senza conflitto. La sua croce lo eleva, lo innalza al 

cospetto del mondo, sollevandosi contro ciò che esso crede. Ma è precisamente a 

questo mondo che il Figlio si dona in un amore perfetto, proprio nel punto del suo 

radicale rifiuto.  

 

 

12. Escatologia drammatica 

 

La fede si riconosce inferma e dubbiosa «accanto al Figlio, nel Figlio, sulla 

Croce»
261

: è nel momento assoluto dell’offerta di sé che il Figlio stesso pone la 

domanda più radicale. Nell’istante più alto del suo abbandono pone il dubbio più 

tremendo: «Eloì, Eloì, lema sabactàni?» (Mc. 15, 34).  

In questo grido secondo Cacciari passa la storia, perché si mostra il fondamento 

dell’agonia del credente, l’inferma credulitas che è segno dell’Età in cui si trova: la 

fede stessa del Figlio sente la vertigine dell’abbandono nell’istante stesso del suo 
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offrirsi più fiducioso. L’enigma intimo a Dio, direbbe di nuovo provocatoriamente 

Žižek, ha la sua più tragica e alta determinazione nelle parole del Figlio, appeso alla 

croce: in questo passaggio epocale per lo spirito religioso di ogni tempo, la storia ha 

infatti assistito all’esperienza di un Dio che per un momento non crede più 

pienamente in se stesso, di un Dio paradossalmente ateo, che grida la sua propria 

incertezza invocando una voce che non sa se potrà veramente rispondergli
262

.  

È possibile a questo riguardo recuperare considerazioni importanti di Paolo, 

Tommaso d’Aquino, Kierkegaard e Heidegger sull’angoscia come luogo proprio di 

una disperazione rigenerante, capace di condurre l’uomo – spes contra spem – a 

liberarsi di ogni finzione consolatoria e di ogni verità già risolta, per guardare al 

fondo del proprio essere oltre ogni approccio inautentico al mondo.  

La «potenza dischiudente dell’angustia»
263

 volge il soggetto verso quella speranza 

impossibile che il grande grido del Figlio concentra in sé per ogni tempo a venire, 

senza strappare dal cielo alcuna consolazione. La verità tragica della sua voce mostra 

come ogni parabola non abbia voluto comunicare una verità già determinata e 

compresa come immediata rappresentazione del vero e che il compimento resti 

creduto e sperato fino alla fine. Nessuna necessità della kénosis, nessuna necessità 

della croce; ma nemmeno alcuna consequenzialità della resurrezione: solo una 

fiducia – come pura chiamata al possibile – che si salda attraverso la disperazione e 

uno sguardo volto a una Libertà inattingibile in cui tutto è ultimamente compreso.  

Dio rivela la possibilità della perfetta del dono, precisamente nel rispetto della libertà 

della croce e della stessa creazione. «Ma chi garantisce, chi assicura, chi predica la 

Necessità che asservisce? Solo l’Idolo»
264

.  

Il grido del Figlio crocifisso, nell’istante aionico che raccoglie i tempi, che tiene 

insieme come in un Punto la vita intradivina, non risolve la rivelazione, non ne 

assicura semplicemente il Futuro, non compie l’attesa dell’Altro che deve pur sempre 

ancora av-venire. «La conciliazione accade, è evento, evento futuro; nessun 

fondamento, nessuna forma originaria la sostiene. In principio non ne abbiamo 
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neppure la promessa, soltanto la speranza. Essa è sostanzialmente appesa alla 

decisione del Figlio, come la nostra fede, secondo Agostino, alla sua Croce»
265

.  

La passione del Figlio assume caratteri tragici, in quanto indica altro e schiude ogni 

possibile: se il Futuro non può mai ridursi a risultato di un processo, allora anche la 

rivelazione non è semplice espressione della promessa dell’Ultimo, per la quale il 

Presente non può che “infuturarsi”. L’evento della resurrezione cade sull’uomo, sulla 

sua capacità di accoglierne il senso, sulla sua volontà di farne memoria, sul sì o no 

all’agápe eterno che in essa si rende visibile. Dio sceglie il sì dall’Ápeiron del com-

possibile, si decide per il lasciar-essere dell’altro da sé: «ma chi è così “lasciato” può 

in ogni momento cancellare il segno della libertà ricevuta, e implorare tutela e voler-

servire. L’essere di Dio rivolto al Ni-ente dell’Inizio, in quanto Arché in-finita, non è 

il Male in Dio, ma la condizione del suo essere-libero»
266

. Di fronte alle infinite 

possibilità dell’Inizio si decidono uomini e dèi, producendo le differenti epoche del 

mondo. In questo senso l’Onni-compossibilità dell’Inizio è condizione di ogni 

esperienza di libertà, la quale appunto proviene dal Prius pre-potente in rapporto al 

quale ogni esserci è ogni volta chiamato a rispondere del suo più autentico poter-

essere. E come la possibilità eterna del Male nell’Inizio non è mai vinta una volta per 

tutte, così nessuno ha il potere di chiudere la possibilità eterna al lasciar-essere il 

mondo, di soffocare l’aperto del Bene in modo definitivo.  

La parousía del Figlio non avviene secondo previsioni e progetti umani, ma è come 

il lampo che inaspettato «brilla da un capo all’altro del cielo» (Lc 17, 24), come la 

luce sfuggente che sconvolge i calcoli dei falsi profeti: «E, dunque, puro kairós – 

come kairós è questa natività e questi pathémata del Cristo»
267

. Non sarebbe 

“baleno” se si progettasse, non sarebbe imprevedibile se il Figlio o l’Angelo già lo 

sapessero. Anche qui per Cacciari si dà la differenza del Padre, rispetto al non sapere 

del Figlio, che ignora la sua parousía: «Colui che sa, mai potrà essere 

immediatamente-semplicemente Colui che viene»
268

.  

Il Figlio non conosce il suo kairós, poiché è il segno della libertà delle relazioni 

intradivine, e il Futuro rappresenta il sigillo della loro nativitas, del loro essere 
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custodite nel fondo immemoriale dell’intera vita trinitaria. Cacciari pensa la 

destinazione della rivelazione in modo ab-solutus, come qualcosa sempre ancora da 

attendere, impossibile da anticipare in ogni senso: non certo a causa della reticenza 

divina, ma proprio perché la parousía non è necessaria, non può cioè mai essere 

fagocitata dal processo. L’éschaton ha infatti caratteri radicalmente inauditi e 

imprevedibili, tanto che il Padre stesso non sa se potrà corrispondere al senso del Suo 

rivelarsi.  

Questo è in effetti creazione: la presenza di un mondo che a Dio rimane pur sempre 

esteriore, al quale Egli si è esposto, sfindandone incredulità, cecità e malinteso, 

sperando in una corrispondenza e in un abbandono fiducioso, amando ogni cosa 

comunque, indipentementemente da qualsiasi (ir)riconoscenza. «Ma questo arrischio 

della Rivelazione è immanente al drâma intradivino, laddove esso accolga in sé, 

nella sua pienezza, la decisione dell’uomo»
269

. Il filosofo problematizza seriamente 

l’escatolgia cristiana alla luce dell’Inizio: l’originaria libertà dall’Inizio da cui hanno 

avuto luogo tutte le cose che ek-sistono diviene assoluta libertà della fine e 

imprevedibile destinazione della rivelazione. La domanda è reale ma la risposta 

rimane sospesa, fino all’ultimo giorno: sarà l’uomo capax divini? 

La rivelazione attende essenzialmente la risposta degli uomini dal momento che non 

può vivere senza di essa. Il pensiero insistentemente si scontra con questa inaudita 

apertura simmetrica, senza poterne mai venire veramente a capo. Come annota 

Kierkegaard nei suoi Diari, che «Iddio possa creare nature libere al suo cospetto è la 

croce che la filosofia è impotente a portare, ma a cui è stata conficcata»
270

.  

Nel sistema cacciariano, protologia ed escatologia corrispondono ai centri nevralgici 

estremi del compossibile, entrambi sospesi alla Libertà sovraessenziale che è il 

grembo abissale in cui il Tutto converge – in principio e alla fine. La questione 

dell’Inizio che Cacciari indaga e reinterroga conduce a un coerente ripensamento del 

tema escatologico, che insiste sul suo status aperto e mai deciso una volta per tutte, 

sulla sua assoluta impredicibilità precisamente a motivo del suo affidarsi alle 

decisioni molteplici dei singoli uomini. È uno stato di debito quello in cui ciascun 
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credente nel frattempo si trova: ognuno vive nella responsabilità di dover stare di 

fronte alle proprie possibilità, in quell’angustia liberante che sa che ogni suo atto 

decide di sé, del comune e dell’eterno.  

In polemica con ogni prospettiva sicura di compimento per la quale il Fine è deciso 

già all’Inizio, anticipabile nel suo esito certamente salvifico, Cacciari invita a 

scegliere fra commedia e tragedia – fra mistificazione e accettazione totale della 

com-possibilità della storia. Sostiene infatti che laddove si pensi una conciliazione da 

sempre, irrevocabile nella sua destinazione, il rifiuto dell’uomo non potrai mai essere 

un “caso serio”, una opposizione effettivamente drammatica, un no in cui ne va del 

senso del tutto. Sarà mera finzione, esercizio di stile, scena fuggevole di una 

commedia.  

 

Se il Fine è anticipabile, allora la scissione è da sempre come momento dell’intero, e 

l’unica concezione coerente del Deus-Trinitas riamane quella che si compie in Hegel! 

Se il Fine, invece, non è che promessa, allora il suo rifiuto può veramente determinare 

il fallimento del disegno divino. E ciò, a me pare, in perfetta coerenza con lo stesso 

Revelatum: in quanto Figlio, pieno erede (non servo, ma neppure angelo!), Gesù poteva 

anche rifiutare il calice
271

. 

 

L’intero mondo creato che aspetta impaziente la rivelazione (Rom 8, 19) riflette 

analogicamente il dramma della Vita intradivina, che ancora non sa, non può ancora 

sapere, se la parousía del Figlio potrà mai veramente essere accolta e amata. Nulla 

può assicurare questa con-venienza, poiché essa non può essere fondata su “ciò” che 

si è rivelato: l’apocalisse dei figli vive in una dimensione insuperabilmente possibile, 

legata com’è alla loro decisione e alla loro speranza. La nostra è l’epoca agonica 

della decisione, in cui ognuno offre la sua parola: è il kairós della sua propria 

testimonianza a favore del Figlio e non dell’auto-affermazione delle potenze del 

mondo. Il Padre rimane in silenzio, mentre l’Età del Figlio resta inquieta fra la 

possibilità della fede e quella dell’incredulità, fra la capacità di dar senso al Futuro o 

lo svanimento del Futuro stesso, fino alla negazione di Dio:  
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Che la parousía incontri il Non della fede non può riguardare astrattamente 

l’annichilirsi del credente, del figlio, della vita dei figli, ma, in qualche modo, ogni 

senso dell’Aión, e, dunque, la stessa Vita intradivina. La teologia si è in gran parte 

“edificata” sulla rimozione di tali domande, asservendosi, di fatto, così, ad una 

concezione “sacrale” del mistero
272

.  

 

È infatti sempre ancora possibile in ogni momento che la fede dell’uomo non sappia 

resistere, che il lievito perda forza e sapore. Solo il Futuro ha la risposta: «il Figlio 

non sa quale sarà il volto dell’éschaton – non sa se potrà rispondere Amen alla sua 

parousía»
273

. Giovanni è colui che più crede nel fatto che l’uomo sia in grado di 

accogliere l’apocalisse del Figlio, perché anch’egli l’attende; è Pietro colui che più 

profondamente comprende l’arrischio:  

 

Ma in che senso dobbiamo parlare di possibile fallimento della Rivelazione? Il termine 

va assunto sgombro di ogni valenza psicologico-emotiva. Significa che sta nel senso 

della Rivelazione il suo stesso nientificarsi, poiché essa è, essenzialmente, apocalisse 

del Figlio, apocalisse che “reclama” quella altrettanto libera dei figli, dei coeredi, per 

attingere il proprio stesso Pleroma. Non sussiste nessuna astratta separatezza tra 

Rivelazione e possibile Ni-Ente. La passione del Figlio in ciò consiste: nell’aprire, 

insieme all’essere-abbandonato dell’uomo, la possibilità dell’abbandonare (del non 

credere – e, cioè, del non credere alla Vita) e la possibilità del credere, non nonostante, 

ma in e per quell’abbandono, così come crede il Figlio
274

.  

 

 

13. Quando il Figlio verrà, troverà la fede? 

 

Il Futuro non può essere presentificato, perché vive anch’esso nel fondo inafferrabile 

dell’abisso iniziale: il Figlio certo lo annuncia, senza però averne piena visione. 

«Hierós è il Figlio poiché tutto questo dice – poiché in libertà e senza finzione 

annuncia agli amici l’immemorabile e inafferrabile del Padre»
275

: anche 
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nell’evidenza della parresía dei gesti e delle parole, nella potenza di una Presenza 

che ha udito tutto di Dio, rimane l’ombra di un silenzio che accompagna ogni detto, 

il presentimento di una nostalgia indicibile, di un Futuro impredicibile «in cui i veri 

adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità» (Gv 4, 23). È il “frattempo” che 

segna la fine della sacralizzazione delle opere e dell’adorazione degli idoli, che 

annuncia la revoca di ogni vocazione e apre il tempo del “culto del Logos”. È il 

tempo della Verità di Dio che vive e parla nel Figlio, quello cioè che apre alla vita 

vera e alla libertà e insieme fa segno alla propria distinzione rispetto al Passato e dal 

Futuro. È la libertà di una verità sempre indaganda, che chiama gli amici all’ascolto 

e alla domanda, insieme indicando l’impossibilità di attingerne il fondo
276

.  

La domanda che il filosofo considera decisiva per la giusta posizione della questione 

dell’éschaton – e che è già posta nell’apocalisse del Figlio – si trova nel vangelo di 

Luca: «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8). 

Questo interrogativo, ancora adesso irrisolto, troverà infatti la sua risposta soltanto 

nel tempo futuro, che non si può in alcun modo sapere ma forse soltanto presagire.  

Le ferite nella carne del Figlio non possono risolvere l’enigma drammatico del 

compimento atteso: nessun esito è ancora deciso e nessun tempo è concluso, 

nonostante Gesù sia risorto e appaia in piedi, trionfante sulla morte. Cacciari 

contempla e analizza la Resurrezione di Piero della Francesca custodita a 

Sansepolcro: nel paesaggio aspro, terraneo, segnato dalla fatica e dal lavoro da cui si 

staglia Cristo che si erge dal sepolcro il filosofo intravede il senso di una domanda 

sconcertante più che una vittoria, un dubbio tragico più che una risposta trionfante. 

Occorre spostare lo sguardo dalla figura del corpo ferito-risanato al volto e allo 

sguardo di Cristo e poi ai personaggi ai suoi piedi – soldati avvolti nella 

disperazione, nell’indifferenza, nel sonno.  

 

Il Cristo è solo, solo come nel deserto, solo come al Getsemani, dove, ai suoi piedi, 

dormienti, erano i discepoli, che avrebbero dovuto sostenerlo. Qui la sua solitudine è 

“accompagnata” da questi spossati custodi, lì dai discepoli incapaci di vegliare anche 
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un’ora soltanto. […] Forse che qui il suo volto ha “superato” ogni tristezza e trionfato 

di ogni abbandono?
277

.  

 

Se al poeta Yves Bonnefoy questa immagine suscita semplicemente sconforto, sul 

volto del Cristo risorto dalle labbra serrate, Cacciari legge malinconia e disincanto: 

sembra trasparire una presa di coscienza profonda, una consapevolezza geniale del 

fatto che la sua estrema misura di libertà, cioè la sua gratuita e drammatica offerta di 

sé, non compia alcuna definitiva salvezza, non sappia unificare l’uomo al divino né 

riconciliare l’uomo con l’uomo. Dritto sopra il suo sepolcro, Cristo risorto sa che 

nessun destino è segnato, nessuna storia è tracciata per sempre. Sembra che gli 

uomini non sappiano effettivamente comprendere, vedere e quindi curare le ferite sul 

corpo che esprimono il dramma della sua passione e la Verità di cui è testimonianza 

– l’agápe che è il Padre –, perché persi in un sonno profondo o ignari dell’evento che 

ha interrotto il loro cammino. «Mai le tenebre hanno potuto cancellare questa figura 

che risorge; ma mai sapranno corrispondere alla misura della sua libertà, im-possibile 

misura per l’uomo, effetto dell’agape più puro. Mai potranno annullare la verità del 

suo Evento; ma mai potranno comprenderla in sé»
278

.  

Nella scena della Resurrezione il Figlio che ri-appare dopo la morte ribadendo la 

novità e verità della sua venuta non trova nessuno ad accoglierlo. La solitudine del 

grande grido lascia ora lo spazio alla pienezza di una parousía che produce tuttavia 

soltanto incomprensione e silenzio.  

«Quando il Figlio dell’uomo tornerà, troverà fede sulla terra?»: la domanda lucana 

sembra a Cacciari trovare qui una relativa, sconcertante risposta. Il filosofo osserva 

d’altro canto nello sguardo disincantato di Cristo una sovrumana pazienza, come 

fosse nemico di ogni disperazione, rivolto in avanti, ancora al di là dei corpi distesi 

dei custodi dormienti. Cacciari vede precisamente in tale cosciente e straordinaria 

tenuta l’incomprensibile grazia e l’ultima parola dell’evangelium: «Non solo ha 

deciso di vuotare il calice, ma ha deciso anche questa nuova venuta, in modo 

perfettamente libero e gratuito. Non s’attendeva nulla in cambio. Non s’aspettava di 

essere finalmente riconosciuto. Tuttavia è apparso e riapparso – nelle tenebre e alle 
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tenebre»
279

. A tale eccesso di grazia, a tale arrischio si espone il Figlio quando di 

nuovo emerge dal fondo del sepolcro fra i suoi: come nessuna garanzia 

accompagnava il suo annuncio, così nessuna necessità bendisposta accoglie il suo 

ritorno.  

L’antinomia abissale della rivelazione abita anche la fede con cui l’uomo potrebbe 

ascoltarla e amarla. Come il Padre conserva in se stesso la memoria nostalgica del 

proprio Passato originario, del Ni-ente possibile che potrebbe di nuovo chiamarlo, 

così i suoi figli narrano di nuovo la com-possibilità dell’Inizio: la domanda del Cristo 

– martire egli stesso di questa apertura al possibile – sa questa originaria aporia, 

questo doppio costitutivo della risposta di fede, ma si arrischia comunque. Questa è 

la sua libertà “destinata” di Figlio, la sua personale risposta alla rivelazione del 

Padre.  

Il vero scandalo dell’apocalisse abita proprio la possibilità di una reazione negativa 

alla parousía, che dunque sia questo il Futuro, cioè il Non della fede: il tempo 

dischiuso dell’apocalisse apre dunque alla possibilità degli opposti, che è immanente 

riflesso, nel Presente del Figlio, della compossibilità dell’Originario iniziale: 

«nell’ambitus dell’Indifferenza dell’Inizio sta che questo drama si compia, oppure 

che in deserto “imploda” la Voce»
280

.  

In questa tremenda apertura Cacciari colloca la sua interrogazione più pura: è quella 

che dall’Inizio si proietta sulla visione della destinazione finale. La libertà aperta 

dell’Originario abbraccia infatti ogni tempo e ogni futuro possibile. Il compimento 

della rivelazione dipende realmente dal suo svolgimento, dal grande racconto che ne 

ne potrà volta a volta tracciare, dalla storia e dalle storie che si tesserranno a ogni 

passaggio di epoca. Se non si dà generazione del Figlio senza creazione del 

mondo
281

, allora non c’è compimento della rivelazione senza la partecipazione di 

ogni vivente, senza l’attesa escatologica che fa vibrare ogni cosa. Come afferma il 

giovane Hegel, che insiste sul valore incatturabile ed enigmatico della singolarità, «la 

vita non è diversa dalla vita, poiché la vita è nell’unica divinità» (denn Leben ist vom 
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Leben nicht verschieden, weil das Leben in der einigen Gottheit ist)
282

. La vita 

intradivina sceglie così di abbandonarsi, di arrischiarsi alla libertà dei figli. Siamo 

per questo tremendamente coinvolti e responsabili della custodia della verità di vita 

del nostro essere-figli. Così si esprime Cacciari: «Ciò comporta indubitabilmente 

“collocare” nel Pleroma divino, co-essenziale a un suo volto, proprio il nostro stesso 

Da-sein nella concretezza, storicità ed erraticità del suo ek-sistere»
283

.  

Come già Nietzsche osservava, non è più tempo di ultimi uomini. Come resistere al 

peso di questa visione, senza sfinirci all’ombra dello spirito di gravità? E, insieme, 

come evitare – ed è l’eventualità teoricamente più temuta dal filosofo – di dissolvere 

Dio nel processo delle esistenze? 

La chiamata dei figli che sanno l’Inizio è quella a un’attesa impossibile, che non 

esige rassicurazioni: è pronta a smarrirsi, come chi è pronto come santa Teresa ad 

attraversare tutte le vie del castello, ad affrontare con volontà ferma ogni moradas, 

nonostante siano necessari estrema fiducia, obbedienza tenace e uno sguardo limpido 

al proprio oscuro e inafferrabile fondo. Tel via non è adatta, al contrario, a chi non 

conosce «impeto di amore gratuito» o a chi ignora, come K., «quelle potenze che 

davvero “dischiudono”: raccoglimento interiore, abbandono, pazienza»
284

. La Parola 

è stata pronunciata, i suoi logoi sono compiuti: è nel segno dei credenti che ora la 

creazione attende il proprio compimento. Ciò che resta e che fa-epoca è il tempo 

della decisione in cui ogni istante può essere redenzione o sfacelo e in cui ogni 

singolo è chiamato a corrispondere con il proprio nome.  

 

 

14. L’appuntamento segreto dell’ekklesía 

 

È l’apostolo Paolo a mostrare una consapevolezza profonda del tempo abbreviato in 

cui ogni credente si trova: «Perciò sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e 

completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo» (Col 1, 24). 

Anche l’apostolo, l’annunciatore più appassionato della definitività assoluta della 

verità manifestata dal Figlio («Egli è immagine del Dio invisibile, generato prima di 
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ogni creatura», Col 1, 15) avverte potentemente la necessità di un “completamento” 

delle sofferenze di Cristo, nella direzione di quell’urgenza comunitaria sensibile 

all’agonia e alla partecipazione alla sua passione. Si può aggiungere, al di là di 

Cacciari, che tale esigenza paolina è anche quella di iscrivere non solo nei cuori ma 

anche in un testo universalmente leggibile – per questo le sue lettere completano ciò 

che manca – la verità del Verbo incarnato, da consegnare all’interpretazione di ogni 

generazione, per la costruzione della comunità che deve ancora venire
285

.  

Per questo l’ekklesía non deve attendere come semplice spettatrice il giorno della 

pienezza d’amore e d’unità: essa viene piuttosto a costituire, nella sua fede, un 

elemento di compimento. L’ultima conciliazione sarà infatti quella che raccoglie il 

Padre, il Figlio e tutti che coloro che credono e che crederanno, ut unum sint. «La 

redenzione è disseminata in questo agon, attuale in esso. Incarnata in esso. Nella 

Jetzt-zeit della metanoia […], che ogni istante può essere, che in ogni istante cela la 

propria possibilità, si custodisce la potenza della redenzione»
286

.  

Il filosofo richiama l’ekklesía al suo appuntamento segreto, a cui è convocata in ogni 

momento, nella memoria dell’originario da cui ha preso vita. Cacciari vede così la 

storia come lo spazio del continuum – come durata e come attualità – di una perpetua 

interrogazione, dove la relazione con il Sacro assume tratti paradossalmente ir-

religiosi. Se infatti la religio è per la Legge, la domanda è per la rivelazione. Tale 

discrimine è affidato al singolo e alle comunità nel loro tentativo di mettersi in 

comunione con la tradizione e con la sua destinazione, nello spirito della Cena 

offerta e condivisa, capace di superare ogni giogo legale. Lo scritto deve liberarsi da 

ogni idolatria, come la legge da ogni culto servile: finito il tempo del giogo del 

Nomos, è venuta l’ora del giorno della salvezza (2 Cor 6, 2) e del comandamento 
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nuovo «finalmente affermativo, nulla escludente, non parzializzabile, non 

obiettivabile: ama»
287

. Ciò che unisce il Padre al Figlio, unisce i fratelli al Figlio e i 

fratelli fra loro: «l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio» 

(1 Gv 4, 7). La gratuità della charis divina, che nulla chiede e nulla attende, che si 

dona senza ragione e che si è offerta paradigmaticamente nel Figlio, costituisce per 

Cacciari la sovrumana misura che eccede i confini del popolo e della Legge, della 

comprensione umana del giusto e del bene, e che mostra lo scandalo del cuore ir-

religioso ed escatologico della rivelazione cristiana.  

L’ora è questa, perché Gesù Cristo è giunto, per sempre: la parousía è avvenuta, 

nella speranza certissima della gloria del Figlio. Ma chi crede all’Evento? Qui si apre 

il dramma dell’Apocalisse cristiana, l’enigma del Tempo che deve ancora-venire. Vi 

è infatti un tempo che resta
288

 che resiste nella durata, la cui attesa risulta 

imponderabile, che si dispiega, contratto come uno spasmo, nel “frattempo” che 

separa rivelazione e compimento finale. In quale misura ogni generazione saprà 

rispondere all’annuncio del Regno? Questa è la storia degli uomini, dopo la 

manifestazione del Verbo. Nonostante il comandamento di agápe sia stato 

proclamato e il regno nel Figlio sia giunto, nonostante il velo del Tempio sia stato 

squarciato, l’ammonizione persiste, la speranza è sempre ancora invocata, la 

pazienza di nuovo richiesta. La questione, in effetti, non dovrebbe per Cacciari 

nemmeno essere posta:  

 

anzi, è peccato perfino la stessa domanda, poiché essa presuppone la volontà di 

prevedere, e perciò in qualche modo determinare il disegno del Signore. La proibizione 

di “calcolare” il futuro è implicita anche in Ap. Assolutamente imprevedibile e 

incalcolabile si disvelerà “ciò” che resta. Ma che cosa resta? Che cosa ancora non 

sarebbe contenuto nell’Adsum dell’Adveniens?
289

. 

 

È soprattutto il timore dell’uomo ad accettare il proprio essere-libero a lasciare 

maggiormente in sospeso l’annuncio del Figlio. Nello stesso tempo, la durezza del 

cuore e la sordità all’ascolto rimangono ostacoli all’accoglienza della sua apocalisse 
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che oscilla fra l’indecisione e l’Amen che i figli forse un giorno pronunceranno. Il 

tempo che ci rimane è quello della corrispondenza all’Annuncio, del desiderio di 

resistere nel dubbio, della pazienza di sopportarne l’antinomia, della speranza di 

reggerne la sfida, senza cedere a ogni possibile Lessness, in cui viene meno ogni 

decidersi (Beckett)
290

.  

Cacciari ritiene che il próblema della rivelazione resti la possibilità minacciosa 

dell’apostasia
291

, che ha il potere di ricapitolare in sé il Futuro dello stesso Deus-

Trinitas, nella sua esposizione e incalcolabile al sì e al no degli uomini, allo spirito 

della corrispondenza ma anche a quello della negazione. Il senso della rivelazione è 

aperto anche al proprio stesso svanire, come una lettera persa mai giunta a 

destinazione. È già dall’Inizio la possibilità che il communicativum imploda, che il 

chiamare non abbia risposta o che la rivelazione non ispiri. Il fallimento è possibilità 

propria della libertà senza misura del Dono, della sua costitutiva gratuità e non-

necessità. La contraddizione dell’Inizio è pre-potente rispetto a ogni intenzione 

divina: come lo Spirito, così anche l’uomo si dirige dove vuole, abbandona e ritorna, 

condivide e si ritira, impiega i suoi cinque talenti o li sotterra timoroso (Mt 25, Lc 

14-30). Neppure quel “lavoro di Dio” in lui che è la fede (Lutero) può essere 

“perfetto”; non vi è Dono irrevocabile, a mano di non annullarne l’idea stessa»
292

. La 

diaporetica di Cacciari attraversa come una lama ogni decisione possibile, de-cide 

ogni vocazione al suo nascere, inquietando ogni stasis. Sullo sfondo il Padre 

ardentemente desidera che ciascuno dei figli sia capace di dono – di accoglierlo, di 

offrirlo – così che finalmente possano stare nella sua Grazia. «Possiamo dire che in 
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tutto il linguaggio biblico è immensa la nostalgia affinché i chiamati (tutti) siano gli 

eletti, giustificati e glorificati – siano, cioè, capaci del “divino” del Dono. Nostalgia 

in Dio, poiché è lui che continuamente cerca di eleggere malgrado ogni 

“tradimento”, di per-donare»
293

. 

Quella del Figlio si configura per Cacciari sia come età dell’indugio e della 

sospensione, del “tenere stretto” e del custodire ciò che è buono, sia come tempo 

dell’avversario e del tentatore, dove l’attesa fra apocalisse e parousía è tempo di lotte 

e di opposizione (1 Ts 5, 21). Nella sua personale rilettura di san Paolo e di Carl 

Schmitt
294

, la tesi è questa: «L’Età del Figlio è il tempo dell’apostasia trattenuta»
295

.  

La forza dell’avversario tenta di contrastare le primizie della salvezza, le 

testimonianze di fede, la fatica di agápe, in un dissidio che è già fin dai tempi della 

testimonianza del Figlio. Stare in questa agonia è tuttavia la decisione di Dio da tutta 

l’eternità, che sceglie di essere il Figlio, di non trattenere per sé gelosamente la 

propria divinità (Fil 2, 5-11) ma di perdersi in/per ciò che ha creato e di continuare a 

essere Colui-che-chiama, facendo segno all’Inizio. Questa esposizione è reale tanto 

da giungere fino alla possibilità del poprio annichilimento: non corrispondendo al 

Dono l’uomo rende infatti possibile il ritirarsi della Vita intra-divina nell’Abisso 

originario: «nell’accoglierne la chiamata l’uomo, a sua volta, si decide ad immagine 

di quella elezione-scelta che la Vita intra-divina ha compiuto per sé. Le due 

possibilità formano la Croce al cui centro è confitto il Figlio fino alla fine dei 

tempi»
296

.  

La redenzione è dunque sospesa, in un’economia di salvezza in cui la fatticità degli 

eventi, la disponibilità degli spiriti e le decisioni di singoli, avranno il loro 

concretissimo effetto. Come è già avvenuto una volta, a Gerusalemme, quando un 

potere incerto e una folla in tumulto hanno deciso per la liberazione di un sobillatore 

qualsiasi (Lc 23, 13-25). 
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Cacciari prende sul serio la domanda dell’evangelista, leggendo in essa l’indizio di 

una parabola aperta, in cui ananke perde il suo tremendo potere. Di nuovo: «Il Figlio 

dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc. 18, 8). Che cosa 

domanderà il Figlio quando di nuovo verrà sulla terra? Chiederà della vita, che nel 

frattempo è stata vissuta: se si sia custodita la propria ospitale insecuritas, per ogni 

singolo in cerca di consolazione; se la fede abbia tenuto il posto dell’Altro, senza 

costringerlo nel cerchio della propria autodeterminazione; se l’impossibile agápe 

abbia realmente operato fra i figli, scavando giorno per giorno il terreno fecondo del 

non-appartenere a se stessi; se sia ancora rimasta la volontà di accogliere il Figlio e 

di divenire dunque figli, per sempre. «Il Pleroma del Figlio è simbolicamente 

connesso all’apocalisse dell’uomo – che è Futuro, e che è l’uomo a decidere»
297

.  

Cacciari ritrova soltanto nella tradizione apocalittica la custodia autentica di questo 

prezioso realismo rispetto all’esito della rivelazione, nella consapevolezza fatale 

della possibilità degli opposti e del drâma che li rende possibili. È precisamente a 

causa della sua tragica lucidità che tale corrente sapientemente inquieta del 

cristianesimo essa ha subito una costante rimozione e ha suscitato in ogni epoca forze 

ostinate e contrarie che l’hanno sistematicamente ridotta al silenzio. Questa 

drammatica – che anche Balthasar mostra operante nella dialettica fra libertà infinita 

e finita, entro un orizzonte teologico che pur manca della possibilità tragica del venir 

meno – inquieta il cuore del Figlio, che tuttavia mai abbandonerà il suo destino: la 

possibilità sempre aperta è che egli stesso venga abbandonato, poiché l’apostasia è 

sempre in potenza, nella sua età. È anche possibile che, al suo ritorno, il Figlio possa 

trovare soltanto il suo doppio, Giovanni, che rimane nella fede perfetta 

dell’apocalisse dei figli. 

Cacciari vede il dramma dell’Età del Figlio riflesso sulla sua Chiesa, che ne partecipa 

indissolubilmente: mai essa può realmente dirsi “perfetta”, sempre oscillante fra la 

sua concentrazione nell’immagine trionfale del suo servizio terreno e la conversione 

verso la sua più intima essenza. Quest’indugio costitutivo, questo essere-trattenuta, 

rivela la sua natura sospesa: la Chiesa è infatti semper reformanda, lungo un 

percorso che in ogni momento può venire meno. La stessa natura politica e 

gerarchica della Chiesa nel mondo non fa che esprimerne la sua essenza “ordinata”, 
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il suo abitare trattenuto, la sua vita istituita. «La sua guida non può esprimersi che nel 

custodire nell’attesa […]. La Chiesa può sperare la parousía e credervi […], ma la 

sua opera si svolge, ora, interamente, dinanzi alla tragica consapevolezza che, se 

questo momento fosse l’Ora, nessuno si troverebbe capace di quel grido: “Abba, 

Pater!”»
298

. 

La forma dell’attesa è quella che meglio può conservare il segreto dell’ekklesía, che 

è radicalmente escatologico. I perfetti sono proprio coloro che vivono ogni istante 

escatologicamente, che lo accolgono nello svuotamento di sé che fa posto 

all’annuncio. La Chiesa tuttavia è sempre di nuovo chiamata a riconoscere che tale 

straordinaria misura di libertà costituisce il suo non ancora; e che la defezione – così 

come accadde a Pietro, nel suo passaggio più doloroso – è eventualità quotidiana. 

Cacciari pensa la Grazia nel segno del puro possibile: soltanto così è per il filosofo 

veramente Grazia, in quanto nel suo porsi rifiuta ogni tratto sovrano, impositivo, 

cogente. Solo per questa via noi sappiamo realmente – senza garanzie – che per noi è 

davvero possibile essere figli. Dopo la croce e l’Apocalisse del Figlio siamo in un 

tempo – in nomine Patre – definitivo: l’idea di contrazione, del non divino rispetto 

alla sua creazione, non si può più concepire secondo Cacciari come un mero 

ricredersi da parte di Dio, come il ritiro della sua decisione iniziale; Egli non può 

ormai nascondere il volto del Figlio, né ritrarre il suo soffio (Gb 34, 14): ciò che è 

sempre ancora possibile è il rifiutarsi e ricredersi dei suoi propri eredi, che decidono 

di non ascoltare il suo Verbo, di distogliere lo sguardo dalla sua faccia. L’Età del 

Figlio è il tempo della decisione, di fronte a cui l’uomo, tarkovskijanamente, resiste o 

si spezza, offre ospitalità o trattiene per sé tutto lo spazio. La vita di relazione degli 

uomini riflette la Vita intradivina: l’imitatio dell’Unum, la corrispondenza al suo 

agápe che è il cuore del Deus-Trinitas, è legame e dono reciproco di sé, superamento 

della philopsychia; il suo rifiuto, l’oblio della Voce che chiama, è implosione nel 

niente, disperazione che guarda all’abisso, attingendo da esso solo l’oscurità 

dell’identico, nell’impossibilità di ogni distinzione.  

È in questo senso che l’interrogazione filosofica del mistero trinitario non si risolve 

per Cacciari in una questione semplicemente teologica: l’unità-distinta che nella vita 
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divina si illumina può infatti fare luce sull’enigma della nostra condizione di singoli 

e del presente e futuro delle comunità.  

 

 

15. Il credibile e l’inesprimibile 

 

La ricerca del dissós logos – logos comune e tuttavia molteplice e differente – è sfida 

potente ed epocale per la sopravvivenza della nostra cultura europea. La comunità 

dei distinti è proprio quell’Impossibile che Cacciari cerca per il nostro tempo, 

attraversato e abitato da esuli e fuggitivi che chiedono luoghi per vivere e trovano 

invece «difese, ostacoli, o, al più, tolleranti richieste di assimilazione»
299

. Questa 

resistenza al dissimile non permette all’Europa di guardare coraggiosamente al 

proprio fondo e alla propria eredità, interrogandosi sull’anima composita e 

originariamente molteplice che ha generato la sua stessa unità. Cacciari è convinto 

che proprio grazie all’ascolto radicale di questi appelli stranieri sia offerta di nuovo 

alla tradizione dell’Occidente europea una reale ed epocale occasione per rimettere in 

circolo le categorie originarie del cristianesimo e dunque per tornare a pensare 

l’Annuncio: «La superiorità della religione cristiana non sta in un suo pieno possesso 

della Verità, nella Offenbarung, nel rendere aperto il mistero, ma proprio nel saperne, 

attraverso il Logos, l’inattingibilità […] E ciò deve diventare comune, perché pace si 

dia: sapere che nessuna rappresentazione della Verità è la Verità, sapere che nessuna 

onto-teologia può valere come scientia dei»
300

. Nell’illusione di un’ek-sistenza che 

cerca se stessa senza farsi ospitale, che insegue la propria autoaffermazione immune 

da ogni colloquio con l’hostes/hospis, è posta la possibilità che il male abiti il 

mondo, che l’annuncio si dilegui e che la voce non trovi più ascolto.  

Prestare attenzione alla Parola dell’Uno-distinto significa comprendere che non si dà 

costruzione dell’identità che non viva nella pluralità, nell’accoglienza di 

quell’estraneo che ciascuno è prima di tutto a se stesso. L’altro che non ci lascia mai 

in pace, che lotta per essere riconosciuto, a cui noi stessi chiediamo chi siamo, è 

immagine del mutuo sguardo immemorabile fra i Tre, che si cercano ab aeterno nella 

quiete della loro distinzione armoniosa. La pretesa di un Sé tutto teso al possesso 
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della propria libertà, chiuso nell’autonomia che essa sembra prospettare, è l’antitesi 

più dura alla testimonianza del Figlio e della koinonía da cui è inviato. La dialettica 

antropologica trova allora nell’antinomia del Dono-di-grazia che è il Figlio la sua 

arché originaria; nulla del suo dire e operare vive all’insegna della subordinazione e 

dell’imposizione, tanto che l’annuncio desidera essere soltanto accolto, mai subito, 

nella rischiosa libertà aperta anche alla possibilità dell’opposizione.  

Cacciari fa notare la necessità di una reciprocità assoluta, nelle differenti 

destinazioni: come gli eredi vivono nella possibilità di accogliere o di abbandonare il 

Figlio, così la sua parousía rimane libera dal loro decidere: essa infatti avviene 

comunque, in alcun modo determinata dalla fede che ci sarà sulla terra. «Il Figlio 

viene sia che l’Amen lo attenda, sia che il Ni-ente solo rimanga»
301

. Questa 

rappresenta per Cacciari una delle immagini più straordinarie dell’apocalittica, e cioè 

che la negazione del Figlio si incontri comunque con il suo affermarsi finale.  

Il senso originario della rivelazione, il doppio che nella croce si mostra nel suo 

inaggirabile scandalo, non si può dunque rimuovere: Cacciari rifuta in particolare la 

dottrina già origeniana dell’apocatastasi, cioè l’idea della ricapitolazione in Cristo di 

tutte le cose, alla fine dei tempi. È l’antinomia della parousía ciò che rimane infatti 

sul fondo come elemento effettivo di contraddizione, che la domanda stessa del 

Figlio illumina con una luce che non può non trafiggere. I due volti della rivelazione 

abitano la pura possibilità dell’abbandono e della defezione, in ogni istante dell’Età 

del Figlio. Non solo la creazione patisce nell’attesa, ma lo Spirito stesso, “con gemiti 

inesprimibili”, attende la riposta al Dono-di-grazia che ha rivelato. Come afferma 

Pascal, Cristo è ancor oggi in agonia e lo sarà fino alla fine del mondo, in attesa della 

rivelazione della Gerusalemme celeste: precisamente per questo occore stare svegli 

fino a che giungerà il momento opportuno. 

Il colloquium salutis costituisce per Cacciari la sfida seria del cristianesimo che 

risults sempre nella sua essenza una «faccenda pericolosa per gli smidollati»
302

: la 

fede è certezza di una notitia che rimane tuttavia inquietamente rivolta al proprio 

Inizio e alla propria Fine, la cui Parola è nell’Inizio, che in essa mai trova piena 

soluzione. La sedazione dell’angoscia – che in ogni caso appare straripante nei 

circuiti contorti delle esistenze – non può essere per il filosofo la via affidabile del 
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credente maturo: anzi, la sua rimozione o il suo mascheramento non sono altro che 

frustrazione inautentica di quel desiderio che dovrebbe animare ogni ricerca del vero, 

del bene, del bello. Temere il passaggio attraverso l’ignoto, nella tetra incapacità di 

una vita senza rassicurazioni, significa perdere semplicemente se stessi, negandosi 

ogni possibile varco all’Impossibile che ogni cosa fa ek-sistere.  

La promessa di salvezza e la potentia oboedentialis che essa suscita non può pre-

comprendere o anticipare la Verità del suo compimento. Nulla assicura l’esito 

dell’apocalisse: cosa troverà il Figlio al suo ritorno?  

Cacciari invita non solo la Chiesa, ma anche la ricerca teologica ad abitare questo 

spazio incerto e dinamico, a non dismettere l’indole di una fede e di una ragione 

sensibili ai passaggi dello Spirito, indisponibili a trovare semplicemente rifugio nelle 

astratte determinazioni e fissazioni del logos. La fede è agonica non solo perché 

sempre commista ad apistia, in relazione a un Dio ignoto che si rivela senza cogenza: 

ma anche perché sconvolge la sapientia, nell’ombra scandalosa e folle della croce
303

. 

La fede autentica è quella che giunge a scoprire che ciò che sta cercando è ciò che 

non si può dire, cioè l’Inoggettivabile: è d’altra parte proprio questa scoperta che la 

spinge a restare in una umilissima ostinazione in speculo et aenigmate (1 Cor 13, 

12). 

Proprio questa insistenza nell’inesprimibile è per Cacciari la fede: ogni tentativo di 

rischiaramento totale, così come ogni esigenza di prova stringente rimangono 

decisivi proprio nel loro stesso fallire. Quello che l’anima trova alla fine del suo 

itinerario non è «ciò di cui nulla può pensarsi grande», ma «ciò che è più grande di 

tutto ciò che può essere pensato» (Anselmo d’Aosta, Proslogion, XV). Quello che 

l’anima incontra non è semplicemente l’Ignoto, ma ciò che eccede ogni 

determinazione del pensare, il Ni-ente del poter-essere puro, che abbraccia in sé 

Essere ed enti; la Cosa ultima che rende possibile che qualsiasi cosa sia, il Semplice, 

la singolarità che non sopporta fissazioni di nomi.  

In questo orizzonte la filosofia si fa istanza critica della stessa teologia, tesa a 

indicare alla stessa sapienza teologica l’inattingilità del Principio, l’arduo problema 
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che è pensare la sua originaria Libertà, insieme alla sua decisione di creare e alla 

libertà che destina alle cose create. Il suo compito allora appare simile a quello 

socratico: essere come un tafano che infastidisce un cavallo di razza, potente e pieno 

di dignità ma un po’ pigro, perché non ceda alla tentazione di sprecare le sue migliori 

energie. Cacciari, nel movimento antinomico del suo non-sapere, sembra porsi nei 

confronti della ricerca teologica con identico stile e postura: nella tragica e ironica 

consapevolezza di non possedere comunque, anche nel suo fare-segno, alcuna 

precisa risposta. In questo senso «la filosofia che conosce se stessa conosce di essere 

l’occhio del cieco – l’occhio di chi sa il “mistero” della cosa, di chi lo pensa in ogni 

istante del suo esprimersi come l’Inesprimibile»
304

.  

Il filosofo sa bene che il suo discorso non potrà mai collocarsi nel punto dell’Inizio, 

ma proprio per questo invita sempre dall’Inizio a pensare. Lo stesso vale per la 

teologia, che è chiamata a interrogarsi sulle proprie assunzioni, sul carattere ipotetico 

della sua rappresentazione del Deus-Trinitas, sull’insondabilità della sua com-

possibilità. La teo-logia non può in questa visione essere semplicemente la 

narrazione di un già rivelato, di una verità soltanto presupposta, di un Inizio già 

dispiegato nel processo divoratore della storia, ma è chiamata alla philia im-possibile 

con la filosofia, poiché è dal loro intrecciarsi-contraddirsi che può alimentarsi il vero 

diaporein che è il pensiero.  

 

Ogni giudizio rammemora il taglio (Ur-teil, krísis) immemorabile che ci ha “diviso” 

dal fondo-non-fondo dell’anima. Filosofia e teologia sono altrettanto incapaci di 

predicarne l’essenza – e altrettanto esistono proprio in forza di tale ignoranza, 

svuotandosi instancabilmente degli idoli tutto-risposta, dell’oceano delle 

rappresentazioni e delle visioni del mondo
305

.  

 

Seguendo la via plotiniana e anselmiana, Cacciari crede che solo la preghiera possa 

infine far pervenire all’armonia, aprendo al contatto con il divino, seguendo le tracce 

di un’immediatezza perduta e tuttavia ritrovata nell’unità fra distinti. La preghiera sa 

esprimere l’inopia del nostro discutere e mai dimentica il “taglio” dal quale 

anch’essa ek-siste. Nella sua sete inesauribile, nella sua ricerca perpetua del Volto 
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«essa insegna che l’inesprimibile si dà»
306

: non si può dire, ma forse lo si può 

ascoltare
307

 perché è spazio di una presenza pura. Una profonda potentia 

oboedentialis è necessaria per dare espressione alle cose: dal silenzio la parola trae la 

sua definizione, nel silenzio trova il suo limite, facendo segno all’ek- del suo esistere.  

Nonostante si confessi privo di quell’istinto infallibile e orante che alimenta la 

ricerca appassionata di Anselmo, Cacciari considera il Proslogion l’esempio più alto 

e significativo della tensione verso l’Inaccessibile, proprio nel contraccolpo doloroso 

che rivela la miseria delle argomentazioni e dell’intelletto sottile:  

 

ma, per quanto abbandonato, io voglio videre te; io posso fare del mio abbandono il 

vuoto dove accoglierTi, dove comprenderTi. Ma come comprenderTi? Soltanto come 

ciò che supera lo stesso pensare. Comprendo che Tu sei “ciò” che non è nulla di ciò che 

possiamo trovare; che tutto ciò che possiamo esprimere non sei Tu
308

.  
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CAPITOLO 3 

 

 

 

16. Presupposto e rappresentazione 

 

La dimensione tragica della filosofia di Cacciari – ma insieme il suo compito 

ineludibile, la sua ragione d’esistere – si esprime nel tentativo di dire l’Inesprimibile, 

di mostrare l’Irrappresentabile, di conservare l’eterna tensione fra rivelazione e 

mistero, al fine di contrastare l’idea di un ordine necessitato, pre-vedibile, che in sé 

rinserra ogni cosa.  

La decisione del pensiero deve perciò rimanere fedele a quest’istanza antidogmatica 

e critica nei confronti di ogni facile risoluzione dialettica, di ogni conclusività 

obiettiva, che ponga l’Assoluto come idea/realtà concettualizzabile. Lo stigma del 

pensare risiede nell’insormontabile differenza tra immagine e Presupposto, tra 

linguaggio ed Inizio, tra pensiero e ápeiron. La filosofia di Cacciari vuole essere 

l’espressione del pensare come dramma: fin nella sua rappresentazione discorsiva. In 

altri termini, nel campo di esercizio della ratio mette in scena l’esperienza – esaltante 

e tragica, meditante e febbrile – alla quale l’azzardo del pensiero si consegna.  

La tentazione della ragione occidentale, da Socrate in poi, direbbe Nietzsche, è stata 

proprio quella di rimuovere il fondo oscuro di questo pólemos in cui essa vive: 

pericolo permanente, ma anche sostanza vitale del suo esercizio di chiarificazione. 

Forse vi aleggia qualcosa dello spirito di Lev Šestov, amico e interlocutore di 

Nietzsche, e del suo unum argumentum: la perdita della drammatica salvifica, in 

favore della totale contrazione sulla mera conoscenza, è la vera tragedia della 

modernità filosofica.  

In ogni modo l’autentico lavoro del pensiero, in Cacciari, si concentra su questa 

ineludibile croce del logos: la domanda sull’Inizio. La domanda sprofonda 

nell’abisso. Non si tratta semplicemente di risalire a un fondamento inconcusso, per 

sempre assicurato. Né di ricongiungersi con l’origine storicamente attingibile delle 

cose. E neppure concentrarsi nel puro accoglimento-ascolto di un Revelatum che 

appare nel tempo. L’ethos dell’indugio e dell’insistenza sull’Inizio è dimora 
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perplessa del filosofare, «resistere pensante»
309

: non cerca – e non sopporta – agevoli 

conciliazioni di una qualche certezza in cui semplicemente abitare, una volta 

concluso il lavoro. L’esercizio spirituale di Cacciari riveste incessantemente i tratti 

di un gesto di emancipazione da ogni contenuto presupposto: insonne depurazione – 

formale e categoriale – del pensiero, con l’obiettivo di una re-visione del mondo. 

Passione fredda, in certo modo: esercitata con strenua vigilanza nei confronti di ogni 

accomodante syn-ballein, che risparmia sulla fatica del concetto. Ragione al calor 

bianco, semmai: che mette ogni concetto alla prova del suo punto di fusione. Sulla 

scia metodica di Weber, giudato dal daímon husserliano dell’epoché, il filosofo” 

intende mettere in questione le assunzioni tradizionali dell’interrogazione dell’Inizio, 

in un percorso di “ascesi intramondana” in cui la realtà delle cose non può più 

concepirsi «come prodotto teleologico dell’Io» (E. Husserl, Lezioni su Fichte, 

1917)
310

.  

Con onestà intellettuale che affronta impavida la disperazione delle crepe che si 

aprono nella visione naturalistica del mondo, Cacciari desidera riaprire un orizzonte 

autentico dell’interrogare, consapevole dei limiti e delle aporie del pensiero stesso 

che, solo, può assumersi la responsabilità di questa impresa. L’impresa dà 

nondimeno a pensare, perché entro i limiti stessi del logos intende scavare la roccia.  

La tesi forte del filosofo è che la verità, nei cui confronti il desiderio non deve in 

ogni caso cedere, è paradossale: e come tale deve essere articolata. Soltanto il 

pensiero può farsi carico del carattere aporetico di una verità che si porta oltre la 

convenzione d’uso delle opposizioni formali: dicotomia vero-falso, libertà-necessità, 

unità-molteplicità. L’impossibile pensiero dell’Inizio deve lavorare in una 

dimensione affrancata persino dai normali vincoli del principio di non 

contraddizione.  

Nella volontà di mantenere una distinzione insuperabile fra la fede e il sapere, che 

mai si fondono in uno stesso itinerario – senza per questo sciogliersi dal loro 

intimissimo legame – la filosofia di Cacciari procede per ypó-thesis, nel senso 

proprio dello “stare-sotto”, al di qua della soglia istituita della teo-logia o della teo-
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sophia
311

. Per questo la sua via speculativa vuole essere una “disciplina dell’anima”: 

educazione ascetica alla soglia, iniziazione al sacro timore dei confini. L’apertura 

sapienziale consente a questa via filosofica la spregiudicatezza del confronto diretto 

con la ricchezza insuperabile del linguaggio – del mistero, persino – della fede. Nella 

fede, infatti, colta nella sua provocazione più alta, la disposizione a sondare la 

relazione fra l’Uno e molteplice, fra Identità e differenza, fra Principio e Creazione, è 

a suo agio. 

Dell’Inizio rappresenta l’opera in cui Cacciari si è impegnato con più profondità e 

sistematicità nel confronto con la tradizione filosofica e teologica cristiana; per la sua 

forza speculativa, l’ampiezza e il rigore dei riferimenti e l’originalità 

dell’interrogazione costituisce senz’altro un unicum nel panorama filosofico attuale, 

capace di porre alla stessa riflessione teologica contemporanea questioni e itinerari 

inediti.  

Anche le vie classiche al cominciamento vengono attraversate diaporeticamente, 

creando un effetto di sovvertimento e di sorpresa capace di mettere alla prova e di 

spaesare le trattazioni tradizionali delle questioni teologiche fondamentali: De Deo 

Uno et Trino, De anima, De praedestinatione. Non per nulla la sua opera speculativa 

ha suscitato e continua a suscitare un vivace dibattito anche fra i teologi, che trovano 

nei suoi temi, nel suo linguaggio e negli autori frequentati uno spazio di confronto 

effettivo, a partire dalla necessità delle questioni poste, dall’inquieto rigore del suo 

argomentare e dalla sua stessa volontà di entrare in un dialogo vero. Grazie anche 

alla sua sistematica (e naturale) disposizione alla contraddizione.  

Nonostante l’impianto speculativo formalmente a-teistico (o, come afferma 

Bertoletti, forse proprio perché sembra pensare da un luogo in cui l’alfa privativa non 
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è mera negazione)
312

, il filosofo veneziano sa di fatto interrogare laicamente il 

discorso teologico, nell’intenzione di separarsi metodicamente da ogni 

rappresentazione di Dio, ponendosi come fuori-luogo, «proprio per poterlo di nuovo 

incontrare – nelle forme, nei nomi e nelle congetture che l’Adveniens soltanto 

custodisce»
313

. Il compito del pensiero si realizza precisamente liberando l’Assoluto 

dalle sue immagini logiche e apofatiche, tese a ridurlo a mero fondamento 

dell’intelletto. In ogni caso, come già Del Noce ha messo in evidenza, l’Europa o 

Cristianità è da sempre lo spazio di un dialogo-pólemos fra le tradizioni platoniche, 

mistiche e cristiane e l’ateismo, confronto acceso e perpetuo che vede nella 

comprensione razionalistico-scientifica della natura e nell’idealismo classico il punto 

di concentrazione e di espansione di una cultura etsi Deus non daretur
314

.  

Il filosofo, si può dire, non può conoscere alcun Nome di Dio, mentre è possibile e 

giusto che sappia quelli dell’idolo, per poterli sempre di nuovo teoricamente 

dissolvere.  

Precisamente alla luce di tale volontà critica e purificatoria, si tratta di un ateismo 

che non arretra rispetto alla questione di Dio e alla possibilità della sua nominazione, 

pur portandosi radicalmente oltre le categorie della metafisica classica, verso 

quell’imprepensabile Inizio da cui ek-siste Dio stesso. Dopo tutto, per molte vie, 

persino contrapposte, in quella regione finisce pur sempre per affaticarsi il desiderio 

più profondo del pensiero. Che, si può dire, è l’Inevitabile. Si può affermare che per 

Cacciari questo significa ultimamente pensare: impossibilità di decretare alcunché 

oltre le proprie possibilità e, nello stesso tempo, avere kantianamente coscienza che, 

entro questo stesso limite, vi è una naturale disposizione a trascendersi, proprio nel 

                                                 
312
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riflettere sulla propria condizione finita: «che cosa resta da pensare – s’interrogava 

Valery – se si sopprime la parola “Dio”?»
315

.  

 

 

17. Libertà e Indifferenza in questione  

 

Il tratto sfuggente di un immemorabile che non si lascia mai fissare, che come 

all’Ultimo così all’Inizio non accetta alcuna determinazione, è il punto di confronto 

che appare in maggiore evidenza nel dialogo del teologo Bruno Forte con Dell’Inizio 

di Cacciari
316

.  

La questione al centro del dialogo fra il teologo e il filosofo resta ovviamente 

l’«imprendibile “thesis”»
317

 dell’Inizio: pensato in quella radicale Indifferenza che 

Cacciari intende fermamente slegare da ogni carattere di causalità e di produttività, 

come anche dalla necessità di ogni dialettica idealistica, grazie all’abissale carattere 

di com-possibilità come garanzia di una perfetta libertà. È in questa abissale apertura 

del Possibile – al di là di Hegel ma anche dello stesso Schelling – che Forte scorge 

un eccesso raziocinativo, una conversione necessitante della libertà, che per essere 

tale deve giungere infine a rinnegare se stessa, a esporre la sua fedeltà, a far vacillare 

l’irrevocabilità della chiamata e dei doni divini (Rom 11, 29): che mette capo al 

compiacimento di Dio nel Figlio prediletto (Mc 1, 11). Forte rivolge a Cacciari, su 

questo punto, il suo interrogativo di fondo: se «veramente indicibile è l’Inizio, non è 

forse un dirlo il catturarlo in assoluta In-differenza? E se Deus-Trinitas è 

dionisianamente invocato come yperoúsie, ypérthee, yperágathe, non è prigione per 

Lui la schellinghiana dialettica della libertà?»
318

. Già dire Inizio è per Forte una de-

limitazione: così come “divina Indifferenza” tradisce, a ben vedere, la sua natura 

onnicompossibile. Il teologo sostiene che l’unica possibile via per nominare l’Inizio 

sia quella che “Egli stesso” si dica, si riveli – pur negandosi – nella verità della croce. 

La Parola-Figlio è la sola a poter indicare il silenzio del Padre, come suo sfondo 

generativo, come suo grembo originario: «Partendo dalla rivelazione del Figlio si 
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perviene al Padre: partendo dal fatto che questa rivelazione è la Parola eterna detta 

nella storia, si perviene al divino Silenzio, da cui essa procede, con cui essa è uno e 

da cui essa si distingue»
319

.  

È l’autocomunicazione d’amore del Deus-Trinitas ciò che fa la differenza: sbilancia 

l’astratta indeterminatezza dell’Inizio – sia pure come vibrante oscillazione 

dell’intero possibile – rimandando l’Inizio al Mistero insondabile della rivelazione 

del Padre. Nascosto nel suo Silenzio, il Padre ha donato se stesso nella libertà e 

gratuità della eterna decisione per la Parola. Bruno Forte è convinto che la filosofia 

di Cacciari, che mai vuole rimuovere il legame profondo che lega Mnemosyne e 

Lethe, in cui anche il demone meridiano cerca la sua ombra, non sia tra quelle 

disposte, in nome della indicibilità dell’Inizio, al puro congedo del pensiero dal 

pensiero, che cerca conferma nella decostruzione rassegnata di ogni topos 

speculativo della tradizione
320

. Né pensa di assimilare il progetto di Cacciari alla 

deriva postmoderna della pura disseminazione dei significati: così che, sciolta ogni 

tramatura del logos, lo svuotamento di ogni pensiero del limite si tramuti 

magicamente in una nuova chance per il post-soggetto della contemporaneità. Non 

manca tuttavia di rilevare la presenza di un’aura di cupa necessità che, nell’orizzonte 

aperto di Cacciari, incombe paradossalmente sul topos della non-necessità che 

destina gli uomini: precisamente laddove nel loro ek-sistere costituiscono il non 

dell’Inizio, come in un atto di contrazione e autonegazione dell’Originario. Il 

pensiero s’irrigidisce – cioè non si stupisce più, ma per così dire si traumatizza – di 

fronte all’arrischio radicale dell’uomo, alla sua esposizione fatale a uno sfondo 

onnicompossibile, dove la stessa agápe, che si dona e lo chiama, conserva in sé, 

dall’Inizio, il suo possibile doppio. E dunque, il suo perfetto contrario.  

La revoca sempre possibile della decisione che dona la Vita – appesa alla croce del 

Figlio ma anche alla libertà con cui l’uomo, capax divini, risponde – apre a un 

éschaton indecidibile, che in nulla assicura del Dono-di-grazia. Tutto resta sospeso a 
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una libertà indifferente, ab-soluta rispetto a qualsiasi promessa di fedeltà, a 

qualunque buona notizia. È nel confine sottile che separa la fede dall’incredulità che 

si gioca, per Forte, la cosa: dall’Inizio alla Fine. È proprio di fronte alla soglia 

inoltrepassabile che si pronuncia il decisivo e tremendum interrogativo lucano, che 

accompagna simbolicamente l’intera indagine sul Presupposto: «Ma il Figlio 

dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8).  

In conclusione, Forte invita Cacciari a compiere il passo, verso quell’Indifferenza 

che è Libertà che lascia liberi, proprio nel suo essere Dono-di-grazia, nella fedeltà 

irrevocabile del suo custodire. 

Proprio la distanza dalle tradizionali categorie teologiche che pensano l’Inizio come 

Origine e come Padre definisce secondo Giovanni Trabucco
321

 l’orizzonte del 

pensiero del Presupposto cacciariano. Il teologo veneziano solleva la questione 

critica dal punto di vista del rapporto e dell’intreccio dei saperi, così come si svolge 

entro la filosofia di Cacciari.  

Trabucco nota come Cacciari, nel suo ripensamento e oltrepassamento del 

neoplatonismo e della Spätphilosophie di Schelling, ponga Dio stesso en arché, 

dunque pensi l’Inizio prima di Dio. La conseguenza evidente, che d’altro canto è 

implicazione di metodo nella via speculativa cacciariana, è che l’assolutezza della 

rivelazione – e dunque del percorso teologico che ne deve esibire criticamente la 

pertinenza – giunge solo più tardi, in seconda battuta, rispetto al discorso filosofico: 

venendo in questo modo ad assumere un ruolo di mera supplenza, di precostituita 

dipendenza da un’ontologia speculativa. Questo approccio non permette alla teologia 

di esibire la propria evidenza, né di essere riconosciuta nella sua singolarità: essa è 

riconsegnata alla sua autonomia, ma il gesto sancisce al tempo stesso la sua 

estrinsecità
322

.  

Da pensare è, invece, proprio la relazione fra Inizio e rivelazione: nella loro 

differenza, ma non nella reciproca separatezza. Se l’Inizio rimane il Ni-ente abissale 

nella sua pura onni-compossibilità, la rivelazione «non può che tornare ad essere, 

come in Schelling, un processo che si realizza; la storia di Dio è uno dei possibili 
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articolarsi dell’Inizio; e con essa la storia dell’uomo»
323

. Il rischio per Trabucco, in 

altri termini, è quello di saldare il Deus Revelatus con la storia, il Deus-Trinitas con 

le Età del mondo: fino al punto di antropizzare Dio, annullando la stessa possibilità 

di una storia umana dell’uomo.  

Non denunceremo, certo, la paradossale deriva in un processo in sé conchiuso in un 

autore che ha fatto della sua emancipazione dalla dialettica dell’Iniziante il motivo 

stesso della sua ricerca sul Presupposto. Eppure, proprio in ragione della 

pregiudiziale separatezza fra la metafisica dell’Inizio e la storia di rivelazione, anche 

la filosofia di Cacciari rischia – inaspettatamente – di riportare la rivelazione 

all’eventualità di essere divorata dal processo, al quale inizialmente è estranea. 

L’aporia emerge nel fatto che, se la rivelazione rimane estranea all’orizzonte 

dell’Inizio, è già deciso che essa sta fuori anche dalla capacità di istituire una libertà 

capace di riconoscerla e accoglierla
324

. Infine, una rivelazione che sta fuori dalla pura 

libertà dell’Inizio sta puramente e semplicemente fuori dalla libertà. Dalla sua, in 

primo luogo. E pertanto, da ogni altra.  

Si può in questo senso affermare che la contra-dictio cacciariana, che abbraccia il 

Possest di ogni reale, non riesca del tutto a districarsi dalla volontà di potenza del 

logos rappresentativo e della sua disposizione naturale alla de-finizione: tale è 

l’aporia di un pensiero che decide comunque di dire l’Inizio, laddove ogni logos e 

ogni nomos si mostrano, da subito, semplicemente impossibili.  

Cacciari sceglie certo consapevolmente di abitare ugualmente tale contraddizione: si 

può dire che è precisamente questa l’intentio profundior della sua via speculativa, in 

cui filosofia e tragedia abitano lo stesso spazio del dissós logos. Egli sa bene, come 

Edipo, che nessuna forma può fissare l’ápeiron, nessun nome può definirne i confini, 

nessun discorso può determinarne il destino. È infatti proprio in tale stato di 

impotenza e di sbigottimento che la Presenza assente annuncia se stessa, si ri-vela, 

così che il logos possa fare realmente esperienza della differenza, dell’impossibilità 

di darne ragione. Nello stesso tempo, proprio così si dà la possibilità che 

l’Inattingibile si mostri: persino in quanto impossibilità di tutte le possibilità. In 
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modo che l’Inizio accolga in sé – fra tutti i possibili e impossibili – anche il pensiero 

come una sua reale possibilità: incluso il pensiero di ciò che è im-possibile pensare. 

Il De possest deve dunque accogliere anche tale possibile impossibilità del filosofare, 

che anzi si riconosce tale precisamente nel suo esporsi a tale oscillazione, 

sporgendosi fino alla sua stessa negazione.  

Tuttavia, l’oltrepassamento di ogni logica dell’identità rischia proprio in questo senso 

una ricaduta nella negazione di ogni riconoscimento possibile e dunque 

l’affermazione sovrana di una libertà necessariamente In-differente, di un Prius 

aprioristicamente onni-compossibile.  

 

 

18. Origine apatica e misticismo negativo 

 

All’Inizio sembra essere dunque affidato – in ogni caso – anche il destino di 

autocontraddirsi, segnato com’è, originariamente, da un’atopía inconcepibile, in cui 

la Custodia della gratuità di ogni apertura si rovescia paradossalmente nella chiusura 

di ogni altro discorso possibile.  

Lo rileva Massimo Donà, nella sua analisi della via speculativa cacciariana:  

 

lo stesso termine “in-differenza” si costruisce sulla differenza, non semplicemente 

negandola, ma anche, sub eodem, affermandola. Ogni “negato” deve essere (nel suo 

stesso esser negato) affermato – appunto come “negato”. Dove, ciò che prevale, anche 

a livello di struttura logico-formale, è appunto l’affermazione; ché, la negazione si dà 

nell’indeterminatissima forma di un “non” semplicemente preposto all’affermato
325

. 

 

Cacciari certo sostiene che «l’impredicabilità non coincide affatto con la via 

negationis, ma con l’im-possibile affermazione, in uno, della totalità del 

predicabile»
326

. Non si può dunque pensare l’Inizio secondo una mera dialettica 

oppositiva, in cui l’altro possa decidere dello stesso, determinandolo in quanto non-

altro. Il grembo-ricettacolo di ogni possibilità in cui tutto ciò che è e non è ritrova la 

                                                 
325

 M. DONÀ, Aporia del fondamento, Città del Sole, Napoli 2000, p. 105. Cfr. a questo proposito V. 

BURRASCANO, Dell’Inizio ovvero dell’impossibile rammemorazione dell’assenza, in 

http://mondodomani.org/reportata/burrascano01.htm, 31 gennaio 2008. 
326

 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 76. 

http://mondodomani.org/reportata/burrascano01.htm


 172 

sua origine è infatti Ni-ente per essere tutto senza ridursi a nulla, indipendente dal 

suo essere potenza-atto, sempre aperto anche al Possibile che la manifestazione non 

sia. In questo orizzonte, tuttavia, lo stallo della absoluta onni-compossibilità, 

indifferente e ignorante rispetto alla sua stessa destinazione, è condizione di libertà 

solo nel senso di una perfetta indeterminazione e indecisione, in cui l’enigma 

dell’origine e della generazione si fa atto di de-cisione che interrompe la pura 

abissalità dell’indifferenziazione.  

A partire da queste considerazioni, Piero Coda rileva, di nuovo, l’aporia 

dell’ineffabilità violata dalla decisione di espellere – pregiudizialmente – il carattere 

interlocutorio del divino. Il discorso sulla libertà, che schiaccia la decisione 

dell’Inizio sulla mera indifferenza dei com-possibili, è  

 

discorso temerario che non rispetta più l’ineffabilità stessa che pure viene affermata 

dell’Inizio, e che pone nell’Inizio, che è al di là di Dio, una tenebra che è appunto il 

riconoscimento di quell’insormontabile ostacolo di necessità che determina l’Inizio a 

originare, e che permane anche quand’esso (non è un Egli!) si determini a non 

originare: perché sempre di accidentalità, dunque non-libertà, si tratta
327

. 

 

L’aporia intransitabile e insieme inevitabile dell’Inizio cacciariano si manifesta 

compiutamente nella libertà di non essere niente: assenza di vie e destinazioni che è 

il tratto della sua onnicompossibilità, irriducibile a ogni creatio ma anche a ogni de-

creatio. La libertà umana, come sostiene anche Trabucco, nel suo Presente agonico, 

porta l’intero carico – la necessità – di decidere il Futuro e la possibilità del Ni-ente 

dell’Inizio. La storia umana, però, viene in questo modo di nuovo riassorbita 

nell’Inizio: funzione interamente scontata nell’originario del possibile, e dunque 

privata dello spessore decisivo che il nondum dell’éschaton le attribuiva
328

. Il 

carattere di appello della manifestazione della differenza-libertà, invocazione della 

decisione pratica che le corrisponda, risulta dunque sotto determinato. La risposta 

umana alla Libertà, che esige il compimento da parte dell’uomo stesso, sembra al 

tempo stesso sottratta all’Originario e dedotta dall’articolarsi della Rivelazione: che 
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in qualche modo la fonda necessariamente, però replicando la sua possibilità iniziale. 

In altri termini, quasi la patisce: «la determina lasciandosene determinare»
329

.  

In verità, se si mantiene in campo la figura della libertà come qualità del soggetto, 

solo l’identità teologica del fondamento può garantire un’autentica intenzionalità 

all’ente: e insieme, l’indeducibilità di una verità che chiama a realmente a lottare e a 

decidersi per essa. Ovvero, è possibile ricondurre la libertà all’Iniziativa – più che al 

mero Inizio – che chiede (e consente, certo) di essere accolta e amata: in un modo 

che non si può (gnosticamente) ridurre al sapere che ne indaga (astrattamente) il 

Presupposto. Trabucco nota come l’esperienza dell’umano singolare e la forma 

testimoniale della fede siano i tratti dei quali più si sente nostalgia nell’indagine 

sull’Inizio e la Fine di Cacciari. Soltanto di qui, infatti, ci si può fare carico – come 

chiede Cacciari – della domanda cruciale che accompagna il Futuro dell’Inizio: «Ma 

il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8).  

Tale carattere di oscillazione indifferente – insignificante, apatica – in cui finisce per 

convertirsi quella che vorrebbe essere l’esposizione rischiosa – eroica e drammatica 

– dello sfondo Originario della rivelazione, è messo in questione anche da Elmar 

Salmann
330

.  

Il teologo rileva come per Cacciari nessuno – né Eckhart, né Hegel, né Schelling, né 

Forte – abbia saputo reggere il pensiero dell’inattingibile Inizio come un “al di là” 

del Principio, della Causa, dell’Iniziante, come Uno che nel ri-velarsi ricade 

nell’ombra, sottraendosi a ogni possibilità di afferramento e di previsione. Tale 

lacerazione può essere raccolta soltanto dal Figlio, che custodisce il Passato del 

Padre garantendone la libertà radicale. Salmann riconosce il fascino e la forza di 

provocazione che accompagna il percorso Cacciari, capace, in un ripensamento 

profondo del discorso classico, di impegnarsi nell’interrogazione radicale della 

libertà del soggetto e dell’agon drammatico del suo ri-velarsi, in rapporto a quel Non 

originario che è l’ombra eterna della creazione. Se però nella prospettiva di Forte – 

afferma Salmann – la figura del Padre, nel suo Silenzio inafferrabile, nello fondo 

sfondante della sua libertà creatrice, rischia di conciliarsi «troppo facilmente 

nell’idea del dono», in quella di Cacciari «tutto rimane in bilico fino all’éschaton – in 
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una fede che geme nell’attesa, che non trova pace né consolazione, e ancora meno 

una conciliazione con Dio e con se stessa»
331

.  

Da una parte, dunque, la gratuità del donare divino rischia di rimuovere ogni 

ambivalenza e ogni drammatica; dall’altra, la dialettica fra Uno e essere diviene 

straziante, insopportabilmente in tensione tra indifferenza del Presupposto e 

rivelazione, verità e libertà, rappresentazione e icona, escatologia e compimento. 

Ogni momento vive all’ombra della sua negazione, fuoriuscito com’è dall’Inizio, 

dalla rottura e dalla scissione. Questa è la sua sensazione: «Vi aleggia un vento forte 

che pulisce l’aria, ma rende il cammino del pensiero anche tortuoso, a volte perfino 

arbitrario. Ove tutto è aporetico, niente porta da nessuna parte, e il pensare gira 

attorno a se stesso e tende a logorare il Logos della tradizione che prima aveva 

rievocato con tanto impegno»
332

. A Salmann appare nel suo impianto di fondo una 

«filosofia da tramontana o da bora fredda», forte e speculativa, che proviene dalle 

alture nietzscheane e wittgensteiniane. Il teologo è in ogni caso convinto che la 

«gnosi agnostica» di Cacciari sappia effettivamente rianimare il mistero, 

alleggerendolo dalla sostanzialità metafisica e dalla sua «concezione incrostata 

dell’essere»
333

: certo sempre trattenendosi, nel suo fideismo laico, sulla soglia della 

pura ipotesi proprio mentre da esso prende congedo.  

Né l’esclusivo paternalismo né il misticismo negativo si mostrano insomma in grado, 

per Salmann, di custodire la necessaria dialettica dell’Origine e del Padre, che possa 

preservare la libertà di entrambi e l’amore che alimenta il loro agon. La verità della 

Passio Dei, nel senso soggettivo e oggettivo del genitivo, continua ancora ad animare 

la speculazione di Cacciari, come in costante tensione verso la risposta a una 

domanda impossibile: è precisamente la tenuta e l’insistenza di tale interrogare a 

rappresentare una delle più potenti e interessanti provocazioni contemporanee anche 

per la teologia, che desideri ancora e sempre quaerere Vultum Suum, sostenendo 

come Giobbe il silenzio che segue il suo invocare. L’Indifferenza non può essere 

tuttavia custodia possibile dell’amore, nemmeno nel suo spirito onni-avvolgente e 

toti-accogliente. L’agápe non può quindi trovare una sua vera collocazione: fra 

l’Inizio e il Padre la sua consistenza risulta infine assai volatile e scarna. 
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Qui una parola diversa dell’essere attende l’ascolto. Quella cioè di un Aperto che è 

condizione originaria di una libertà d’essere che non pre-dispone, ma è disponibile a 

tutto fino a morire, perché la libertà sia per tutti.  

La domanda dei teologi incalza l’insostenibile dialettica di tale Apertura aperta del 

possibile. Non solo, come afferma Forte, perché in questa direzione Cacciari cattura 

paradossalmente l’Inizio nelle maglie di un’innominabile Lethe che è pura 

Indifferenza originaria, delimitandolo dunque in tale nominazione assoluta. Si 

potrebbe chiedere, ulteriormente: l’Inizio è rivelazione radicale di Tutto e Ni-ente, 

oppure è possibile nominarlo come non-ancora-rivelazione?  

Il fatto è che Cacciari non ammette che l’infinita possibilità del Prius si riduca a una 

sola destinazione, ma esige che essa rimanga aperta a ogni possibile de-generazione, 

così come a ogni altra manifestazione. Vincenzo Vitiello, in dialogo con Cacciari
334

, 

interroga la sostenibilità di tale tensione – che ci rende così prossimi all’Impossibile, 

in cui la nostalgia divina implica una decreatio sempre nell’ombra, in cui la Vita è 

dunque esposta al rischio della propria contrazione. Il rischio dell’Uno, 

dell’assolutezza dell’identità gnostica, costituisce l’impossibile contradictio 

contradictionis che nega l’originaria compossibilità come sua possibilità estrema, 

«rappresentata dall’Identità che “salva” la contraddizione dall’essere se stessa, 

dall’essere identica con se stessa»
335

.  

A partire da tale distanza – sia da Hegel sia da Schelling, dove l’Indifferenza sta nel 

rischio estremo della Differenza, dove l’Uno-Uno, pensando secondo le ipotesi del 

Parmenide platonico, non sta necessariamente con l’Uno-Molti – Vitiello mette in 

questione la possibilità del darsi del tempo nella Vita intradivina. Il Deus-Trinitas, 

infatti, nella distensione dei suoi tempi aionici – Passato, Presente, Futuro – vive 

eternamente la minaccia di una possibile implosione, in quanto costantemente 

sospeso alla nostalgia dell’Inizio: ciò «comporta l’estrema contraddizione del Futuro 

che cancella il Tempo. Il Tempo da venire, come il Tempo che viene, come il Tempo 

che è già venuto. Domani potremo non essere mai stati. Nel Tempo la cancellazione 

del tempo»
336

.  
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È precisamente a partire da questo confronto che a nostro parere si mostra 

l’imprescindibilità degli interrogativi che la filosofia di Cacciari mette in campo 

rispetto alla possibilità di una teologia del Logos, entro la quale si pone radicalmente 

la questione del rapporto fra Inizio e rivelazione dell’essere e, ancora più 

originariamente, fra essere e libertà. La questione della libertà è d’altra parte un 

passaggio decisivo verso la comprensione autentica del miracolo cristiano: e del 

mistero che ne abita la più intima essenza. Senza libertà risulta infatti impossibile 

pensare il Deus-Trinitas e la realtà del suo legame con l’uomo e con il mondo. La 

stessa verità cristologica, senza libertà, diverrebbe mera icona individuale e 

temporale dell’Assoluto, apparizione storica destinata a scomparire, in quanto 

rappresentazione dialettica dello Spirito nel tempo determinante ogni espansione e 

donazione, costringente, in ultimo, ogni resurrezione. Lo stesso credere – e amare e 

sperare – umano, senza libertà, perderebbero immediatamente il loro senso, la loro 

densità ontologica, la loro stessa qualità morale, la loro forza fondatrice di societas e 

di storia, istitutrice del diritto e dell’ethos civile in ogni spazio di convivenza umana. 

 

 

19. Il trascendentale della pura esposizione  

 

L’interrogazione, a questo punto, non può che investire il significato stesso di tale 

apertura dell’Aperto, di tale libertà liberata da ogni cogenza e contingenza, come 

spazio atopico necessario di ogni rivelazione, in cui l’infinita possibilità è insieme la 

sua stessa im-possibilità. La domanda deve concentrarsi precisamente sul nesso 

diretto che lega libertà e rivelazione: unica possibilità per uscire dall’incongruenza 

alla quale conduce la sofisticazione di una separazione originaria che dovrebbe 

garantire l’apertura dell’aperto e il postitivo della manifestazione senza pregiudizio 

reciproco. E’ del resto – almeno questo – il punto di convergenza dell’intenzione di 

Cacciari e delle ragioni della critica.  

Definiamo anzitutto il punto di sovrapposizione. L’interrogativo essenziale investe il 

miracolo stesso della libertà: spinto nella direzione della pura e ab-soluta onni-

compossibilità, esso si trova rischiosamente avviluppato in una paradossale cogenza 

all’indifferenziato, quasi premuto da un’ingiunzione a essere ni-ente: possibilità 
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radicale dei contrari, contro ogni volontà di definizione. Quale logos può arrischiarsi 

in tale abissale indecisione, che rifiuta la logica della rappresentazione, ma anche 

quella della originaria disposizione, senza subito svuotarne – o deciderne – 

immediatamente il significato, senza pronunciarsi, effettivamente rispetto a una sua 

determinazione? Libertà è parola che decide, indirizza la generazione di senso: come 

pura assenza di orientamento è priva di significato anche come apertura. Per salvare 

la libertà del Principio, nella sua assoluta onnicompossibilità, Cacciari rischia di fare 

dell’Aperto il regno della necessità che non sopporta di essere scalfita. L’ápeiron 

eterno senza qualità è il volto rovesciato – ma ugualmente immutabile – dell’Ipsum 

Esse subsistens, nella sua mera onni-potenza senza volto e senza affezioni, disposto a 

tutto, oppure a niente: nella pura indifferenza delle alternative. Quale libertà lo fa 

uscire da lì?  

Nella perfetta anestesia del possibile, che lega a sé il ni-ente così come ogni altra 

determinazione entitativa, l’Abisso perde i tratti del Mysterion per farsi sfondo 

arbitrario e insieme necessario di un Assoluto eternamente scisso – sciolto – nella sua 

stessa indifferenza a se stesso.  

L’Indifferente a ogni differenza non è mai stato Inizio, né lo sarà mai. Per essere 

nominato Inizio non dovrebbe custodire entro sé almeno la potenza della sua ex-

posizione, il darsi puro della comunicazione? La radicale possibilità di rivelazione – 

l’Inizio, nell’assunto cacciariano non può essere più che questo – non significa forse 

almeno comunicabilità? Senza la disposizione a esporsi, nemmeno l’Abisso si lascia 

pensare come Abisso. Per meno di questa differenziazione irrevocabile, il puro 

orizzonte del possibile è revocato. Qualsiasi Apertura – fosse pure il semplice dire 

chaos, nell’etimologia proposta già da Heidegger – è almeno questo. Un movimento 

fra il nulla e l’essere, un puro Übergang del senso, per cui si tratta semplicemente di 

lasciare che l’Assoluto si esponga.  

Abyssus abyssum invocat: l’abisso può essere anche non esposto, cioè rimanere 

aperto a qualsiasi possibilità, non fagocitabile nella catena successiva degli effetti, 

irriducibile alle infinite produzioni della sua generatività. Ma senza la sua propria 

disposizione al possibile o impossibile è soltanto flatus vocis, non pensiero radicale. 

E di nuovo, il flatus vocis attesterebbe che la disposizione agisce: e ha già deciso, in 
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perfetta libertà, contro la ybris del pensiero che la revoca in dubbio, nella pura 

impotenza del suo effetto.  

Ma occorre proseguire oltre. Quale rapporto si pone fra affectus e Abgrund? 

Soltanto infatti se possiamo pensare all’originaria pro-tensione dell’Inizio come 

indirizzata in ogni caso dall’intenzione assolutamente libera di un affectus che si 

rivolge verso l’altro, è possibile oltrepassare la pura necessità autoidentitaria della 

metafisica della sostanza e della sua immutabilità autoreferenziale e precostituita. Fra 

l’immutabile e il mutabile, il necessario e il contingente, il possibile e l’impossibile, 

una ontologia della libertà radicale deve mettere in campo l’alternativa del 

disponibile e dell’indisponibile, che in alcun modo si lascia sovrapporre o risolvere 

nelle altre coppie ontiche della libertà. Non intendiamo con questo identificare l’idea 

di libertà come semplice decisione di produrre l’ente, come presupposto di 

emanazione dell’essere. Ciò che si dà a pensare, nella dialettica affettiva del 

disponibile e dell’indisponibile, è una libertà che non è né cieca Necessità né vuota 

Apertura. Il chaos non è l’Inizio, come il logos non è l’Origine: si tratta cioè di 

oltrepassare un’ontologia della derivazione sostanziale, che sta sotto il segno della 

mera opposizione aporetica (chaos-inizio), come anche sotto quello della mera 

identità formale (logos-origine).  

La generazione del Figlio è premessa e promessa della creazione: l’assolutezza della 

libertà è tutta nella libertà dell’Assoluto che si espone nella creazione della 

possibilità dell’altro-da-sé, in virtù della possibilità che sta iscritta nella generazione 

dell’altro-di-sé.  

Un’ontologia dell’esposizione promettente dell’Assoluto consente di individuare il 

principio dell’essere nella pro-tensione – non autoaffermativa, dunque non 

contraddittoria rispetto alla disposizione – del generare. L’amore qui lavora senza 

pregiudizio dell’assolutezza (l’essere assoluto è pro-tensione affettiva della 

generazione che non annienta la disposizione generatrice), e senza svuotamento della 

libertà (la pro-affezione in cui l’Assoluto si espone, si rivolge in ogni caso alla libera 

corrispondenza cui è destinata). In tale direzione non ci troveremmo già presi 

nell’abbraccio del Primo absolvens, separato o esaurito nell’attuazione della libertà. 

Il pensiero lascia apparire il trascendentale dell’esposizione assoluta, quale s-

fondamento originario dell’autoreferenzialità dell’essere: non assicurato dalla 
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metafisica, non mediato dalla dialettica. È questa la condizione incondizionata della 

possibilità del possibile, il presidio della permanente e non contraddetta apertura 

dell’aperto.  

L’Abisso dell’Inizio di tutti i contenuti e gli atti comunicabili, disponibili, destinabili 

tutto può essere o non essere, fuorché l’Incomunicabile, l’Indisponibile, 

l’Indestinabile. Questo radicale ex-porsi, rispetto ad ogni mero im-porsi e auto-porsi, 

è ciò che fa la libertà e la differenza tra l’Aperto e il mero In-differente. Non è l’atto 

d’essere insuperabilmente e immediatamente richiuso su se stesso; non è il ritiro 

nell’indifferenziato come figura costitutiva del possibile mai realmente dato. Per 

meno della vibrazione che attraversa abissalmente l’equazione dell’essere-vivente e 

dell’essere-disponibile, non diviene nemmeno possibile pronunciarsi riguardo 

all’Abisso del possibile. Si può affermare, oltre Cacciari, che questo movimento, 

questo tremare, questa corrente nel reale corrisponda in certo modo a ciò che proprio 

Hegel desiderava pensare come darsi puro della negatività: non nel tentativo di 

fondare o rappresentare il Tutto, ma come esperienza della potenza dell’esposizione, 

della divisione o dell’abbandono di sé. Iscrivendo in questo modo l’assoluto nel 

presente, e insieme assolvendo il presente da ogni assolutizzazione.  

In ogni caso, l’ambivalenza del puro possibile diviene infatti insopportabile e 

impensabile, radicalmente inattingibile, oltre il limite della sua comunicabilità, 

semplicemente chiusa nella sua impossibilità. Non sarebbe l’Inizio di Tutto, ma il 

puro Non-Inizio di ni-ente, grembo assolutamente sterile per la formulazione di 

qualsiasi domanda, intransitabile anche per il dissós logos più esperto nelle strazianti 

oscillazioni dell’onni-compossibile.  

Il Possest della disponibilità-di-sé in vista del far essere altro, in questo senso, non si 

riduce a una mera posizione dell’Alterità, né a un mero rispecchiamento dell’Identità. 

Il mistero inarrivabile da pensare, se proprio ci si vuole inoltrare nell’Abisso 

dell’iniziazione del divino, è il movimento fra i due, che insieme si assolve da 

entrambi: questo è d’altro canto il mistero della generazione, che sta oltre l’essere 

dell’Uno, come sta oltre il puro sedimento dell’essere, facendo tremare ogni 

fissazione e sporgere ogni sussistenza. 
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20. L’Aperto e la salvezza dell’ente 

 

È poi necessario interrogare il tema dal punto di vista della consistenza reale di ciò 

che procede a partire dal Principio, e cioè l’ek-sistenza che è il mondo degli enti, il 

pragma touto che è il molteplice storico che abita effettivamente lo spazio-tempo 

terrestre.  

Cacciari insiste nell’affermare che l’inalienabile singolarità di ogni ente si salva 

precisamente in quanto appartiene all’Unum da cui e in cui si trova a cadere: non 

abbandonato, non semplicemente separato da esso come essere senza destino, come 

finito mortale generato ed espulso dal grembo indifferente dell’essere. Anzi, ogni 

ente diviene in questa visione icona che, nel suo esistere irrevocabile, nel suo tempo 

di vita, indica sempre verso l’imprendibile Inizio da cui tutto proviene, verso 

quell’Apertura «che concede loro di essere, che dona loro libertà»
337

.  

Gianni Vattimo rivolge a Cacciari a questo proposito una critica che sottolinea la 

complessiva astrattezza del suo pensare originario: il non-iniziante, evento reale e 

gratuito e non-logicamente deducibile che corrisponde al suo Inizio, non consolante 

ma responsabilizzante, rimane a suo parere ultimamente oscuro: irrelato alla storia, in 

quanto «dramma divino che passa sopra la nostra testa»
338

, inadatto a motivare alla 

prassi e dunque incapace a muovere l’azione. A tale accusa di misticismo, a cui si 

associa anche Antonio Negri riferendosi tuttavia alla prima produzione del 

filosofo
339

, Cacciari risponde confermando la natura senz’altro non rivoluzionaria del 

suo theorein, ma insieme rivendicando l’essenzialità di quelle che lui definisce le 

“forme del fare”: il cui senso è destinato a sfuggire, condannando l’azione alla 

sterilità, se non si porta alla luce l’enigma della loro generazione.  

La questione, come già visto, appare già dall’Inizio segnata da un’ontologia del 

onnicompossibile che fatica a rendere ragione della costitutiva possibilità ex-positiva 

del Prius, sempre a rischio di una sua possibile krisis – e dunque della costitutiva 

oscillazione a cui tutto ciò che è dall’Inizio sembra destinarsi. 
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La negazione dell’Originario affettivo
340

, ossia, nel nostro codice, della disponibilità 

del Presupposto come possibilità di ogni altra possibilità, lascia irrisolta la questione 

della generazione del Figlio e della creazione del mondo, che si definiscono – in tutte 

le loro implicazioni di senso per la storia – soltanto a partire dal senso dell’Inizio. Il 

Presupposto è originariamente ex-posto nella generazione del Figlio. Di qui viene il 

suo puro essere dis-posto per la creazione dell’altro da sè. L’abisso è l’affezione che 

avvolge l’ex-posizione e la dis-posizione: non il vuoto o il pieno, il possibile o 

l’impossibile dell’essere che essa fronteggia o signoreggia nella sua abissale libertà. 

La solida evidenza paolina e giovannea di questo libero legame – è questo il Possest 

– sovrasta con irriducibile evidenza, in teologia, le dispute storicamente accumulate 

dalla tradizione di scuola, come anche dalla modernità filosofica del trascendentale, 

sulla differenza ontologica. La filosofia stessa, del resto, ha incominciato il suo 

cammino di approssimazione verso questo aliud non aliud – luogo-non-luogo e 

tempo-non-tempo – della divina ex-positio e dispositio dell’amore (Derrida, Nancy, 

Žižek, Cacciari stesso). In questa prospettiva, il dispiegamento del nucleo 

cristologico dell’evento di rivelazione si trova certamente in rotta di collisione con 

un’ontologia speculativa che non sia in grado di mostrarne la pensabilità: sia nei 

termini della sua propria singolarità (ossia come evento incoordinabile con la pura 

apertura del possibile), sia nell’ordine della sua propria assolutezza (ossia come 

evento non giustapposto all’inizialità dell’origine, bensì radicato nella disponibilità 

che le è intrinseca: teologicamente, a motivo dell’esposizione di Dio nella 

generazione del Figlio).  

Cacciari respinge d’altro canto ogni «discorso sulla disposizione fondamentale 

dell’ente»
341

 in quanto destina necessariamente l’Inizio a un legame con la totalità 

degli esistenti, e dunque ne compromette l’assolutezza e libertà, riducendolo alla 

ragione d’essere di ogni cosa che è. Pensare l’ápeiron dell’Indifferente rimane 

l’unica via, a suo parere, per dire l’Inizio senza affermarne alcun nome, senza farlo 

corrispondere al fondamento della relazione.  
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Il valore di tale provocazione sta nel fatto che essa impegna la teologia a pensare 

diversamente l’Inizio trinitario: cioè a pensarlo fuori dall’astrattezza dell’indistinta 

equivalenza del divino sostanziale, che occulta il singolare dinamismo della libertà 

che lo abita in termini personali. La libertà deve attraversare per intero le persone e 

la natura del divino, per usare la terminologia teologica tradizionale. Questo “più che 

necessario” trinitario dovrebbe tuttavia evitare di investire risolutivamente la libertà 

nella specificazione della qualità personale, in tensione con un pensiero della natura 

divina che sarebbe invece governato dalla pura e semplice necessità dell’Ipsum Esse, 

astrattamente identico a se stesso. Come pure dovrebbe evitare di portare il pensiero 

ontico della libertà nel cuore dell’identità della sostanza, richiudendolo 

immediatamente nei termini di un’astratta autoreferenzialità del soggetto. Questo 

significherebbe risolvere la libertà assoluta del divino nei termini di un semplice 

rispecchiamento della sua propria natura: che neutralizza a priori ogni purezza e ogni 

storia dell’affezione epekeina tes ousias.  

In entrambi i casi, la libertà è rimossa, l’evento è già esaurito nel suo inizio, il 

compimento è pensabile soltanto come ripetizione dell’origine. È appunto la verità 

iscritta nell’obiezione di Cacciari, che la motiva indicando l’astratta coincidenza di 

Dio e Inizio come radice di questa inevitabile deriva.  

Alla luce della disamina condotta sin qui, appare però anche la criticità della sua pars 

construens, non abbastanza al riparo dal rischio di riassorbire, passo dopo passo, 

precisamente l’impianto di quella astrazione; sia pure sub contrario, e per via 

negativa. L’aporia – che in tal caso non è più suscettibile del fecondo percorso di 

attraversamento, da parte di un pensiero diaporetico, perché le sue possibilità si 

esauriscono nella sua specularità all’obiezione – interessa il confronto con Cacciari: 

ma, in generale (e con speciale utilità, dato che il pensiero di Cacciari ne esplora tutte 

le feconde virtualità), con l’intera via schellinghiana.  

La figura della libertà deve a questo punto essere pensata radicalmente, fino al suo 

fondo. La libertà non è nella formale radicalizzazione del possibile, ma nella 

sostanziale disposizione del disponibile. La libertà è il prius dell’intenzionalità che 

istituisce il senso, non il prius remoto del suo arbitrio, in sé perfettamente insensato. 

In realtà, la libertà non è nel carattere “intatto” dell’inizio, o nel carattere “compiuto” 

della fine. È nel “tocco” che dà inizio in termini di destinazione: ovvero che, 
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destinando, dà inizio. O, meglio: è nel punto del passaggio – che è poi il punto della 

singolarità – che si iscrive la sua possibilità più propria. È per questo che è 

necessario pensare ontologicamente la libertà, sin dall’Inizio. Una libertà che si 

accende – o giace onticamente – al di fuori della sua iscrizione in questo punto, nella 

separazione dall’orizzonte del senso, non si accende semplicemente. La libertà 

dell’indifferenziato è perfetta indifferenza alla libertà. In tal caso, il possibile e la 

libertà si ignorano perfettamente, non hanno alcuna possibilità di comunicazione: 

l’ápeiron non è ápeiron, la libertà non è libertà, la materia non è materia, lo spirito 

non è spirito. Non solo non c’è vita, ma non c’è neppure il suo prius.  

L’assunzione cacciariana della rivelazione cristiana come problema ha dunque il 

merito di porre alla teologia questioni nodali, dalle quali la teologia stessa forse non 

si farebbe spontaneamente interrogare. E tuttavia il pensiero dell’Inizio non può 

divenire – come il filosofo vorrebbe – esegesi filosofica radicale della rivelazione 

cristiana, perché essa intende portarsi oltre la soglia che, nella sua prospettiva, separa 

filosofia e teologia.  

L’esegesi di Cacciari mira a restituire il senso più originario della libertà, che la 

stessa idea della rivelazione non può contraddire, senza inibirsene l’impiego 

teologico: ossia oltre quella istituzione classica (greca) della differenza ontologica 

che decide fra il legame assoluto (skandalon), istituito dall’Inizio biblico, e 

l’illegalità assoluta, custodita nell’Indifferenza originaria. L’oltrepassamento del 

pensiero dell’Inizio come Relatio non adventitia ha infatti il senso di manifestare il 

tratto assolutamente esposto – non necessariamente svolto, promettente, risolto – 

della ri-velazione. Il Dio della tradizione biblica, a cui Cacciari fa riferimento come 

rappresentazione/personalizzazione suprema dell’Inizio nella tradizione occidentale 

(anche se a suo giudizio decisa, ossia creduta e filosoficamente pre-giudicata, mai 

ancora del tutto compresa e interrogata nella sua problematicità), può essere 

realmente riscattato nel suo scandaloso e inaudito manifestarsi rispetto all’antico 

mithologhein. L’irrompere divino, manifestazione del suo essere-geloso, del suo 

«trasporto ardente» e del suo «anelito incoercibile», espressioni «di un’affezione così 

violenta da far ribollire l’animo»
342

 è per Cacciari sintomo del suo essere 

costitutivamente legato alla sua creatura, preso in un Patto inaudito – che nulla 
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giustifica, che niente fonda – che per sempre lo stringe in un «amore che non gli dà 

tregua»
343

: ebbene, tale Dio non impone una soluzione fideistica. Ma neppure ha 

necessità di essere decostruito e reso fluttuante, come in una sorta di ondeggiamento 

senza fondo e sfondo, nell’orizzonte del possibile puro, che gli garantirebbe la novità 

della sua radicale esposizione al gioco aperto della libertà e dell’evento.  

 

 

21. Tempo della decisione: teodrammatica 

 

L’inspiegabile atto d’amore che la rivelazione cristiana pone come apertura d’essere 

di ogni possibile diviene – come concreto possibile-della-libertà, non come astratta 

libertà-del-possibile – il disponibile originario al quale il Deus-Esse rimane 

logicamente fedele. Non per logica del necessario precostituito al possibile, né per 

indifferenza del possibile precostituito alla libertà. Semplicemente, il Deus-Esse 

rimane eternamente presente nella sua decisione di essere – per sempre – disponibile 

all’offerta che scaturisce dalla sua disposizione originaria (la generazione del Figlio 

come vettore im-pre-pensabile del senso della libertà) per la disponibilità del legame 

creaturale (il senso liberamente attribuito alla libertà originaria di generare).  

Di qui il suo appello – non destinazione coatta – agli uomini perché rimangano 

nell’alleanza, perché si fidino della promessa e accolgano il patto senza farsi idoli 

[«Tu amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le 

forze» (Dt 6, 5)]: questo sì, resta aperto a ogni risposta, anche all’eventualità del 

diniego, alla fuga all’indietro verso una non-libertà più rassicurante. Perché l’uomo è 

l’antagonista, il fronteggiante, colui che domanda del male, che chiede rispetto e 

invoca libertà, in quanto generato nella libertà.  

Il Figlio corrisponde nella teo-logica di Cacciari alla forma inaspettata e inaudita del 

divino, vera novitas rispetto alle passate e molteplici manifestazioni del dio, alfa e 

omega della nostra Età, nel culmine della sua morte e resurrezione.  

Gli dèi di Pilato, teofanie malinconiche che sanno di non essere uniche e di 

trapassare, si scontrano con l’amen del Figlio, che vince la morte, che interrompe, lui 

l’ultimo, l’ennesimo dei sacrifici, con la misura impossibile della sua libertà. Il Figlio 
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è, nella teologia del filosofo, colui che abbatte i confini, che sradica dalla casa, che 

apre le porte degli ovili, disperdendo il gregge troppo al riparo. Il nome per “dirlo” è 

soprattutto l’amore, perché lotta per un’immagine d’uomo che forse abbiamo perduto 

o che «mai ha avuto potenza di esistere. Questo impossibile egli ama – è il suo 

amore»
344

. Ma l’uomo si sente vecchio, dice Nicodemo, e con fatica vuole rinascere. 

Tuttavia, quello che accade nell’ora del Figlio, non è semplice conciliazione, non è 

compimento assoluto. Cacciari si propone di mostrare che il suo svuotamento, il suo 

farsi simile agli uomini, rimanga l’ambitus delle nostre contraddizioni. Nella sua 

kenosi, il Figlio continua a ospitare Nicodemo e Pilato, perché il suo sopraggiungere 

non cerca quell’unità che decida a priori la storia, nemmeno nella sua stessa croce. 

Passato immemorabile e Futuro sempre possibile costituiscono per il filosofo il 

Logos del Figlio, la sua vicenda drammatica, che nessuna gnosi dell’apparenza e 

della finta passione può mettere in ombra.  

Si può tuttavia osservare che la teologia sa già per suo conto dell’effettiva fuoriuscita 

del farsi carne del Figlio dalla circolarità della pura pre-determinazione. La teologia 

è consapevole del fatto che non è questo il senso della destinazione del Figlio. Il 

racconto biblico, d’altronde, mostra con evidenza la sua estraneità ad ogni dialettica 

triadica del Padre del Figlio e dello Spirito. L’idea della circolarità trinitaria (la 

pericoresi) come matrice di una storicità necessaria o di una processualità formale, in 

cui ogni vicenda è già decisa, in cui il dado è già tratto, non è in ogni senso teologia 

delle Scritture, senz’altro non quella di Paolo e di Giovanni. Si può persino affermare 

che l’affrancamento dalla ratio illuministica e ultimamente idealistica trova uno dei 

suoi punti d’innesto proprio nella presa di distanza da un orizzonte di comprensione 

dischiuso dall’ermeneutica della rivelazione ebraico-cristiana chiamata a dare vita, 

storia e destinazione al puro rispecchiamento – e rispettivamente proiezione – del 

Logos di Dio e del mondo dell’uomo: platonismo meramente rovesciato, messo in 

atto dal dispositivo moderno della conciliazione razionalistica.  
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La filosofia positiva schellinghiana converge nella ricerca di un pensiero che sappia 

mostrare in altro senso l’assoluto del cristianesimo. A questo riguardo la volontà di 

Cacciari di affidare la possibilità del compimento dell’Originario al “tempo della 

decisione” inaugurato dall’Età del Figlio può costituire un’istanza (tragica) di 

rigorosa interrogazione per il futuro del cristianesimo.  

L’effettività storica dell’evento cristiano non corrisponde, infatti, per la stessa 

teologia credente, a un’esperienza semplicemente manifestativa o espressiva della 

verità, di cui si fa semplice icona-figurativa, immagine-simbolo disponibile per 

qualsiasi allegoria. È in atto infatti una “teodrammatica”, nei termini di Balthasar. La 

vicenda di Gesù – la fenomenologia cristiana del divino – istituisce il carattere 

decisivo dell’effettività decisionale della libertà, precisamente perché costituisce 

ontologicamente la qualità teologale del suo rapporto al mondo. È in essa che la 

dottrina trova il suo ineludibile referente. È precisamente grazie a essa e in essa, che 

il pensiero della fede attinge, realizza, incorpora i tratti della singolarità e della 

libertà, nella parresia imprepensabile del suo accadimento cristologico. Nessuna 

presupposta metafisica della persona o della sostanza, né alcuna implementazione 

trascendentale della libertà e dell’essere possono sostituire l’evento cristologico. Il 

sapere a priori ha una potenza desertica, perché nel suo argomentare, nella stringenza 

del suo dedurre, non può incontrare «cosa in sé davvero vivente»
345

. In questa 

direzione, infatti, l’esteriorità e la differenza della creazione, come l’attesa 

escatologica che abbraccia in sé la libertà nella destinazione di ogni esistente, si 

svuotano di significato in una sovrana oggettivazione e cosalizzazione del Logos 

originario che diviene Telos, già da sempre deciso, dell’epoca presente e ancora a 

venire. E la dimensione del mistero assume i tratti di una edificante sovrastruttura 

retorica o di una devota tensione ornamentale. La pre-destinazione di Cristo, come 

anche la destinazione in Cristo, non si lasciano dedurre da qui. A questo proposito è 

messo bene in luce da Cacciari:  

 

Il Cristo non è qui o là, non procede secondo il tempo del nostro prevedere, lungo i 

luoghi dove ci “aspettiamo” di incontrarlo. La parousía del Figlio è “come la folgore 

(astrapé)” (Mt., 24, 27), anzi, come balenante baleno, “astrapé atrápousa” (Lc., 17, 24). 
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Sfolgorante era già l’aspetto dell’Angelo che rovescia la pietra del sepolcro e annuncia 

la Resurrezione (Mt., 28, 3). Nello stesso modo della Resurrezione avviene anche la 

parousía: luce incatturabile e imprevedibile, che travolge i “calcoli” dei falsi profeti
346

.  

 

La croce stessa perde valore nel suo essere kenosi saputa di un itinerario pre-

determinato. La rimozione della potenza della morte di Cristo, nella sua consistenza 

reale, nel suo accadere indeducibile, corrisponde per Cacciari al tradimento della 

qualità staurologica della teologia stessa, autenticamente trafitta, nel suo cuore 

pulsante, dalla contraddizione di un Dio che si fa altro da sé, in se stesso. Dunque 

nemmeno la rivelazione nella morte di croce, in cui Dio si è dato il suo nome, 

corrisponde per Cacciari a evento “perfetto”, risolto in se stesso, semplice 

espressione della vita intradivina, manifestazione eterna del Padre, che ne rischiara 

compiutamente ogni mistero
347

: la kenosi e la passione perderebbero la loro effettiva 

miseria carnale, trasfigurandosi, come era necessario, nella più alta affermazione 

dell’universale. L’esperienza di Cristo non può allora farsi semplicemente figura 

della rivelazione divina, come momento predeterminato del progetto sovratemporale 

del mondo
348

. Proprio perché non corrisponde a una scena del divino di valore 

puramente simbolico, ma ne è la forma costitutiva, la libertà consegnata del Figlio fa 

entrare Dio stesso, sigillandone la verità, nella drammatica del suo essere-libero.  

L’evento mondano di Dio nel Figlio diviene così, precisamente nella sua 

disponibilità imprevedibile, la marcatura assoluta della sua rivelazione. Si può 

affermare, anche al di là di Cacciari, che il fuoriuscire del Logos come dono, la sua 

esposizione senza garanzie anche al rischio dell’inospitale, non renda meno divina la 

forza e la forma della sua espansione: al contrario, ne manifesta il tratto, ne racconta 

l’irreversibile, originaria disposizione. Nello stesso tempo, la sua estroflessione 

generativa intreccia con l’altro un’intimità ugualmente irreversibile – un’alleanza 
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eterna –, in cui la differenza resiste rocciosamente, in modo da far essere l’esteriore, 

nella densa materialità della sua effettiva ek-sistenza. La drammatica 

dell’incarnazione in cui anche Balthasar ha immerso il suo pensiero – sebbene nello 

spirito anti-tragico che, come vedremo, ne assicura il senso –, ospita pur sempre (e 

per sempre, fino alla consumazione) lo scandalo reale e spaesante di una morte del 

divino nel crocifisso, di una ascensione della carne nel risorto, di un annuncio ancora 

e sempre rifiutato del Dio-agápe, che destabilizza la storia: del mondo e, in certo 

modo, anche del cristianesimo stesso, fino al compimento e al giudizio (che acquista 

il suo senso precisamente in rapporto a un permanere dell’Aperto fino al compimento 

della decisione, di cui soltanto il Padre – neppure il Figlio – sa l’ora: perché è l’ora in 

cui si compie per intero il processo abissale della generazione dell’umano da Dio, di 

cui specificamente il Padre “prende atto”). È nella sua propria singolare passione che 

il Figlio si distingue, si pronuncia e corrisponde liberamente alla propria essenza, 

nella quale è Uno-col-Padre, precisamente non-essendo-Padre.  

 

 

22. La via cristiana e l’enigma della destinazione  

 

Nell’intera storia del Figlio – dal prius della generazione immemoriale, all’éschaton 

della signoria del mondo storicamente costituito – si svolge il dramma delle Età del 

mondo, il loro intreccio storico e insieme eterno
349

.  

Nell’agonia stessa del Figlio, che dona se stesso fino alla morte, si gioca il Passato 

del Padre: di tutta la fede e di tutta l’incredulità, di tutta la speranza e di tutta la 

disperazione, di tutto l’amore e di tutta l’ostilità lungo l’asse del futuro del Padre che 

deve venire. Il Figlio “si pianta” nel mezzo di questa dialettica della creazione, a 

presidio della non-estraneità – anzi dell’attiva partecipazione – di Dio alla storia 

della decisione. Lo Spirito la percorre, senza avere in alcun modo una età propria o 

un luogo proprio, in alternativa all’ubiquità del Figlio.  
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La conciliazione è certamente finale, proprio perciò è temporalmente sempre sospesa 

al presente del Figlio, che decide il senso ogni volta: ossia in ogni decisione. Il Figlio 

sopporta fino alla fine – questo è il patire abissale, l’ultima, infinita tribolazione – 

l’eventualità più estrema, quella cioè di “non trovare fede sulla terra” al suo ritorno. 

Non sopporta però – e questo è il fondamento di quella sua radicale sopportazione, 

già iscritta nella morte in croce per l’amico come per il nemico – l’arrischio della sua 

revoca da parte del Padre, per sempre chiuso e sigillato nella concretezza irrevocabile 

dell’evento (in cui il Logos è già fuoriuscito dall’astrattezza simulata della sua mera 

indifferenza, che non può essere, per la libertà del Figlio, semplice e liberante 

possibilità).  

L’eventualità sempre aperta del suo rifiuto, invece, ovvero lo spazio di ciò che manca 

al compimento della sua passione, è il presente condiviso del suo legame con i suoi: 

la loro condivisione è il sacramento di quella permanente sopportazione del rischio 

permanente dell’affezione di Dio, che rimane iscritto nella storia fino alla fine. Lo 

esprime apertamente Cacciari: «Il Figlio è “pathetós”, è senza finzione sofferente, 

poiché non dimentica, ma, all’opposto, manifesta, la Verità del puer-servus. […] Il 

Figlio non libera affatto, semplicemente, dal patheîn, ma chiama a patire con lui»
350

.  

Questo tratto introduce, in rapporto alla perdurante missione del Figlio, al tempo 

della Chiesa. Cacciari stesso porta in campo questa corrispondenza, sulla cui 

interpretazione si può condurre un’ultima verifica della compatibilità teologica 

(cristiana) del discorso radicale sull’Inizio.  

Lo skandalon del cristianesimo abita le pieghe sottili di tale dialettica senza garanzie, 

se non quella della originaria disposizione di Dio. Nella irrequieta dialettica di 

Cacciari, però, l’evento attesta questa disposizione (dalla quale peraltro non può 

essere teologicamente dedotto): al tempo stesso, l’indifferenza iniziale rimane 

sempre più forte, e intatta. Di nuovo, dunque, Cacciari attinge giustamente il 

carattere originario e indeducibile della libertà assoluta dall’evento e non da una 

ragione precostituita del possibile. Però usa questo logos della libertà, conquistato 

tramite l’evento (e il suo svolgimento trinitario), contro l’evento: vietandogli la 

capacità di convertire il valore di indifferenza della libertà originaria, in quello di 

disponibilità radicale.  
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Una tale conversione, in effetti, nel registro dell’ortodossia teologica, in cui la 

generazione eterna del Figlio è il principio dal quale scaturisce l’invenzione di una 

relazione creaturale la cui qualità si decide affettivamente – ossia nel registro 

ontologico della libertà d’amore, e non in base ad uno stato di necessità/possibilità 

meramente ontico – può darsi al pensiero senza che la libertà ne venga svuotata.  

In altri termini, la stimolante dimostrazione dell’insufficienza della classica onto-teo-

logia sostanzialistica, che lascia evaporare il nesso fra origine e libertà, nell’indistinto 

della sovrapposizione automatica fra sostanza spirituale e libertà assoluta, prova 

troppo. Essa infatti, nell’intento di stanare ogni residuo “attualismo” di una libertà 

congelata nell’attribuzione essenzialistica dell’identità originaria, consegue la 

fissazione del teorema di una originaria e perenne “inattualità” della libertà 

medesima. L’atto d’essere, infatti, la converte spontaneamente in necessità. In questa 

direzione, impone lo svincolamento del pensiero dalla libertà iscritta nell’essere 

dell’evento, fino alla sua radice ultima, il cui nome proprio è Indifferenza. A quel 

punto, paradossalmente, l’intera storia – e Dio in essa – non fa alcuna differenza. Ne 

deriverebbe, coerentemente, la doverosa indifferenza della storia nei confronti 

dell’Inizio. Da ciò non può generarsi infatti più alcun mistero entusiasmante, né 

slancio per l’avventura, né lotta per l’emancipazione o l’attaccamento al senso, né 

invocazione per la custodia e il riscatto della libertà. L’Inizio, qui, non è più semplice 

Indifferenza, è concreta Indisponibilità.  

Non è un Dio potenzialmente “amabile” o potenzialmente “ostile” che deve essere 

indagato, e portato fuori dall’ambiguità dell’Abisso della libertà: l’Inizio di Cacciari 

si mostra come pura anaffettività, condannato dunque – solo per questo – a non 

iniziare nulla, né onticamente, né ontologicamente, né eternamente né storicamente. 

Non ha Logos, ossia nessuna intelligenza per sorgere dalla sua irragionevole nullità. 

Non ha Pneûma, ossia nessuna affezione per increspare e far vibrare la sua perfetta 

indisposizione.  

Dal confronto con la deriva potenzialmente antifrastica dell’appassionata indagine di 

Cacciari viene una conferma importante, per la filosofia come per la teologia.  

Il mistero della destinazione, in effetti, non emerge – come problema della libertà e 

del senso – dall’interrogativo sull’origine. Anzi l’interrogativo sull’origine non 

sorgerebbe neppure se non emergesse, nel cuore di una storia lacerata fra 
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l’ingiunzione della necessità e l’incertezza della libertà, l’evento che interrompe il 

flusso dei possibili e l’indifferenza degli opposti, facendo balenare l’orizzonte di una 

destinazione che invita la libertà di dirigersi verso il suo kairós, di prendere in mano 

l’intero volume delle proprie affezioni, di dare un senso e un invio alle proprie 

pulsioni, di «non cedere sul proprio desiderio», come direbbe Lacan, appena se n’è 

avuta la percezione. Quando la domanda si forma, è perché “la via” è tracciata. Senza 

“la via” l’essere sarebbe solo l’Inizio indifferente alla disponibilità di se stesso, cioè 

il Nulla senza interrogativo del possibile. Anticamente, agli esordi, il cristianesimo si 

chiamava semplicemente così: “la via”. Cacciari rappresenta l’estrema sollecitazione 

a pensare la priorità dell’enigma della destinazione rispetto all’abissalità 

dell’originario. La libertà dell’Inizio vale infatti per sempre: ossia per l’essere 

esattamente come per il nulla. È infatti nella distensio temporis che si gioca il drâma 

della relazione fra presente e Figlio, fra Inizio e promessa. La teologia balthasariana 

ci apparirà profondamente impegnata, dal principio alla fine, proprio su questo.  

Cacciari lega croce e resurrezione alla drammatica estrema di una testimonianza per 

niente, di un offerta di sé per nessuno. Punto cruciale, davvero, di un seme di Parola 

che muore effettivamente nel campo e di cui non si possono conoscere i frutti, se non 

alla fine dei tempi.  

Nella perdurante tensione tra fede e incredulità, fra attesa e rassegnazione, fra 

creazione sempre ancora in atto e ritorno all’Inizio abissale, in cui si agita ogni 

creatura in quanto pistòs ápistos di questa Età, il volto del Risorto ci prega di 

accoglierlo, di rispondere al suo annuncio di vita, come lui stesso è stato risposta alla 

parola del Padre, senza nascondere le ferite che questo comporta. Nessuna perfetta 

conciliazione, nessun compiuto risanamento, ma una dischiusura di ogni possibile 

che è un costante indicare all’eterno Futuro, è la croce del Figlio. In caso contrario, il 

presente diventerebbe il già decisivo di ogni futuro, in un circolo prevedibile che 

priva di ogni speranza e attesa. La parousía è invece luce inafferrabile, baleno 

improvviso, Presente dell’apocalisse, rivelazione della giustizia, ma insieme, 

paradossalmente, tempo incompiuto sempre ancora a-venire, nella tensione verso 

l’Ultimo giorno.  

Questo tempo incompiuto è il tempo della Chiesa. La Chiesa, afferma Cacciari, ha il 

compito preciso di tenere aperto lo spazio della possibilità di corrispondenza per la 
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libertà del Figlio, che si gioca tutto nell’azzardo della sua disponibilità: senza 

assicurazione predeterminata della risposta. La Chiesa ha il compito, di essere-spazio 

della comprensione, di essere-tempo dell’iscrizione della Parola, perché si faccia 

racconto degli uomini. La Chiesa è stata chiamata per prima a custodire l’attesa, a 

ospitare nell’attesa, testimoniando che l’estrema misura di libertà del Figlio è il non-

ancora dell’uomo.  

 

 

23. Indifferenza iniziale vs affezione originaria 

 

La solitudine della figura del Figlio, segno della sua libera e intima pre-disposizione, 

tiene aperto lo spazio una volta per sempre per questa evenienza: ossia per 

l’eventualità, sempre possibile, che qualcuno corrisponda davvero al suo annuncio, 

secondo la sua straordinaria misura di agápe.  

La sua vita che non si può trattenere, che sposta il macigno davanti al sepolcro, che 

interrompe il circolo antico del sacrificio e del necessario ripetersi della giustizia del 

cosmo, è teleía agápe (1 Gv 4, 18): è cioè testimonianza di quello che potrebbe 

essere e ancora non è, dell’impossibile visione escatologica, del compimento sempre 

ancora aperto alla revoca, alla sua negazione, al di là di ogni costrizione a rivelarsi e 

attuarsi. È vero infatti che, se pure lo Spirito già abita in noi, perché il tempo 

nascosto fin dalla fondazione del mondo è compiuto, tuttavia c’è un tempo che resta, 

non ancora perfectus, impossibile da immaginare. Il nomos di agápe è ormai 

annunciato e operante, poiché l’Agnello ha già aperto i sigilli e tutto da lui è già 

giudicato: ma ancora si invoca pazienza e speranza, resistenza e dedizione per nulla, 

nel tempo della decisione. Come afferma Heidegger, ciò che è adesso importante 

decidere non è l’attualità dell’Adveniens, non è il già del suo essere-evento, ma il 

come noi ci rapportiamo a esso, la qualità della nostra tenuta
351

. L’iniziazione è in 

effetti avvenuta: ma come corrispondere personalmente alla parousía, come restare 

fedeli all’evento-Gesù, nella solitudine nel proprio presente?
352

  

L’ignoranza dell’Adventus dunque permane. Ma non solo per noi. Cacciari indica 

oltre: nemmeno il Padre sa – la divina ignorantia dell’Inizio, la divina ignorantia 
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della Fine. Il senso della Destinazione rimane un mistero a Lui stesso, dal momento 

che essa è novitas imprevedibile, senza assicurazioni, accoglienza reale della 

decisione dell’uomo nella sua effettività.  

Cacciari insiste dunque fino all’ultimo nel suo interrogare, nel conservare la polarità: 

il doppio che la parousía sa dischiudere, ma non può chiudere. La salvezza non può 

essere già decisa, nella necessità di una pre-determinazione universale, di una 

restituzione del tutto alla grazia originaria, senza che nulla possa deviarne il corso 

soteriologico. L’imitazione del Figlio, allora, sarà soprattutto imitazione del suo 

domandare, della sua coscienza inquieta di stare fra ritorno e apocalissi, fra il grido 

sulla croce e la sua fedeltà fino alla fine.  

In questa radicale apertura della destinazione storico-filiale Cacciari propone una 

questione decisiva, a noi pare, alla riflessione teologica contemporanea. Oltre le 

ricomposizioni semplificatorie, oltre la categoria di necessità incapace di custodire la 

libertà dei soggetti, tale Aperto del Regno incalza la teologia a una maggiore 

saggezza del tempo, a una più radicale sensibilità per le epoche, a un effettivo 

atteggiamento credente. L’agire storico dei soggetti acquista realmente un’effettività 

insuperata, mai presupposta e sempre in itinere: il tempo della decisione, nella 

durezza della sua solitudine tragica, chiama a raccolta le passioni migliori dell’anima 

affinché l’essere sia invece che il nulla. Nel vuoto di rassicurazioni, nella sola 

speranza che ci sarà ancora fede nell’ultimo giorno, ciascuno è chiamato a una 

responsabilità radicale, così che ogni atto non solo decide di sé, ma anche 

dell’eternità in quanto tale. La prospettiva che l’Inizio dischiude ha in sé un 

potenziale antropologico unico, capace di forgiare, sulla scia di Bonheoeffer, un 

cristianesimo adulto senza puntelli, in grado di resistere al conatus dell’epoca e di 

assumerne in sé – disattivandola, perdonandola, persino benedicendola – ogni 

inclinazione malevola.  

Nondimeno, l’insistenza di Cacciari provoca una contro-domanda altrettanto 

radicale. Cosa veramente significa che anche per il Padre “il senso della destinazione 

rimane un mistero”?  

È senz’altro possibile nominare la sorpresa del mistero dell’origine, che scaturisce 

sorgivamente nel suo stesso grembo senza venire da altrove e senza rappresentare la 

possibilità di nessun altro, se non di Dio medesimo. La destinazione, invece, è per il 
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Padre il luogo del perfetto riconoscimento di ciò che l’eterna affezione di agápe 

comporta, nel suo protendersi oltre Dio stesso. Poiché agápe non coincide con la 

mera indifferenza del possibile, né con la necessaria potenza dell’atto, essa “sa” già 

da sempre “chi è il Figlio” e “chi è figlio”. Nello stesso senso, essa da sempre “sa” 

del suo poter essere tema di ri-sentimento e di non-corrispondenza, dal momento che 

precisamente questo è il registro dell’affezione che, senza libertà in atto, non è nulla 

e non può nulla. Come riconoscerebbe, senza questo sapere, la “solitudine” del 

Figlio? E come riconoscerebbe, altrimenti, il compimento del suo pro-tendersi, nella 

corrispondenza di una agire filiale? Solo il Padre è detentore in proprio di questo 

sapere. Il Figlio lo sa, infatti, nella forma di un sapere filiale che sa di sé nel 

riconoscimento del Padre, e non in virtù della propria auto-corrispondenza.  

La possibilità di questo riconoscimento del sapere dell’affezione originaria, proprio 

del Padre, dal punto di vista filiale, si può percepire nella prossimità incondizionata e 

nella relazione fraterna. L’effetto del Figlio: agápe e Chiesa. È per questo che lo 

spazio e il tempo della Chiesa rappresentano, oltre che una possibilità sempre aperta, 

una promessa sempre disponibile.  

È sempre possibile il ritrarsi della dedizione e lo sciogliersi del legame, permane 

tuttavia l’orizzonte in virtù del quale è im-possibile confondere semplicemente 

questa duplice forma di revoca con il puro ritorno all’indifferenza iniziale, che 

riconquista una sua purezza di libertà, al riparo della presa del logos (che la 

contraddice) e del nomos (che la giudica). «Il mondo – dice Cacciari – è aggrappato 

alla sua “storia”, al di là di ogni suo esser-giudicata. Perché il mondo rifugge 

disperatamente dal riconoscersi nel kairós della decisione? Perché è sordo 

all’apocalisse?»
353

. Balthasar volgerebbe lo sguardo verso il male radicale: il rifiuto – 

inspiegabile dal logos e ingovernabile dal nomos – dell’amore, dell’agápe di Dio. 

L’intenzione di Cacciari potrebbe sembrare infine, nella sottolineatura del carattere 

abissale e accecante di questo punto, impensabile e ingovernabile. Il suo intento 

sembra quello di assicurare la soluzione – o meglio, la legittimazione – dell’enigma, 

teorizzando la dis-soluzione ontica del reale dal vincolo di una tessitura (del logos e 

del nomos) che comprometterebbe la purezza della libertà, custodendone la luce 
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oscura dell’in-decisione. Della libertà, infine, la diaporetica di Cacciari non sa – e 

forse non vuole sapere – altro.  

Come afferma Givone, forse è l’idea stessa di libertà «il telos mancato della filosofia 

moderna»
354

. In questa prospettiva, si può dire lo stesso della teologia 

contemporanea, che pure vi si è applicata generosamente nell’ultimo mezzo secolo.  

Pensare il mistero della libertà, che differisce radicalmente nella generazione del 

Figlio e nella creazione dell’uomo, e nondimeno compone affettivamente le due 

nell’Uno (a cominciare dall’ascensione del Figlio Gesù), è compito appena 

abbozzato dalla teologia moderna. La sfida a pensare le aporie messe in campo dal 

logos en arché non può – non deve – essere tenuta a distanza. Pneûma – lo spirito, la 

libertà, la forza generatrice e rigeneratrice – viene da lì, non da sè. Rimane il fatto 

che, di fronte alla libera disposizione del Figlio, al suo modo inaudito di offrirsi una 

volta per tutte e per sempre, il puro tratto formale dell’onni-compossibile perde 

vigore: qualcosa si mostra più forte dell’indifferenza, altro ri-vela la libertà 

immanente al suo gesto, nel corso drammatico della sua vicenda, rispetto al possibile 

del successo e del fallimento. La differenza istituita nel suo vivere e nel suo morire è 

invenzione di un segno ugualmente polemico nei confronti di una prevedibile 

rivelazione del già stato, come anche nei confronti di una indifferente esposizione del 

poter essere altrimenti
355

.  

Piero Coda rileva opportunamente che la considerazione del Figlio nel gioco 

speculativo Dell’Inizio porta con sé, nonostante l’evidente dipendenza dalla forma 

cristologica che rende possibile quel modo dell’interrogazione filosofica, un tratto di 

indistinzione e di indifferenza nel complesso delle molteplici forme del sacro e della 

rivelazione del divino.  

Il doppio del poter-non-essere che il simbolo filiale porta con sé – i regni mondani 

che il Figlio poteva scegliere, la potenza che aveva facoltà di mostrare, l’abbandono 

del Padre come ultimo gesto – espone la croce a un’ambivalenza così radicale che 

essa perde le ragioni stesse della sua “crucialità” per l’interrogazione drammatica 

della libertà totalmente esposta che essa incarna. Il “totalmente esposta” di questa 
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libertà, infatti, è la forma stessa di agápe, non la riserva della sua perfetta 

indeterminatezza. Per meno di questa, la radicalità di quella esposizione non ha 

nome: dato che l’assoluto indifferente, o il mero possibile, sono problematici come 

nomi della libertà, ma certamente inconcepibili, come già Salmann rilevava, come 

nomi di agápe. La stessa natura di agápe, che spiega l’abissalità della sua drammatica 

nella tessitura stessa di Cacciari, perde semplicemente senso, equiparata al suo 

opposto. La problematicità di questo esito, che nell’evento di agápe appare in modo 

trasparente, riconduce pur sempre, secondo Coda, alla temerarietà dell’assunto 

iniziale: ossia l’idea che la purezza dell’Inizio, come prius della libertà, comporti la 

sua perfetta sovrapposizione con l’assoluto arbitrio dell’onnicompossibile Grund che 

precede Dio stesso come sua tenebra, in quanto ápeiron insondabile rispetto al quale 

ogni determinazione è già subito svuotata di peso e ricondotta allo spazio della pura 

accidentalità, dunque parafrasi del nulla (il rischio sempre possibile – anche in Dio 

stesso – della de-creazione, dell’annichilatio): dove non c’è neppure affetto – 

disposizione, o invocazione, almeno – per “l’invenzione” dell’essere, da giustificare 

almeno il nome: Inizio
356

. Così conclude Coda: «In questo senso, la tesi sull’Inizio di 

Cacciari si mostra intrinsecamente contraddittoria se messa in relazione con la libertà 

dell’Ultimo (per nulla simbolica!), e palesa una carenza di più radicale 

approfondimento speculativo»
357

.  

 

 

24. L’agápe oltre la dialettica dell’Aperto 

 

L’Agápe eterno che fonda la relazione trinitaria è il cuore della singolarità 

cristologica, che supera ogni orizzonte meramente dialettico, entro in quale 
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l’arrischio e l’abbandono del Padre e del Figlio aprono uno spazio di reciprocità e 

libertà che Cacciari tende a ridurre o a non valorizzare compiutamente. Si potrebbe 

comunque aggiungere che, anche dal lato del pensiero del patetico, che lo stesso 

Cacciari enfatizza nella sua valorizzazione anti-hegeliana e anti-metafisica della 

drammatica della libertà, la ricerca del filosofo, lascia aperta una deriva di 

semplificazione (potenzialmente involutiva).  

Nella trattazione della verità antinomica e dell’intimo dramma che la croce ri-vela, 

Cacciari indebolisce l’accento inaudito e la qualità singolare di questo stesso agon 

intradivino, che ha lasciato ferite nella carne e nel sangue del Figlio – e dunque nello 

stesso Deus-Trinitas. Sembra rimanere infatti un residuo di astratta astoricità, un 

fondo di idealità neoplatonica nel modo cacciariano di affrontare il pathein reale di 

quel figlio dell’Uomo che muore rispecchiando/fronteggiando direttamente il Padre. 

Il donarsi del Figlio si decide nell’incontro coi singoli, si intreccia alla trama reale 

degli accadimenti, si spende nello spazio comunitario. Non è semplicemente in attesa 

dell’interlocuzione fraterna: la reale “fuoriuscita” dell’essere filiale dalla sua pura 

“forma divina” si decide in essa (Fil 2). L’evento non è un semplice “solo a solo”, un 

mero “a tu per tu” con il Padre, in attesa di corrispondenza. È nella corrispondenza e 

nel tradimento che perdura la libertà del Figlio. Ed è in vista di entrambe che 

continua la passione della sua attesa, tramite il mondo dei discepoli che 

compongono, originariamente, l’evento e la rivelazione del suo senso.  

Una paradossale necessità che fa appello alla libertà sembra tessere enigmaticamente 

il rimando all’obbedienza/rappresentanza teologale dell’uomo Gesù. Come fosse, en 

arché, una divina libertà che fonda il logos di una divina-necessità-dell’umana-

libertà di Gesù.  

La lettera ai Filippesi – che già Schelling considera il Grundtext del cristianesimo – 

dice bene il senso della libertà del Figlio, che si svuota delle sua divinità, decidendo 

di non essere più solo Dio per una necessità libera o per una libertà necessaria, e di 

farsi simile all’uomo: non c’è divoramento nel processo, né possibilità di 

annullamento della sua vicenda reale, ma evento sistolico di umanizzazione e di 

abbassamento, in cui anche il Cristo esperisce realmente cosa significhi per lui essere 

figlio, nella sua propria singolarissima vicenda di uomo. La drammatizzazione 

cacciariana sembra come sottrarsi alle condizioni concrete del racconto evangelico, 
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in cui vive un sapiente incontro di volti, di nomi, di enigmi e di patimenti. Bisognava 

che bevesse il calice amaro della passione «Però non ciò che io voglio, ma ciò che 

vuoi tu» ( Mc 14, 36). La vicenda dell’ex-posizione del Figlio è ascesa in cielo per 

sempre, segnando in eterno la stessa Vita intradivina: la vita, la passione, la morte e 

la resurrezione del Figlio ora abita nel mistero delle relazioni divine, “insediando” in 

essa in modo assoluto le lotte e le ferite, la possibilità del fronteggiamento, la voce e 

i silenzi degli uomini, l’ospitalità e il rifiuto coi quali è stato accolto nel tempo. Lo 

stesso Deus-Trinitas tiene presente per sempre questa drammatica della persona 

divina del Figlio, che è quel Gesù-Parola di Dio, voce di uno che grida il suo 

abbandono, che salva e guarisce, che prega e ammonisce, che ama e consola. 

L’umano è accolto nel divino precisamente attraverso le avventure del figlio 

dell’uomo, che non considerando un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, 

sceglie il confronto-conflitto, sceglie di essere scelto e deciso e non semplicemente 

patito come la necessità di un imperativo morale o di una prescrizione senz’anima. In 

questo orizzonte anche l’umano è incluso integralmente e per sempre nella vita del 

Deus-Trinitas, ne diviene il tratto inquieto e ultimamente indisponibile persino a Dio 

stesso, incontenibile e non-decidibile, fino alla fine.  

È alla luce di questa apertura di libertà che decide di accogliere nella propria natura 

il gesto imprevedibile del singolo uomo – ogni decisione storica alla fede, ogni gesto 

di agápe ma anche ogni oltraggio e rinnegamento (Pietro!) – che lo stesso Adveniens 

acquista il suo senso compiuto. Da ora in poi, ogni libertà – anche quella divina – 

trova nel suo evento il proprio discrimen: in questo Egli è il definitivo, dal momento 

che ciascuno, da ora in avanti, è chiamato a decidersi alla luce del suo essere-umano, 

del suo stile credente, del suo stare con gli uomini, del suo modo di amare.  

Attraverso la vicenda del Figlio, il suo vivere, patire, morire, risorgere, ascendere in 

cielo, lo stesso Padre si trova ex-posto: si può affermare che lo stesso Deus-Trinitas, 

già eternamente e misteriosamente dis-posto – porta ora dentro la propria vita le 

ferite di Gesù che diviene, una volta e per sempre, il Mediatore assoluto e definitivo, 

l’unico Nome possibile del divino cristiano.  

L’apertura dell’impossibile Inizio di Cacciari appare in goni caso una provocazione 

assai interessante nel momento in cui marca il senso aperto della Destinazione. Essa 

sfugge infatti a ogni logica precomprensiva, a ogni possibilità di anticipazione 
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puramente tipologica, a ogni dogmatica indiscretamente visionaria intorno agli ultimi 

tempi. È una drammatica, infatti, ciò che è in gioco. La kenosi e la vicenda stessa di 

Gesù, il suo ora e la sua proclamazione del Regno attendono in questo senso, fino 

all’ultimo giorno, la risoluzione del loro enigma – il senso della loro libertà. Il tempo, 

entrato nell’essere per l’iniziale vibrazione dialettica dell’affezione di Dio, quando 

ritorna al suo abisso iniziale non è più lo Stesso. L’estensione della generazione 

eterna alla pro-tensione che ne avvolge la creatura fa sì che l’Inizio non sia più quello 

di prima. Non lo sarebbe, comunque, anche nell’ipotesi paradossale che tutto torni 

nel puro passato di un nulla di fatto, per quanto riguarda la corrispondenza a quella 

pro-tensione, oltre il Figlio. Anche ove la fede mancasse sulla terra, il divino terrebbe 

presente – comunque – ogni ogni tremito inquieto della singolarità in cerca di senso. 

L’insistenza con cui Cacciari distingue fra aspettativa e promessa dà alla teologia 

effettivamente da pensare. Istruttivo è persino l’eccesso della sua concentrazione 

sull’Inizio e sull’Ultimo, che perde la destinazione. Ossia il modo in cui si 

intrecciano la libertà e la necessità del senso. L’enfasi con la quale la stessa 

riflessione filosofico-teologica si è concentrata sull’Inizio e sulla Fine, senza pensare 

a fondo il passaggio della generazione del Figlio attraverso la creazione e la 

destinazione in guisa di affezione irrevocabile di Dio, mostra forse ora la necessità di 

un più rigoroso approfondimento. Pensare l’eterna generazione divina non è la stessa 

cosa che pensare l’intatta autoreferenzialità dell’Inizio. E pensare l’eterna 

disposizione dello Spirito non è la stessa cosa che pensare la predestinazione della 

Fine. L’evento cristologico, nel mezzo della storia della destinazione, sottrae alla 

loro inevitabile astrazione il pensiero dell’Inizio, non meno che quello della Fine.  

La teologia di Balthasar, che non elude affatto la pratica filosofica del pensare-Dio, si 

è impegnata a lungo su questo. E proprio sullo sfondo della tematica dell’Inizio e 

dell’Abisso, di inaugurazione ultimamente schellinghiana – troppo a lungo rinchiusa 

nella liquidazione teosofica del logos, attribuita all’enfasi irrazionalistica del tardo 

romanticismo – essa impone ora di fare i conti con un’affezione divina senza la quale 

il logos medesimo è impensabile.  

Istruiamo dunque un “dialogo impossibile” fra la via teologica balthasariana e la via 

diaporetica di Cacciari, cogliendo nel teologo – praticamente l’unico della sua 

generazione – lo sfondo di un serrato confronto con lo sfondo della problematica 
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speculativa dell’Originario. Tale discorso, in effetti, trova il suo svolgimento più 

sistematico nella Theologik, dove sembra svolgersi in un divergente-accordo più o 

meno esplicitato nel cono d’ombra dell’ultimo Schelling. La teologia esce qui dalle 

secche di un eccessivo indugio nel confronto ossessivo con la ragione critica e con 

l’onto-teologia razionalistica: dal quale ormai è stato tratto tutto il bene e il male 

possibile. Il confronto con le prospettive speculative tra loro certamente eterogenee, 

si può anche dire dissonanti, di Massimo Cacciari e di Hans Urs von Balthasar, 

muove dalla convinzione che la loro via filosofico-teologica post-idealistica 

rappresenti un radicale, seppur divergente esercizio di cristianesimo, grazie al quale 

l’interpretazione ontologica – e non semplicemente mitica o simbolica – dello stesso 

annuncio cristiano è indirizzata a mostrare le sue virtualità – non solo ermeneutiche – 

di pensiero forte di Dio, dell’uomo e della costituzione reale del mondo.  

Se il presupposto balthasariano è naturalmente disposto a una comprensione cristiana 

dell’origine e della destinazione del senso, anche la filosofia antinomica di Cacciari, 

come abbiamo visto, considera lo spazio culturale, teologico e antropologico 

inaugurato dal cristianesimo una chiave non meramente euristica per ricomporre 

significati e grandi racconti volatilizzati nella liquidità”postmoderna. Per il filosofo 

la sua lingua e il suo annuncio costituiscono, al contrario, una vera e propria chance 

per nulla obsoleta di elaborazione teorica e storica dello spazio-tempo attuale, e per 

ripensare ab origine le condizioni di possibilità del presente e del futuro dei soggetti. 

Il suo legame con il cristianesimo sembra avere i tratti del destino e della necessità, 

come se non potesse pensare l’essere e la storicità senza ripercorrere la sua storia, 

non potesse esporre la logica senza attraversare le relazioni entro il Deus-Trinitas, 

non potesse parlare di amore senza guardare alla teleía agápe del Figlio.  

In questo orizzonte, i due autori mostrano una speciale consapevolezza e 

un’ossessiva insistenza nel considerare l’Inizio e la Cosa ultima come figure 

connesse tra loro da una libertà originaria, la cui abissalità e imprepensabilità diviene 

lo spazio di una radicale apertura del reale. In tale apertura, l’esistenza e la storicità 

dell’essere, intese come dimensioni originariamente costitutive del possibile e non 

semplicemente come sinonimi della caducità e della finitezza, assumono un valore 

imprescindibile per la stessa realtà e pensabilità dell’Assoluto.  
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Il pro-veniente di Agápe 

Logos dell’amore in H. U. von Balthasar 
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CAPITOLO 1 

 

 

 

1. Eredità comune, sfondo dialettico 

 

Le due vie speculative classiche dell’Occidente che cercano l’unità dell’inizio e del 

compimento – la via plotiniana all’Uno originario, con il suo processo di emanazione 

di spirito e mondi, e quella hegeliana dello Spirito che si sviluppa e si ritrova 

mediante la dialettica del mondo storico – si trovano dunque animate e ri-considerate 

a partire da interrogativi nuovi. Esse vogliono essere sostanzialmente ripercorse, 

infatti, attraverso la loro radicale dissociazione dal modello (onto-teo-logico) di 

verità nel quale si sono assestate. E in tal modo, ricuperate nella pertinenza del loro 

interrogativo, al di fuori dell’astrattezza verso cui l’orizzonte antico-metafisico 

(platonico) le ha condotte, in campo antropologico e teologico.  

È in tale direzione che le due vie speculative di Cacciari e Balthasar svolgono 

l’interpretazione ontologica implicita nel cristianesimo. Il nostro interesse primario 

era sollecitato, in prima istanza, proprio dalla tesi – in diverso modo comune a 

entrambi – della speciale attualità della verità cristiana per la costruzione di un nuovo 

itinerario del pensiero dei fondamenti. Il nucleo del cristianesimo configura infatti 

per questi svolgimenti quella parola opportuna per il passaggio culturale attuale in 

grado di scardinare sia il discorso illuministico della Modernità sia la deriva della 

disseminazione e decostruzione postmoderna. Se la parabola speculativa di Cacciari 

rappresenta un’espressione avanzata di autocomprensione delle contraddizioni 

immanenti del moderno e del contemporaneo – letterario e filosofico –, che il 

filosofo analizza, assume, rilancia, Balthasar sembra offrirsi paradossalmente come 

una reazione teologica ante-litteram alla sua diaporetica. Se è consentito esprimersi 

in questo modo, è come se il teologo avesse previsto l’orizzonte tragico dell’Inizio 

cacciariano – in effetti l’aveva effettivamente intravisto, nella speculazione 

schellinghiana –, rispondendo nella Teologica alla sua fondamentale aporia.  

L’interesse speciale dei loro percorsi – tanto distonici nei presupposti, nella forma 

speculativa e nello stile letterario, quanto in sintonia nell’insistenza sulle questioni di 
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fondo e nei riferimenti – risiede altresì nel fatto che il loro punto di concentrazione è 

la necessità di una radicale ripresa dell’ontologia: in un senso certamente più affine, 

ancorché post-heideggeriano, a quello della tradizione ontologica e metafisica 

classica, che non a quello della svolta linguistica o della decostruzione 

fenomenologica. I due Autori sostengono, con inconsueta fermezza, che il fenomeno 

umano e quello mondano, l’intreccio dei loro rapporti, delle forme e delle forze del 

loro costituirsi, si illuminano e possono cogliersi solo se li si interpreta 

ontologicamente. Il ripensamento delle condizioni dell’esistenza, dei tempi ed eventi 

del mondo ha come condizione necessaria la riconduzione dell’effettività mondana 

all’originaria matrice del suo essere ospitata e destinata nell’orizzonte di un radicale 

poter-essere altrimenti e di un radicale poter-non-essere così.  

La domanda sulla possibilità dell’essere, in rapporto al nulla, si accende così di una 

nuova intonazione: la presa ontologica dell’interrogativo si rivolge, proprio in vista 

del rendere ragione del reale – possibile e nondimeno radicalmente non-possibile e 

persino im-possibile –, alla questione abissale di un Presupposto e di un Inizio che 

non si lasciano semplicemente trascrivere nel linguaggio dell’essere (ovvero nei 

termini di una concettualizzazione dell’Assoluto che muova dal suo semplice essere-

dato).  

La provocazione mira dunque a ripristinare il realismo ontologico dell’essere nella 

sua forma più radicale, che riguarda appunto l’effettività dell’ente mondano. E 

nondimeno, non può non entrare in rotta di collisione con una lettura convenzionale e 

schematica del modello creazionistico, che interpreta l’essere dell’ente per causas, 

ossia come semplice effetto di un ente già dato.  

Il confinamento della creazione nella logica della mera causalità, secondo un 

paradigma che sempre più si è venuto irrigidendo nello schema naturalistico della 

produzione e del ricalco dell’idea della cosa, si trova infatti nel panorama 

contemporaneo troppo rischiosamente allineato con la visione scientistica 

dell’oggettivazione materiale e dell’agire tecnico. La critica dell’egemonia di questo 

modello e dell’indotto che esso ha generato nel modo stesso di pensare, accomuna 

molte prospettive del pensiero contemporaneo e rappresenta un elemento di 

sostanziale acquisizione anche all’interno del pensiero teologico occidentale (quello 

orientale, dal canto suo, ha sempre tradizionalmente respinto – e persino 
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esplicitamente contrastato – questa semplificazione). La maggior parte delle correnti 

filosofiche attualmente vitali e molte voci dell’attuale critica della cultura 

attribuiscono a questa egemonia la sostanziale estenuazione della questione del 

senso. La perdita del senso stesso della storia – la percezione della “fine della storia” 

è significativamente venuta in campo come evidenza connessa alla “fine della 

metafisica” – appare strettamente connessa al prevalere di un’accezione utilitaristica 

e strumentale dell’idea di destinazione dell’essere, in linea con la prospettiva 

ontologica iscritta in una ideologia esclusivamente orientata dall’idea del produrre e 

del riprodurre oggetti e funzioni.  

Il risalimento razionalistico al fundamentum inconcussum e alla causa suprema della 

produzione dell’ente, inteso nella prospettiva classica e moderna dell’ontologia, 

sembra aver perso l’efficacia concettuale e l’energia speculativa che appaiono 

necessarie per contrastare l’egemonia del modello tecnico-scientifico sull’idea di 

origine e destinazione delle cose. A maggior ragione, l’eredità di quella tradizione 

appare dotata di strumenti concettuali inadeguati a illuminare l’estetica e la 

drammatica dell’evento cristiano, in cui una Libertà irrevocabile, non solo inizia e 

destina un mondo Altro da Sé, ma lascia-essere l’esistente nella effettività del suo 

darsi e nell’autodeterminazione del suo farsi, affidando alla Parola del Figlio la 

testimonianza della sua verità e gratuità nella storia. Come già Heidegger si 

esprimeva in Identität und Differenz, davanti al Dio-causa l’uomo non riesce a 

danzare o a fare musica: ma altrettanto difficilmente piega le ginocchia e si mette a 

pregare.  

Naturalmente, quella che abbiamo preso in considerazione nel confronto con 

Balthasar non è l’unica voce teologicamente “fuori-luogo” che resiste alla deriva, 

consegnando la Grundfrage all’archivio dei reperti obsoleti della storia del pensiero. 

Quella di Cacciari resta indubbiamente, nel panorama contemporaneo della 

Überwindung della metafisica classica messa in campo da Heidegger, una delle 

figure filosofiche che assume come proprio il compito universale del pensare 

l’Originario. La questione dell’Assoluto non è affatto tramontata, se si intende il 

tema nella prospettiva della domanda sul senso dell’umana avventura nello spazio di 

un mondo finito e di una storia a termine. E dunque, la domanda sulla necessità di 

pensare l’anomalia di un esistere effettivamente intenzionato al senso, fra gli estremi 
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dell’essere e del nulla. La domanda sul senso è, infine, domanda sulla destinazione 

che immediatamente si riverbera nell’interrogativo sull’origine. In questa direzione, 

sulla scia della teologia di Balthasar, il “miracolo della creazione” assume la sua 

densità e realtà alla luce di una rivelazione che si innesta decisamente nella storia, 

così che l’estremamente oggettivo si intreccia, come direbbe Rosenzweig, 

all’estremamente soggettivo: il darsi fattuale del mondo degli enti, nel suo peso e 

nella sua effettività, si trova dunque estaticamente preso in una origine e in una 

vicenda cifrata, che chiede il rigore di una comprensione insieme attonita e audace, 

in grado di convertire il punto di vista razionalistico o, all’opposto, insuperabilmente 

apofatico del pensiero occidentale. 

La ricerca teorica di Balthasar e di Cacciari intende portare alla luce l’ontologia 

implicita nel cristianesimo, che la ragione della modernità non è stata in grado di 

decifrare, di argomentare e di comunicare nella sua singolarità propulsiva. Di questo 

sviluppo l’epoca postmoderna sembra sentire – più o meno consapevolmente – la 

necessità: perlomeno là dove non vuole semplicemente rassegnarsi allo smarrimento 

della mancanza di fine e di risposta al perché – cioè al nichilismo, nella definizione 

nietzschiana – a cui l’Occidente sembra per molti aspetti indirizzato. In questo 

passaggio epocale, in cui la koiné filosofica non esita a rimuovere il cristianesimo 

come visione del tempo, come identità vissuta, come pratica sociale e come 

prospettiva antropologica, il filosofo italiano insiste nel ribadire la sua portata 

ontologica, come antidoto decisivo all’orizzonte di chiusura, di irrigidimento, di 

autocentramento, ma anche di avvicinamento al nulla, che già Nietzsche profetizzava 

più di un secolo fa.  

Nel panorama contemporaneo, Massimo Cacciari sembra accettare la sfida culturale 

e sociale del tempo precisamente a partire da qui: cioè dalla convinzione che occorra 

attraversare criticamente la tradizione del cristianesimo per rianimare e ripensare, 

rivelandone volta a volta le intime antinomie, i nodi cardine dell’origine e della 

libertà, della soggettività e dell’agire storico, della costruzione della comunità e della 

sua possibilità di futuro, sullo sfondo di un Inattingibile nei confronti del quale non 

bisogna forzare il linguaggio. È infatti solo all’ombra di storie originarie di 

trascendenza e immanenza, di libertà e necessità che è dato narrare vicende storiche 
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di affetti e legami o avventure civili di responsabilità e di lungimirante ideazione 

politica.  

 

 

2. Latenza teologica di Schelling 

 

Nella sua ultima produzione, che trova la sua sistemazione teoretica più ampia e 

strutturata in Dell’Inizio e in Della cosa ultima, Cacciari mette in gioco come 

abbiamo visto una forma di razionalità diaporetica, che affronta le questioni di fondo 

dell’ontologia classica – dalla domanda sull’originario all’attesa escatologica nel 

tempo che resta – in fecondo colloquio dialettico con il sapere della fede. È proprio 

attraverso questo dialogo irrisolto che la ragione filosofica si trova innervata fin da 

subito, sulla scia dell’ultimo Schelling, dalla virtus simbolica di un logos mitico-

poetico. A motivo del suo insistere nell’interrogazione più rischiosa e abissale, quella 

che punta lo sguardo, sapendo di rimanerne ferito, nell’Inizio onnicompossibile «da 

che le cose sono», Cacciari esplora i canali sotterranei – occlusi o sbiaditi – di fede e 

sapere.  

L’interesse che la posizione schellinghiana suscita, in ordine alla possibilità della 

nominazione di Dio nell’epoca del declino della metafisica, appare decisivo e 

appassionante, perché concentra l’attenzione su una teologia del legame fra la 

creazione del mondo e la generazione del Logos, in cui il mondo stesso si trova a 

essere condizione di attuazione di Dio come libertà e agápe. 

Il primato che Schelling assegna alla riflessione filosofica intorno alla religione e alla 

mitologia, che segna l’inizio e la fine del suo percorso speculativo – dal Tentamen 

criticum et philosophicum e Über Mythen alla sua “filosofia positiva” – si fonda sul 

tratto caratteristico che connota il suo idealismo dialettico: solo il fenomeno mitico o 

l’esperienza religiosa sono in grado di ospitare e nominare l’Assoluto, perché in essi 

finito e infinito si compenetrano costitutivamente nel particolare, si incarnano nella 

fatticità storica. Un’imponente tradizione filosofica si è alimentata, nella prima metà 

del Novecento, alla sorgente dell’originario schellinghiano, da Bloch a Florensky, da 

Rosenzweig a Heidegger e Jaspers. In Italia, alla riflessione di Pareyson e della sua 

scuola si affiancano, più recentemente, Vitiello e appunto Cacciari, che si 
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propongono, nella loro rispettiva differenza di impianto teoretico e di percorsi 

teologici, come interlocutori particolarmente sensibili alla possibilità di sfruttamento 

della chiave speculativa tardo-schellinghiana.  

Il confronto della teologia con l’eredità idealistica ha del resto già segnalato negli 

ultimi decenni la sua vitalità, anche sul piano delle possibilità di un nuovo confronto 

con il suo programma. Tale confronto si porta oltre i limiti della tradizionale lettura 

apologetico-comparativa fra metafisica idealistica e metafisica classica, muovendosi 

più liberamente verso la rilevanza strategica della interpretazione “dinamica” 

dell’Assoluto, in ordine all’obiettivo epocale del ri-pensare Dio, nella prospettiva di 

una rivelazione-come-evento di Dio nella storia. Il nuovo interesse per una filosofia 

che si pone in ascolto della rivelazione storica, nell’intento di riabilitare la fecondità 

di un pensiero non essenzialistico del logos e non sostanzialistico dell’Assoluto, 

contribuisce a suo modo al rinforzo della nuova Schelling-Forschung. I percorsi di 

Balthasar, di Kasper, di Salmann, di Forte, di Sequeri, di Coda mostrano in vario 

modo, diretto o indiretto, il carattere propulsivo di questo nuovo approccio. 

La nuova disposizione critica verso il varco ontologico che Schelling prepara e 

approfondisce – che lo libera dal suo inevitabile e riduttivo insediamento nella triade 

idealistica, che ha ispirato la ricerca di una sorta di sistema dei sistemi – spinge a una 

frequentazione della sua ultima filosofia come passaggio verso un oltre post-

idealistico.  

Di fatto, questa apertura privilegia la ricerca di una articolazione ontologica della 

nominazione divina in cui la relazione con la storicità e la coscienza si trovano 

radicate nel grembo di un intrinseco divenire di Dio. Il Systemprogramm 

schellinghiano, al di là delle specifiche appropriazioni filosofiche, abita la 

condizione, come direbbe Žižek, di vanishing mediator a cavallo delle epoche: da un 

lato, volto verso lo spirito di sistema idealistico, mai del tutto abbandonato; 

dall’altro, verso una nuova filosofia del religioso, in particolare del cristianesimo, le 

cui forme rivelative e i cui costrutti ontologici alimentano un pensiero del logos 

trascendente che riconosce l’irriducibilità speculativa della vita. Il concetto della 

ragione è in questo modo costretto – juxta sua propria principia – ad aprirsi allo 

stupore di un’abissalità dell’origine altra dal logos medesimo, la quale, proprio 

venendogli incontro, lo lascia attonito, irrisolto, estenuato. E soprattutto, lo 
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risospinge all’indietro rispetto alla sua pretesa autocostitutiva. Lo scacco della 

fondazione razionale di questa dialettica non lascia tuttavia che il logos 

semplicemente arretri e si spenga: il patimento che esso attraversa nel suo stesso 

avvilimento è in realtà occasione di intuizioni profonde, che sospingono e riabilitano 

il logos stesso in un altro sfondo. 

La filosofia e la teologia nel percorso di Schelling si trovano esposte allo sgomento e 

all’entusiasmo di un’esperienza estetica e drammatica in cui l’originario religioso 

nutre forze e tensioni intrinseche alla storicità e alla paticità dell’essere-vivente, nella 

ricerca di un diverso sistema che «sia abbastanza forte da poter reggere alle prove 

della vita, che non corra il pericolo di impallidire lentamente davanti ai grandi 

oggetti proposti dalla realtà, ed infine di volatilizzarsi in un fumo vuoto»
358

. Nello 

stesso tempo, è la realtà stessa della storia che diviene lo spazio assoluto della 

manifestazione di Dio che nella libera generazione del Figlio dispiega 

dinamicamente i suoi tratti di incondizionatezza, di incorruttibilità, di immobilità. In 

altre parole, si fa “il Vivente”, origine di ogni verità e libertà. Nelle Ricerche 

sull’essenza della libertà umana Schelling offre una straordinaria visione dell’Essere 

assoluto, che oltrepassa la pura e astratta identità con se stesso. Se infatti è 

razionalmente possibile pensare Dio secondo la logica dell’identità, è però molto 

difficile pensarlo nello stesso tempo vivente e generante: ossia, potremmo dire in una 

chiave più esplicitamente teologica, radicalmente capace – in se stesso – di agápe e 

libertà. Si profila in tal modo, all’interno della stessa tradizione filosofica 

dell’approdo razionale all’Essere-Dio, un definitivo superamento del protocollo 

razionalistico ereditato dalla modernità. Il deismo settecentesco ha indubbiamente 

avuto il merito di rendere autonoma l’affermazione razionale di Dio, fornendole un 

criterio discriminante nei confronti di ogni deriva pseudo-mistica e sentimentale 

della parola sul divino. Il contraccolpo, com’è ormai assodato, ha tuttavia congelato 

l’affermazione del divino dentro la cornice di un immaginario more geometrico, 

vincolato all’idea astratta di un Essere remoto, estraneo, anaffettivo (Motore del 

mondo, Architetto supremo, Principio ultimo delle catene causali). Un Dio 

certamente sempre più lontano dall’attestazione storico-biblica e dal centro effettivo 
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del cristianesimo stesso, dove è Gesù Cristo la Parola, il Volto, la Verità del Dio 

vivente.  

Se infatti le avventure del pensiero filosofico – e ancor più teologico – appaiono a 

molti ormai sbiadite e afasiche nell’orientare i soggetti nel loro esserci e nel loro 

agire, ciò accade precisamente – nota già Schelling – perché filosofia e teologia non 

sono più «all’altezza delle grandi esigenze della vita»
359

, incapaci, sul piano 

razionale e speculativo, di rappresentare una risposta significativa all’incombere 

inquietante del nichilismo. «Ma la vita alla fine ha sempre ragione»
360

.  

Oltre la metafisica dell’Ente sommo extramundanum, ma anche come alternativa 

all’idea razionalistica di un Assoluto privo di forma, sempre identico a se stesso, 

risucchiato in tutta la sua vitalità e reso astrazione pallida e esangue, il Dio 

schellinghiano corrisponde alla storia reale dello Spirito, al racconto teogonico e 

cosmogonico nel quale natura e idea si trovano originariamente intrecciate. La 

spettralità delle prospettive passate si anima in Schelling della storia viva, mitica e 

biblica, di Dio e degli uomini, poiesis straordinaria, creazione assoluta di una vicenda 

insieme temporale ed eterna. L’appassionante ricerca di Schelling di una ermeneutica 

e di una ontologia della libertà, in cui è precisamente il sapere del simbolo e del mito 

ad aprire all’incontro fra ragione e rivelazione, diviene ricerca di un senso per il reale 

e di un senso in quanto posto da Dio. Il farsi immanente di Dio nello spazio 

dell’essere e agire storicamente, nell’empiria della vicenda contingente, indirizza 

positivamente la teologia all’ermeneutica del raccontarsi e al simbolizzarsi divino, 

grazie alla quale la disponibilità all’ascolto della Parola diviene immediatamente 

pensante, filtrando attraverso l’intentio del logos
361

. Tale urgenza narrativa e 

simbolica si accompagna attualmente alla ferma consapevolezza che il modello di 

ragione autofondativa non possieda linguaggio, dialettiche, forme, movimenti e 

percorsi adeguati per tale impresa epocale di ripensamento teologico e antropologico, 

che chiede un approccio radicalmente nuovo al tema della natura, della materia, della 
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sostanza estetica e drammatica, ma anche sociale e politica, del mondo della vita. Lo 

spazio del mito viene a corrispondere a un’ontologia delle possibilità assolute, delle 

determinazioni infinite e dei nessi dell’Assoluto e del mondo, che chiedono, laddove 

ancora latenti, di venire decisi e realizzati dalla coscienza nella libertà nelle vicende 

della storia. Il mito è racconto della conversione dall’ignoto al noto, dall’abisso allo 

s-velamento: in contrasto con ogni ottimismo e sentimentalismo teosofico, tuttavia, 

tale metanoia risulta impresa difficile e scoperta traumatica, così che il passaggio 

dalla dialettica alla mitopoiesi, in cui pensiero e racconto si troveranno a parlare 

l’uno la lingua dell’altro, è per ora soltanto, come lo fu per Schelling, preannuncio e 

anticipazione
362

.  

La Spätphilosophie schellinghiana offre dunque alla filosofia e alla teologia del 

cristianesimo una sponda assai feconda per l’elaborazione di un pensiero sensibile 

alla resistenza e alle increspature della realtà: opera dunque una svolta – che a molti 

studiosi e critici assume attualmente significati epocali da cui non arretrare – grazie 

al legame con l’esperienza e alla storicità intesa come carattere costitutivo del 

conoscere, come antidoto alle esigenze autarchiche e anestetiche della ragione e alla 

pretesa atemporalità sia dello spirito di sistema moderno sia del fluido 

(anti)materialismo post-moderno. Nello stesso tempo, nel suo fare appello 

all’incondizionato della verità di Dio e alla sua libertà, è offerta una valida antifrasi 

nei confronti della deriva nichilista, nonostante tale verità resti l’abisso 

imprepensabile e indisponibile rispetto a ogni stringenza concettuale. In questa 

direzione, Cacciari mostra la sua tensione eminentemente platonica: anche nel suo 

itinerario il mito sembra corrispondere in filigrana alla logica che lo innerva e che si 

rivela una possibile articolazione significante di problemi insolubili. Come afferma 

Lévi-Strauss
363

, il mito permette di dare forma logica a un’impasse che fa-segno 

all’Impossibile, ponendosi in opposizione a ogni pratica ortopedica che tentasse di e-

ducarne l’onni-(im)potenza.  
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3. Abbattere i bastioni, abitando la soglia 

 

L’eredità di Hans Urs von Balthasar, in certo modo acquisita nella sua impostazione 

generale, è lontana dall’essere compiutamente indagata nelle sue molte articolazioni, 

anche nei distinti problemi che attengono all’affinamento e all’elaborazione 

costruttive delle categorie impiegate. Ci limitiamo qui a individuare due tratti centrali 

del dispositivo balthasariano che sollevano interrogativi strategici per l’evoluzione 

della questione che essi stessi suscitano. In certo modo, sono anche punti 

problematici che chiedono una più concreta determinazione del loro senso preciso. In 

primo luogo, il nostro interesse in un confronto con la prospettiva di uno dei teologi 

più significativi del Novecento nasce dal fatto che Balthasar sembra anticipare alcuni 

possibili itinerari mentis ad Deum che risultano promettenti e sintonici rispetto alle 

domande che anche la filosofia di Cacciari pone radicalmente sul campo. Balthasar 

ha infatti profondamente sondato, in qualche modo precorrendo i tempi (teologici), 

indicazioni favorevoli al superamento della koiné attuale dell’indebolimento e della 

frammentazione dell’essere e del pensiero. In particolare, l’elemento di confronto 

con l’ontologia di Cacciari è costituito dall’atteggiamento convergente di 

interrogazione della contemporaneità, precisamente alla luce del pensiero 

“anacronistico” dell’originario; in secondo luogo, tale posizione riporta entrambi 

sulle tracce dell’idealismo tedesco, il cui movimento speculativo risulta ancora assai 

fecondo per un ripensamento e una rivitalizzazione della domanda sull’Origine e 

sulla Destinazione del divino, dell’uomo, del mondo.  

«Come possiamo rimanere fedeli al Vecchio nelle nuove condizioni? Solo in questo 

modo possiamo generare qualcosa di veramente Nuovo»
364

. Tale interrogativo 

pascaliano risuona in actu exercitu fra le pagine di Balthasar fin dai suoi studi 

giovanili sui Padri greci – Ireneo, Origene, Gregorio di Nissa, Massimo il 

Confessore. Il suo interesse per i loro scritti, maturato nel clima appassionato e 

problematico della querelle sulla nouvelle théologie e del suo spirito di rinnovamento 

teologico ed ecclesiale, non ha il senso di un ritorno semplicemente nostalgico o di 

un tentativo di riesumazione antiquaria, che alla teologia neo-scolastica vada a 

sostituire una teologia neo-patristica. Mettere in luce la profonda ricchezza del 
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pensiero dei Padri, conosciuta all’epoca solo embrionalmente, significa per il teologo 

aprirsi a un cristianesimo rivolto agli spazi incondizionati delle genti, ancora capace 

di sperare per tutti.  

 

Il loro pensiero non può essere trasposto senza modificazioni per il nostro tempo. […] 

Occorre che tutto sia assimilato e modificato partendo da fondamenta che solo così 

restano vive. […] E allora i Padri ci sembrano più vicini allorché ci accorgiamo (ad una 

certa profondità, è vero) che la lotta da essi intrapresa è quella stessa che anche noi 

accettiamo
365

.  

 

È soprattutto il paradosso di una verità singolare, storica e insieme universale ciò a 

cui Balthasar si affeziona attraverso i Padri. La teo-cosmologia dell’antichità diviene 

per Balthasar lo spazio creativo per il ripensamento teologico di un orizzonte 

cristiano liberato dai bastioni difensivi eretti nei confronti delle dialettiche del mondo 

moderno, vivificato a partire dalle sue energie fontali, reso nuovamente attuale e 

vibrante dallo spirito originario che sa ancora custodire le intuizioni fondamentali del 

mistero del pulsante cristianesimo
366

. Il suo appello alle voci antiche del 

rinnovamento e della rigenerazione muove dalla convinzione profonda che «una 

verità che continui solo ad essere trasmessa, senza essere ripensata a fondo, ha perso 

la sua forza vitale»
367

.  

In tale moto benjaminiano di ritorno alle potenzialità passate perché riattivino le loro 

energie nel presente – nella ripresa, cioè, di quei passaggi ed eventi luminosi che 

nella storia del cristianesimo sono stati successivamente traditi, offuscati, rimossi – si 
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anima il futur antérieur della teologia di Balthasar. Nella sua visione la storia non 

procede infatti secondo una legge di mera evoluzione lineare: è questione di 

differenza e di ripetizione, di memorie, di rilanci e di fedeltà che a ogni epoca 

chiedono di avviare un nuovo corso del tempo. Di conseguenza, il presente si fa 

generativo solo nel suo legame con il passato, cosciente di quelle promesse, idee e 

visioni che il passato stesso ha alimentato e che ancora rimangono senza attuazione.  

In questo orizzonte di riflessione attraverso le epoche, anche al discorso 

ecclesiologico viene offerta un’opportunità inedita di ripensamento audace delle sue 

prospettive e delle sue pratiche, alla luce di un legame creativo con la tradizione che 

incalza la comunità credente e la invita a riscrivere, a ogni nuova età della storia, il 

grande racconto cristiano da cui ha avuto origine. La chiesa viene per questo 

chiamata a una nuova “osmosi” con il proprio tempo, a una mobilitazione culturale e 

spirituale tesa a superare quegli arroccamenti, quelle chiusure di principio e quelle 

precomprensioni dogmatiche che necessariamente generano e rigenerano divisioni di 

mondi e lacerazioni nell’umano. 

L’esperienza antica e moderna del pensare illumina Balthasar in questa volontà di 

“abbattere i bastioni”, di penetrare le pieghe della storicità in una partecipazione 

reale ai moti inquieti e alle nostalgie dell’uomo contemporaneo, alle sue aspirazioni e 

al punto di fuga della sua identità. Il teologo invita in particolare il cattolicesimo a 

non temere la libertà, in quanto è la religione della libertà: precisamente per questo, 

in uno spazio ecclesiale che vive di rigido dottrinarismo e di vuoto dogmatismo, che 

si ripara dietro a strutture impermeabili all’autocomprensione, poste a presidio 

dell’esistente, lo spirito sarebbe destinato a una graduale opacità o a un progressivo 

spegnimento. Il superamento di una concezione tendenzialmente naturalistica della 

chiesa come apparato giuridico-organizzativo, nella sua connessione con la teologia 

razionalistica moderna, viene da lui elaborato alla luce dell’icona di una chiesa 

vivente, in cui ancora risplende «la preziosa sostanza dell’antica città»
368

: da questa 

immagine occorre a suo parere ripartire per ripensare il mistero dell’io e di Dio 

dentro la storicità delle vicende umane, in quella disposizione sorpresa e creativa 

delle origini, verso la quale occorre di nuovo farsi sensibili.  
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Nel dischiudere questo orizzonte Balthasar manifesta la sua insofferenza nei 

confronti della perdita della domanda sulle esperienze di verità che la vita stessa 

istruisce ed espone, effetto della riduzione razionalistica messa in atto sia dal 

positivismo scientista sia dal tendenziale astrattismo della neoscolastica di 

riferimento, che mostrano ormai anche tutta la loro corrispondente aridità logica.  

Sull’onda del moto riflessivo innescato dalla nouvelle théologie, fiorita nei decenni 

centrali del Novecento intorno alla figura di Henri de Lubac, Balthasar mette in 

questione l’impostazione razionale-sistematica di stampo neotomista allora ancora 

dominante in ogni ambito del pensiero teologico, incontrando nella teologia patristica 

un approccio speculativo e spirituale di grande respiro e attualità per la comprensione 

e il dialogo con il mondo entro cui si trova a pensare. Non per un mero desiderio di 

attualizzazione né di modernizzazione del messaggio cristiano, ma nella 

consapevolezza che soltanto nel ritorno alle voci e alle esperienze generative della 

verità del cristianesimo, e dunque soltanto nel rigoroso e appassionato risalire alle 

fonti della rivelazione sia di nuovo possibile pensare teologicamente e vivere 

evangelicamente, al di là di ogni astratta rivendicazione dogmatica e di ogni asfittica 

chiusura ecclesiale. È dunque dal grembo iniziale della riflessione cristiana che 

Balthasar sa di poter attingere la possibilità creativa per una teologia possibile, aperta 

alle questioni urgenti della storicità e dell’antropologia, sensibile al kairós del suo 

tempo, precisamente a partire dal fulcro espansivo della domanda su Dio.  

L’intuizione di fondo che gli studi antichi alimentano entro la sua riflessione non è 

dunque una questione archeologica o filologica, ma uno slancio creativo e un 

approccio effettivo sul contemporaneo capaci di favorire, proprio grazie alla 

frequentazione delle fonti patristiche, un incontro inaudito e fecondo tra la 

rivelazione e la cultura del tempo, teso a riaccendere le questioni essenziali intorno 

all’uomo, alla storicità, alla ricerca di Dio. «Il nostro occhio, ridotto ormai ad un 

insieme di faccette, come ommatidi di insetti, è adattato al quantitativo, allo 

sbriciolamento operato dalla divisione; siamo diventati analisti del mondo e anche 

dell’anima, e non siamo più in grado di cogliere la totalità»
369

.  

Balthasar intende restituire alla domanda iniziale della filosofia – perché c’è, in 

generale, qualcosa invece che niente – il suo radicale stupore. Lo sguardo analitico e 
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frammentato delle scienze che si applicano all’analisi della trama necessaria delle 

connessioni, dei funzionamenti, dei calcoli positivi, in vista delle infinite previsioni e 

replicazioni possibili, ha infatti progressivamente rimosso la potenza della domanda. 

Nello stesso tempo, Balthasar riconosce che anche la teologia a lui contemporanea 

appare esposta a una tale deriva entomologica e intellettualistica, faticosamente 

disposta alla comprensione reale del mondo presente, refrattaria alla dialettica 

storica, alla fenomenologia degli eventi, al dialogo rigoroso con la cultura del 

tempo
370

. Nel suo “splendido isolamento” la dottrina di scuola non poteva in alcun 

modo alimentare in se stessa la speciale consapevolezza balthasariana nei confronti 

della presenza di lógoi spermatikói – di cui i Padri avevano, al contrario, profonda 

coscienza – nelle diverse Weltanschauungen che hanno contribuito alla costruzione 

dello scenario culturale e umano di tutte le epoche
371

.  

La teologia del suo tempo, a suo parere, non si mostrava realmente cosciente del 

passaggio di epoca che la attraversava. Nella sua concettualità razionalistica e nel suo 

linguaggio autoreferenziale non poteva percepire la propria immersione nella 

postmodernità in avanzamento, che lentamente scavava da dentro ogni possibile 

leggibilità non-positivistica del mondo. Balthasar, al contrario, nell’affermazione 

convinta del primato della realtà come principio di metodo teologico, pur nella sua 

“inattualità consapevole” (sebbene non regressiva), ha la profonda e inquieta 

coscienza di vivere e pensare in età post-cristiana, alla fine di una modernità che 

«non potrà mai più essere ingenuamente pre-cristiana»
372

. Questa condizione tra le 

epoche, si può dire, esprime la sua particolare contemporaneità, il suo essere dentro-
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e-fuori il proprio tempo, che viene a mostrarsi precisamente per questo 

maggiormente leggibile.  

La riflessione sull’epoca, dove l’avanzare accelerato del dominio tecno-scientifico 

del mondo si lega a una progressiva vita culturale etsi Deus non daretur, conduce il 

teologo svizzero al riconoscimento dell’opportunità radicale che essa offre al 

pensiero teologico. Non si tratta infatti soltanto di affrontare la sfida posta dalla 

secolarizzazione e dal conseguente esaurimento dei riferimenti metafisici della 

tradizione; Balthasar ritiene, al contrario, che occorra accettare il travaglio della crisi 

della ragione metafisica moderna come invito necessario alla rigenerazione del logos, 

alla riapertura di ingressi teorici dimenticati nel loro nascere, al recupero di categorie 

teologiche differenti, in grado di proporre non solo nuove grammatiche della 

comunicabilità della rivelazione, ma anche di innestare prospettive in grado di 

restituire alla notitia Dei la sua radicale intenzione realistica. Il teologo non è d’altro 

canto soltanto alla ricerca di un pensiero del cristianesimo: desidera, infatti, pensare 

dal cristianesimo. Ciò significa, in una spregiudicata, assoluta contro-tendenza 

(anche rispetto alla situazione odierna), credere nel cristianesimo come generatore di 

pensiero e non solo come dottrina teologica, come orizzonte morale o come 

esperienza di un incontro personale e di vita comunitaria. Nella ricerca balthasariana 

– si può dire in misura anche maggiore rispetto ai teologi contemporanei – la fede in 

Cristo è certamente anche tutto questo: tuttavia, il suo sforzo teorico appare teso a s-

prigionare il logos cristiano dall’inaridimento manualistico e dottrinalistico proprio 

in nome di un pathos e di un ethos che a quello stesso logos appaiono 

profondamente, inestricabilmente intrecciati. Per disegnare, in questo movimento, le 

coordinate di un nuovo umanesimo, alla luce di una fenomenologia delle forme 

storiche e sociali capace di assumere la complessità drammatica dell’esistenza senza 

reticenze o precomprensioni astratte. 

Balthasar non propone a questo scopo un mero ritorno al passato, nel frattempo 

investito dal sospetto della falsa coscienza e frantumato dalla “filosofia col martello”: 

il suo futuro anteriore, come si è detto, intende fare spazio all’affiorare del novum a 

partire dall’evento fondatore, da quella singolarità universale in cui la forma si è data 

una volta per tutte per farsi contemporanea per sempre. 
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Il teologo si rivela così l’iniziatore di una modalità del pensare che tenta di istruire 

una relazione diretta fra le forme di nominazione dello specifico cristiano (in 

particolare il discorso cristologico e trinitario) e la drammatica della storicità come 

carattere fondamentale dell’essere del mondo, che in ogni modo si mostra alla ricerca 

di un compimento, di una destinazione, di una sintonia ulteriori. In questa ricerca, 

d’altra parte, il legame con la complessità del tempo presente è ineludibile e chiama 

la stessa riflessione teologica ad abitare in profondità e lucidità nella trama sensibile 

delle vicende della propria epoca, entro la quale soltanto può riprendere a tessere i 

suoi fili.  

La questione più radicale con cui è necessariamente chiamata a confrontarsi, a suo 

parere, l’esperienza teologica contemporanea è precisamente la sua antifrasi storica 

più decisiva: la “morte di Dio”. Balthasar è convinto che l’evento annunciato da 

Nietzsche sia la cifra della situazione culturale ed esistenziale del suo tempo; d’altra 

parte, la lucida coscienza di trovarsi ai lembi estremi di un’epoca si accompagna alla 

convinzione profonda che sia una benedizione vivere in tempi interessanti.  

Sulla scia di Bulgakov, Balthasar legge la condizione presente alla luce della 

primordiale disappropriazione divina, in cui il Padre genera il Figlio e lo abbandona 

a se stesso: in questo movimento di donazione, che non trattiene nulla per sé, viene 

posta ab aeterno una distanza infinita assoluta, entro cui tutte le altre possibili 

distanze, rotture e abbandoni del mondo finito possono essere inclusi e compresi. 

«Nell’amore del Padre si trova una rinuncia assoluta ad essere Dio solo per se stesso, 

un lasciar andare dell’essere divino e, in questo senso, una (divina) a-teità 

(naturalmente dell’amore), che non è lecito confondere in nessun modo con l’a-

teismo intramondano ma che tuttavia fonda (superandola) tale possibilità»
373

. Nella 

divisione fra il Padre e il Figlio, il Padre dona non tanto qualcosa che ha quanto tutto 

ciò che è al Figlio: «Questo totale dono di sé, che il Figlio e lo Spirito rispondendo 

ripeteranno, significa qualcosa come una morte, una prima radicale kenosis, se si 

vuole: una super-morte, che si trova come aspetto di ogni amore»
374

. In questa 

“super-morte” di Dio, in questa eterna separazione in Dio stesso sono raccolte e 

custodite tutte le divisioni e le kenosi del mondo: è in essa che viene resa possibile – 

custodita e amata – ogni altra separazione, «sia pure la più amara e più oscura». La 
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perdita di Dio del tempo post-metafisico e post-cristiano diviene per il teologo 

occasione irrinunciabile di una domanda radicale, in cui genitivo soggettivo e 

oggettivo entrano in una paradossale, reciproca comunicazione: intrecciando il 

mistero abissale del Deus-Trinitas con la situazione presente, la rivelazione cristiana 

diviene l’orizzonte capace di salvare la finitezza dal dolore insensato e dalla 

definitività della morte, proprio nel tempo del disincanto
375

.  

In questa linea, la sua theologia crucis corrisponde a una vera e propria ermeneutica 

della modernità, profondamente cosciente dei varchi e delle ombre che 

interrompono, sbilanciano, mettono in crisi ogni domanda su Dio che si produca alla 

luce di certezze deduttivistiche o a partire da principi a priori, del tutto incapaci di 

sentire e comprendere – e dunque di orientare e accogliere – la drammatica 

dell’esistenza reale.  

 

 

4. Filosofia e teologia: passaggio d’epoca 

 

La crisi che investe la coerenza del sistema teologico in quanto costruzione di un 

intelletto separato dal mondo – naturale e storico – apre per Balthasar la possibilità di 

pensare la teologia non più come dottrina ma come attività che coinvolge ogni essere 

nell’inquietudine del senso.  

Come insegna Ireneo, è la stessa verità biblica che rende necessario uno stile 

ecclesiastico attento e partecipe – ma non per questo semplicemente adattato – al 

corso del mondo, consapevole del fatto che non si dà annuncio e nemmeno profezia – 

e dunque verità – senza gettatezza (l’heideggeriana Geworfenheit), senza cioè quella 

condizione fondamentale dell’esistenza che apre la passività dell’esserci a un mondo 

che lo precede e a un campo più vasto che lo determina: «Ogni teologia cristiana è 

condizionata dalla situazione: essa non sarebbe altrimenti teologia di una rivelazione 

storica»
376

. La Modernità diviene dunque in Balthasar opportunità kairologica di un 

confronto del cristianesimo con il nuovo orizzonte antropologico, nel quale 

l’affermazione di una libertà senza vincoli, la filosofia del sospetto e la 
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razionalizzazione del mondo rivelano un’altra scena del soggetto, manifestandone il 

lato notturno, le complessità innominate, le contraddizioni e i varchi perturbanti, le 

risposte mancate, le destinazioni incerte
377

.  

Se il contributo balthasariano al Novecento teologico appare indiscutibile, solo 

recentemente alcune analisi critiche del suo pensiero hanno portato alla luce la 

tensione effettivamente presente nel suo itinerario verso una elaborazione più 

propriamente filosofica, che nella trilogia della Teologica – Verità del mondo, Verità 

di Dio e Lo spirito della verità – mostra una diversa volontà sistematica e una più 

lucida consapevolezza, senza che tale impulso sia poi sfociato in una filosofia della 

religione o in una esplicita teologia filosofica
378

.  

Nella sua convinzione della inadeguatezza dell’approccio neoscolastico ai temi 

fondanti il discorso teologico e antropologico, e dunque nel suo rifiuto di ogni 

ancoramento residuo ai preambolari della metafisica classica, Balthasar si può 

considerare uno dei teologi del Novecento che ha cercato di assegnare con più 
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decisione qualità filosofica alla ricerca teologica, nell’impegno formale di 

raccogliere in una chiave nuova le virtualità positive della teologia e filosofia 

classiche, così come esse si sono delineate nelle loro vie antiche, nelle scuole 

medioevali e nell’approccio moderno, in particolare idealistico. Nella sua prospettiva 

teorica globale Balthasar intende il fondamentale obiettivo – ormai sostanzialmente 

acquisito nella teologia contemporanea – di oltrepassare l’orizzonte estrinsecista del 

duplex ordo come un vero “filosofare nella fede”: che tiene fermo lo sguardo sulla 

via teologica del pensiero. L’opposizione preconcetta fra la ragione e la fede, pur 

nella consapevolezza delle loro rispettive forme e articolazioni, lascia lo spazio a un 

esercizio di comprensione in cui rivelazione e ragione si fanno reciprocamente 

permeabili, nell’intrascendibile storicità di entrambe. Nel loro rapporto, afferma 

Balthasar, «non si danno punti o superfici neutrali», dal momento che «il mondo, 

come oggetto di conoscenza, è da sempre inalveato in questa sfera sovrannaturale, e 

così anche il potere conoscitivo dell’uomo si trova analogamente da sempre sotto il 

prefisso positivo della fede o negativo dell’incredulità»
379

. Non è sua intenzione 

concludere che in prossimità di limiti determinati la filosofia esaurisca il suo compito 

e debba ritrarsi, in maniera puramente negativa (come Cacciari effettivamente 

teorizza), lasciando silenziosamente voce alla fede. Balthasar è convinto, in un 

approccio agostiniano, che nel suo intrecciarsi con la teologia, la filosofia venga 

piuttosto “liberata” nel teologico. Rimane per Balthasar la positività dell’atto intimo, 

proprio, della dimensione filosofica (intelligo ut credam), che è tuttavia 

originariamente proiettato al di là di se stesso (credo ut intelligam)
380

.  

Balthasar si pone così a distanza sia da un’assunzione filosofica inconsapevole dei 

dati della fede – come a suo parere è avvenuto in Platone o Aristotele; sia da una 

riconduzione demitizzante e secolarizzante delle verità sovrannaturali all’immanenza 

di una filosofia razionale – illuministica, idealistica, esistenzialistica, neopositivistica 

che sia. Il teologo si decide, al contrario, a descrivere «la verità del mondo nella sua 

prevalente mondanità, senza tuttavia escludere la possibilità che la verità in tal modo 
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descritta contenga certi elementi di derivazione immediatamente divina, 

sovrannaturale»
381

. 

La critica balthasariana nei confronti del pensiero teologico si dirige verso i due 

percorsi speculativi che a suo parere hanno segnato le tappe della ricerca moderna 

dell’Assoluto, che appaiono dunque le più caratterizzanti e sintetiche: la via 

cosmologica, che ha guidato la comprensione della rivelazione nell’epoca antica e 

medioevale, e la via antropologica, che ha segnato i tentativi di nominazione di Dio 

dell’epoca moderna
382

. Si possono indicare i riferimenti centrali di questa 

biforcazione fondamentale: da una parte, il cosmocentrismo immanentistico di 

Spinoza; dall’altra, la rivoluzione copernicana di Kant. L’una, seguendo una via 

verticale dal contingente al necessario, dalla finitezza all’infinito, ha a suo parere 

progressivamente esaurito la differenza ontologica, riducendo Dio a un Ente 

assoluto, compimento della catena degli esistenti, subito esaurendo il “miracolo 

mirabile” che è l’essere come tale e da se stesso. Per questa via, il Summum Ens 

diviene il margine estremo di una genealogia interminabile, di un ordine complessivo 

di cause, che non conosce salti o interruzioni, primo motore senza transitorietà e 

temporalità, inattingibile e inappellabile inizio della molteplicità delle cose. La via 

antropologica, assumendo l’umanità nella sua apertura infinita e indeterminata e nel 

suo slancio spirituale, è invece a sua volta ricaduta in una giustificazione 

soggettivistico-trascendentale della rivelazione che, imponendo al cosmo il proprio 

kalon e il proprio ritmo
383

, ha pensato Dio sub specie humanitatis.
384

 In questo caso, 

se da un lato l’uomo conquista lentamente dignità di interlocutore non solo possibile 

ma anche privilegiato dell’Assoluto e, come già accade in Anselmo, avvia un vero e 

                                                 
381

 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 34. 
382

 ID., Solo l’amore è credibile, Borla, Roma 1991, pp. 17-32.  
383

 ID., Gloria. Un’estetica teologica. V: Nello spazio della metafisica. L’epoca moderna, Jaca Book, 

Milano 1991, p. 548. 
384

 Balthasar fa notare come in tale riduzione cosmologica e formale la forma della bellezza 

necessariamente si esaurisca, così che «non rimane più posto per la meraviglia […], ma rimane spazio 

al massimo per l’ammirazione» (Ivi, pp. 547-548). Come afferma Gilbert, con «l’aiuto di queste due 

vie esclusive, cosmologica e antropologica, lo spirito percorre due cammini differenti, ma successivi, 

verso l’intelligenza degli enti. Queste due vie rimandano l’una all’altra; l’esteriorità cosmica fa 

appello all’interiorità spirituale; il senso dell’universale astratto è corretto da quello dell’esistenza 

individuale e del suo dramma. La linea verticale e quella orizzontale si intersecano, senza che vi sia 

nessuna ragione del loro legame; esse sono come due pilastri di un ponte, che hanno significato per 

l’arco che suggeriscono, ma che sono incapaci di costituire da se stessi; l’arco si aggiunge in 

sovrappiù, come l’amore che permette ai pilastri di comunicare» (P. GILBERT, L’articolazione dei 

trascendentali in H.U. von Balthasar, in Saggi di metafisica, Pontificia Università Gregoriana, Roma 

1995, pp. 142-143). 



 222 

proprio fronteggiamento nei confronti di un Dio che vuole sentire e non solo 

dedurre
385

, dall’altro la ratio diviene progressivamente lo strumento di misurazione 

della verità del cristianesimo, il criterio decisivo per una religione naturale, nei limiti 

della sola ragione. Il passaggio dal criticismo kantiano al rovesciamento 

feuerbachiano appare a Balthasar in questa linea del tutto consequenziale. Nello 

stesso tempo, annota Balthasar nelle sue riflessioni sulla parabola metafisica della 

modernità, la bellezza del mondo e la rivelazione dell’onnipotenza vengono 

progressivamente sussunte in una spiegazione meccanica dell’universo, la sola che 

risulti corrispondente alla dignità del sapere. In ogni caso, lo stesso Cacciari ritiene 

che l’esito onto-teologico risponda soprattutto all’innata esigenza del soggetto di 

trovare un fondamento a se stesso, della sua origine e della sua destinazione, e derivi 

ultimamente «dall’eros che ci sospinge sempre a saperci perfettamente, a fruire di 

noi stessi, a ritrovarci integri Narcisi»
386

. 

Lo slancio teorico della riflessione filosofica balthasariana si dirige propriamente 

verso l’approfondimento del nesso fra filosofia e teologia con l’obiettivo di superare 

sia la deriva razionalistica e onto-teologica che, riducendo l’essere all’ente, pensa 

Dio come ultimo anello della catena causale, sia l’esito antropologista, in cui 

l’evento del cristianesimo diviene mero fenomeno della coscienza, deducibile a priori 

dalle forme conoscitive della soggettività.  

Il paradigma classico del concetto di verità subisce – soprattutto nella Wahrheit der 

Welt – una sorta di conversione e di riforma, che intende oltrepassare la nozione della 

corrispondenza (adaequatio intellectus et rei), per recuperarne il senso antico di 

alétheia e di revelatio: la verità assume i tratti del non nascondimento, dell’uscita 

dalla lethe, dal buio e dal non-essere, in senso eminentemente ontologico, non solo 

logico o gnoseologico
387

. «La verità può dunque in una prima descrizione essere 
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definita come la svelatezza, scopertura, non chiusura, non nascondimento (ά-λήθεια) 

dell’essere»
388

. L’influsso della analisi heideggeriana emerge con evidenza già nel 

linguaggio adottato da Balthasar per indicare il carattere manifestativo della verità, in 

cui i tratti del disvelamento e del velamento risultano ultimamente indissociabili, 

avvicinandolo a una prospettiva che si potrebbe definire di ontologia 

fenomenologica
389

.  

Massimo Cacciari, come abbiamo visto, insiste – pur fino al limite della ricaduta 

nella gnosi arcaica – nella considerazione dell’ombra, del silenzio e del non che 

accompagnano ogni manifestazione, cogliendo il senso antinomico della re-velatio. 

Essa evoca infatti la sovrana libertà dell’essere che si concede all’apparire, 

ritraendosi altrettanto sovranamente. Questo è, propriamente, bellezza, in quel 

lessico. Non l’adeguazione e la conciliazione dell’enigma dentro gli schemi della 

necessità logica alla portata del pensiero e dell’azione. Si tratta proprio, al contrario, 

dello sconfinare della logica della sua libertà nei confronti di tale riduzione ingenua, 

in quell’incantamento che la totalità dell’apparire porta in campo. Il linguaggio del 

semplicemente dicibile ed equi-valente, della Klarheit senza profondità, non fa per 

Cacciari che rimuovere e liquidare il Presupposto che, in ogni caso, si mostra. Nella 

tensione che tale apertura indicibile genera si ri-anima continuamente la pietà del 

pensare che, sulla scia di Wittgenstein, può vivere soltanto nella differenza del 

Mistico, gettando via ogni scala.  

La solennità di questa meraviglia – in cui risuona lo stupore della ragione della 

Spätphilosophie schellinghiana – deve essere conservata, come gesto filosofico 

permanente e intrinseco a ogni domanda, congettura, deduzione. Anche per Balthasar 

tale significato della verità sembra assumere un ruolo privilegiato, laddove si 

impegna a pensare l’unità di velamento e svelamento per dire l’essenza manifestativa 

di Dio al riparo da ogni astratta ricaduta onto-teologica, che trova in Herrlichkeit la 

sua trattazione più elaborata. Dal canto suo, il teologo pensa infatti la questione della 

trascendenza divina come manifestazione nella finitezza di una eccedenza in cui si 

palesa la presenza intima di Dio, che non cessa mai di tramandarsi restando allo 
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stesso tempo intramandabile, come «un retroterra da scoprire via via»
390

. Nello stesso 

tempo, la verità che nel frammento è svelata poggia sul fondo dell’essere, 

mostrandosi per quello che è, nella sua singolarità esistente: se, da una parte, è aperta 

a una dischiusura infinita, a un trascendimento non misurabile, dall’altra non si apre 

all’abisso di un Ni-ente indifferente, che la lascia in balia di una (im)possibilità 

sempre fungente. Anche nella Theologik balthasariana si apre comunque, come 

vedremo, una dimensione più ampia dell’essere che lo scava al suo interno, una 

“santa indifferenza” del Principio e del fondamento, sospesa alla disponibilità eterna 

del Figlio
391

, che indica al di là di se stesso. Lo svelarsi dell’essere, il suo uscire dal 

nascondimento, il suo essere-noto «per chiunque lo riconosca nel suo svelamento»
392

 

non è per il teologo l’unico tratto dicibile della verità. L’idea di verità come 

dischiusura, che rivela la profondità dell’essere negli enti, il mysterium dell’effusivo 

auto-irradiarsi dell’essere, già intuito dai filosofi antichi, perviene a rendersi 

“comprensibile” soltanto quando, dallo spazio della rivelazione biblica, traspare dalla 

libertà assoluta di “Dio”, in forma spirituale e personale. I verbi relucere, 

resplendere esprimono tautegoricamente, nella sapienza antica, quella presenza 

nascosta-rivelata del divino nella natura che in Maister Eckhart e in Cusano diventa 

non solo un brillare ma anche un parlare del Padre attraverso il Figlio, nello Spirito, 

entro lo spazio analogico dei segni sensibili: le cose vengono così concepite come 

intentiones di un Dio che nella creazione comunica liberamente se stesso.  

Non si tratta in ogni caso per Balthasar solo di alétheia, ma anche di emeth, cioè di 

consistenza, fidatezza, credibilità dell’esistente che appare. A differenza 

dell’onnicompossibile Prius, vacillante fra poter essere e poter non-essere, fra 

apertura e chiusura, fra Chaos e Kosmos, la libertà onnipossente del Presupposto 

resta per Balthasar indiscutibilmente affidabile: corrisponde alla «apertura disigillata 
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di una vera infinità di possibilità e di situazioni feconde»
393

, insieme alla promessa di 

verità e connessioni ulteriori. 

L’idea della libertà come “vero Inizio” che l’idealismo di Schelling pensa con 

assoluto vigore nella sua renovatio della filosofia della autocoscienza, si converte per 

il teologo nel primato di una disponibilità incondizionata, di un’Origine affidabile, da 

cui ogni cosa ritaglia il suo essere. Una trasparenza imprendibile e una fidatezza 

immemoriale è la vera esperienza dell’originario per Balthasar. È la coscienza di 

un’appartenenza a qualcosa di “sempre più grande”: che d’altra parte si manifesta, 

senza a sua volta poter essere appreso. Devono dunque tenersi ferme due cose, 

affinché i poli metafisici estremi dell’eternità dell’essenza e della materialità 

dell’esistenza non si fissino come dure quanto astratte alternative: il dentro-sopra di 

essenza ed esistenza e l’idea che fra essenza ed esistenza si dia una relazione che 

rimanda oltre se stessa. “Apertura” – attesa e promessa – indica una verità che è 

sempre segno di un “fuori” impensabile nella sua assolutezza: mai dicibile, cioè, 

oltre una relazione. Il divino, sia nell’abissalità del Deus-Trinitas sia nella sua 

economia manifestativa, non vuole bastare a se stesso, ma “brama” l’altro da sé, 

desidera il mondo, in un donarsi inattingibile che invoca, plotinianamente, uno 

sguardo semplice e un ascolto sensibile rivolti alle sue tracce nel mondo. È infatti 

dall’esteriorità delle cose che per Balthasar la trascendenza si palesa: nessuna 

autocoscienza potrebbe produrre da sé alcuna presenza, ma soltanto ospitare la sua 

operante e intrattenibile energia nell’immanenza fenomenica. «Sempre la realtà 

donata sarà più grande della capacità di ricezione e sempre una parte 

dell’adempimento consisterà nel riconoscere questa eccedenza del presente, oltre 

ogni presente questa ricchezza carica di futuro, genitrice di futuro, dell’eterno 

essere»
394

. Di conseguenza, nella dialettica fra essere e fenomeno che la prospettiva 

balthasariana persegue, il mistero diviene una proprietà perenne della stessa verità, 

indeducibile e inesauribile, anche a se stessa. Il logos si esprime entro lo spazio 

comprensivo della verità, funziona all’interno del suo campo d’azione inesauribile 

che abbraccia ogni esistente e ogni discorso possibile. Non si tratta dunque della 

possibilità di un afferramento conclusivo della trama dell’essere, poiché non «esiste 
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una geografia limitata del paese della verità»
395

. Nello stesso tempo, Balthasar 

riconosce che non «esiste nessun’altra conoscenza di Dio diversa da quella trasmessa 

dalla contingenza del mondo, ma non c’è n’è nessuna che potrebbe portare 

immediatamente a Dio quanto questa»
396

: la nettezza di questa affermazione mostra 

quanto per Balthasar Dio si riconosca come «fondamento primissimo della nostra 

esistenza»
397

, ma non certamente attraverso una intuizione dell’infinita e 

immisurabile verità divina – che non è mai possibile al soggetto: è infatti soltanto 

attraverso la percezione della propria contingenza, della propria finitezza, del proprio 

costitutivo essere-nel-mondo che si può velatamente e implicitamente dischiudere la 

presenza di una identità assoluta, come principio di unità e di realtà delle cose.  

Nella sua ricerca fenomenologica della verità, già elaborata sistematicamente nella 

prima stesura di Wahrheit der Welt (1947), che poi costituirà il primo volume della 

Theologik, teologia e filosofia risultano certo indissociabili: la razionalità filosofica è 

chiamata a essere aperta all’indecifrabile che struttura il reale, al suo tratto svelato e 

affidabile, a non farsi sfuggire il segreto sovrannaturale dell’essere che invade nelle 

sue forme e forze la trama delle cose finite, immerse come sono nella “luce 

crepuscolare” della rivelazione divina. La teologia, a sua volta, non può non 

includere il discorso metafisico e l’elaborazione ontologica che le diverse correnti 

filosofiche hanno proposto nel corso dei secoli.  

Non si tratta di un mero discorso preambolare, né dell’assunzione di un sistema 

metafisico specifico. Balthasar è alla ricerca di una terza via: in cui filosofia e 

teologia vivano una circolarità radicale a partire dalla via analogica-catalogica che 

lega Dio e mondo ontologicamente, in un rigoroso “lavoro d’insieme”, in una 

profonda apertura reciproca. La questione, in tutta la sua problematicità, è la ricerca 

di una ragione capace di captazioni sottili e di risalimenti opportuni, a partire dalla 

Gestalt del mondo costitutivamente intrecciata alla luce dell’imprepensabile verità 

cristologica e trinitaria. Nel darsi effettivo e vitale delle cose traspare infatti il 

mistero trinitario che nella sua trascendenza immanente struttura ogni cosa creata e 

che si è rivelato storicamente nell’esistenza effettiva di Gesù il Nazareno. In questa 

linea il discorso filosofico intorno alla struttura dell’essere si trova naturalmente 
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assorbito in quello teologico, senza che quest’ultimo lo possa semplicemente esaurire 

in se stesso. «Il nostro pensare ed amare dovrebbe, come raggi Röntgen, penetrare 

attraverso la carne delle cose e mettere a nudo in esse l’osso divino. Perciò, ogni 

pensatore deve essere un uomo religioso»
398

. 

In un percorso ascendente e discendente, il principio-Rivelazione plasma il lavoro 

del logos. Si tratta ultimamente della proposta di una via metafisica che desidera in 

ogni modo farsi sensibile alla fatticità del reale, alla datità immanente dell’essere, 

attraverso uno sguardo teorico già profondamente permeato dall’apriori teologico: la 

verità degli enti finiti si trova per Balthasar costitutivamente effetto di una 

trascendenza che nella loro figura rifulge, alla luce di un approccio teologico-

fondamentale in cui fede e ragione perdono ogni differenziazione precostituita.  

 

 

5. Percezione della forma: bellezza del vero  

 

Balthasar punta all’elaborazione di una filosofia cristiana condotta in base alla fede 

che dalla bellezza – «alla quale non osiamo più credere e di cui abbiamo fatto 

un’apparenza per potercene liberare a cuor leggero»
399

 – si volge alla ricerca 

dell’“essere di ogni essere”, radice fungente di ogni realtà.  

In termini idealistici, si potrebbe dire che la questione centrale per il teologo è 

pensare la rivelazione dell’Assoluto nella storia, cioè il manifestarsi dell’infinito nel 

divenire contingente delle cose: la dicotomia fra sensibile e sovrasensibile, fra natura 

e soprannatura viene attraversata dalla diagonale di una forma che lascia intra-vedere 

quel costitutivo intreccio di trascendenza e immanenza che sostiene la realtà. Si 

annuncia, in questa direzione, un movimento arcano nel vasto campo dell’essere che 

non si lascia interpretare né in un senso monistico né in un senso dualistico, e che 

struttura la verità nella sua essenza rivelativa. La forma, secondo l’ipotesi che già 

Hegel elabora nella Fenomenologia dello Spirito, è il manifestarsi, è il darsi 

dell’essenza, è quel Selbstbewegung intrinseco alla sua natura che la spinge alla 

propria esposizione. La forma si storicizza in una vicenda di figure differenti al cui 

centro è Cristo, in cui la forma si attua compiutamente in una Erscheinung assoluta.  
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Pensare il legame di somiglianza e insieme di dissomiglianza che esiste fra finito e 

infinito significa per Balthasar custodire la densità del finito insieme all’alterità 

dell’infinito “sempre più grande” nel loro nesso accomunante, sebbene divergente 

rispetto a ogni identificazione
400

. «Questa è la singolare situazione dell’uomo: se egli 

ragiona onestamente, coscienziosamente, può “pensare” Dio unicamente come un 

qualcosa di completamente diverso dall’essere terreno, ma tuttavia, qualora gli si 

manifestasse, non può immaginarselo che come una specie di superiore compimento 

del principio cosmico e antropologico»
401

. 

Seguendo l’intuizione di Erich Przywara (Analogia entis, I-II, 1952), Balthasar 

ritiene che la questione metafisica fondamentale del suo tempo sia quella di 

individuare il nesso intrinseco di manifestazione e trascendenza, nei fenomeni 

medesimi. Il nucleo teorico della teologia balthasariana può essere indicato nella 

volontà di rileggere e recuperare radicalmente il rapporto tra incondizionato e 

molteplicità condizionata degli enti, fra pensiero dell’assoluto e pensiero della 

contingenza della realtà empirica nell’ottica della reciprocità delle libertà e 

soprattutto, come vedremo, nel tentativo speculativo di riabilitare una metafisica 

dell’essere come agápe. La capacità del teologo di «far saltare ogni verità finita, 

filosofica, in direzione di Cristo» si unisce all’«arte della trasposizione 

chiarificatrice»
402

, nella linea di Maréchal, Sertillanges e Przywara. In questo senso 

Balthasar è profondamente teologo: rimane infatti nel tempo assolutamente convinto 

del fatto che la filosofia, nel suo corso secolare, sia sempre stata attratta, 

consciamente o inconsciamente, nel solco della Rivelazione, anche quando vi si è 

esplicitamente opposta. L’idea di correlazione (che Przywara associa alla teologia 

dialettica, ma proviene da Hermann Cohen), ha segnato Balthasar e il suo spirito 

dialettico nella connessione tra rivelazione e filosofia, fede e cultura.  

La filosofia di Balthasar si può perciò definire profondamente “apologetica”, dal 

momento che nella sua prospettiva ogni pensare autentico, nella sua essenza, non può 
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che generarsi dal cristianesimo stesso. Se anche le differenti visioni filosofiche 

emergono da una molteplicità di idee e problemi e da un contrasto delle cose, 

tendono in realtà a un’unità di cui la teologia si sente testimone. Tale apriori 

teologico esprime la libera corrispondenza che si istituisce fra analogia fidei e 

analogia entis, sullo sfondo di un’assunzione radicale e antignostica del mondo come 

luogo consistente e reale del manifestarsi della verità. 

In questa linea, il teologo vede automaticamente sciogliersi e frantumarsi l’intera 

dialettica del pensiero nel momento in cui osa fissare lo sguardo sul mistero abissale 

della gloria divina, senza tuttavia che tale frantumazione conduca a una rottura, a una 

differenza assoluta fra Dio e creatura, e infine al silenzio di un discorso apofatico. 

Nella visione balthasariana risuona l’interrogativo posto da Plotino nella seconda 

Enneade: «Come potrebbe esistere il nostro mondo se lo si tagliasse fuori dal mondo 

intelligibile?»
403

. Il sentire e il pensare vanno da qui indirizzati verso la percezione di 

un nuovo ritmo, verso il presentimento di un punto di incontro possibile fra i 

dissomiglianti. La violenta reazione barthiana nei confronti dell’analogia entis – da 

lui considerata “invenzione dell’anticristo” – rimane in ogni caso il principio 

regolativo, ovvero l’antidoto sempre presente nei confronti di ogni eccessivo 

positivismo della rivelazione, teso a ridurla a mero fenomeno naturale, benché 

primordiale, oggettivisticamente ed esigenzialmente posto e pensato. La 

dissomiglianza sovraoltre ogni cosa resta la cifra balthasariana che inabita e 

abbraccia la scena molteplice dei fenomeni del mondo.  

In uno “stato di eccezione” analogico si può affermare che l’ente esprime sempre 

qualcosa dell’essere; non si può però dire, nello stesso senso, che l’essere si esprime 

in esso. La potenza esplicativa dell’essere nei riguardi dell’ente (in cui convergono, 

differenziandosi, Tommaso, Hegel, Heidegger) non si esaurisce nella corrispondenza 

biunivoca con l’ente, che estinguerebbe la “gloria” del mistero sovrano, ma anche 

l’“estetica” dell’irriducibile singolarità dell’ente, nel corto circuito infecondo di 

                                                 
403

 PLOTINO, Enneadi, II, 9, 16, Bompiani, Milano 2000, p. 317. Sulla scia di Przywara, si tratta del 

superamento dell’alternativa fra parmenidismo ed eraclitismo. L’analogia entis si fonda sulla realtà di 

un “Sempre”, di una immobilità piena di vita che, in quanto fondamento e causa, si contrappone al 

“sempre” della mobilità perenne di un movimento perenne. Questo Sempre è il luogo esclusivo della 

verità (bontà, bellezza) esemplare. La sfera della creaturalità, contrapposta a questa sfera (divina) del 

principio d’identità, possiede l’essere (onticamente) e (noeticamente) la verità (bontà, bellezza) nella 

misura in cui, oltrepassando se stessa, fa riferimento a questa sfera superiore. L’analogia si giustifica, 

in altri termini, come un partecipante riferirsi-al-di-sopra.  



 230 

un’intimità fusionale. Nell’essere si è accolti, ma anche abbandonati a se stessi 

(Böhme e Hölderlin): «tutti noi insieme non siamo una sufficiente spiegazione 

dell’essere; esso è libero di mostrarsi in modo infinitamente diverso, di far luce a 

infiniti altri. Tuttavia: che cosa sarebbe la luce se nessuno la vede?»
404

.  

Risulta di conseguenza impossibile sia porre un’alternativa drastica, sia identificare i 

due, in una conciliazione finale che corrisponderebbe a una reciproca indifferenza o 

alla pura vuotezza dell’originario. Il mistero della exousia di una irradiazione 

originaria, che risolve il mondo nell’identità, come quello di una kenosi originaria, 

che lo differenzia paradossalmente in virtù dell’essere-mortale, non sono per 

Balthasar risolutivi. Solo in una oscillazione fra essere ed enti si mostra la realtà 

libera e sciolta, nella sua luce di apertura non costretta e che nulla costringe, come 

una grazia (che il teologo, all’interno della differenza Dio-mondo, nominerà 

semplicemente come amore). In ogni modo, anche al di là della tendenza “teopanica” 

(barthiana) che assegna esclusivamente a Dio ogni causalità e realtà effettiva, è nella 

realtà creaturale che si apre lo spazio della rivelazione divina. È così necessario 

immergersi «nelle misteriose strutture dell’essere creato»
405

, in cui soltanto viene 

effettivamente a espressione la forma.  

«Chi vede di più ha ragione»
406

: la pressione a possibili trascendimenti del dato reale 

per la razionalità diffusa possiede da subito – e per Balthasar ciò vale soprattutto per 

l’apologetica religiosa corrente – un tratto sospetto, contro cui si rilanciano 

argomenti in ogni modo plausibili. Laddove non le si opponga un riduzionismo 

positivistico senza appello, la rinuncia a un presunto “vedere di più” potrebbe 

apparire un giusto silenzio nei confronti di un fondamento dell’essere pluriforme e 

problematico, o una sapiente cautela verso un inverificabile che non offre 

illustrazioni ulteriori. Balthasar, al contrario, ritiene che la realtà finita non sia un 

cosmo in sé chiuso, riposante in se stesso, ma rimanga sempre un enigma che 

rimanda oltre sé: «Mai una cosa è un puro dato di fatto»
407

. Ogni visione obiettivante 

o immanentistica del mondo, così come è stata istituita e sostenuta dalla tradizione 

speculativa razionalistica moderna, rappresa in una concettualità astratta, vuota di 
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mondo e in una ricettività cieca nei confronti del senso, non è capax mundi, in grado 

cioè di cogliere la verità dell’essere reale, la cui misura e idea abita sempre in 

un’eccedenza imprendibile.  

Il nostro occhio, però, si è progressivamente reso insensibile alla profondità 

sostanziale che attraversa il mondo. Questa evacuazione è stata alimentata, da una 

parte, da un riduzionismo scientistico che insiste sulla dimensione ultima 

dell’immanenza come grembo effettivo delle energie mondane: la staticità di una 

mathesis universale tende infatti ad assorbire in sé ogni elemento, nell’indifferenziato 

di una finitudine senza spessore; dall’altra, da una visione spiritualistica del mondo, 

incapace ugualmente di rivelarsi all’altezza del thaûma che l’essere-corpo può 

suscitare. Tale deriva de-realizzante, che nella odierna virtualizzazione trova il suo 

compimento perfetto, è ora giunta a svelare il suo segreto nucleo antifrastico: si 

mostra infatti come effettiva reazione dialettica all’immagine del mondo prodotta dal 

razionalismo moderno, come il doppio di un mondo progressivamente ridotto a uno 

stato di cose, a un orizzonte monodimensionale di semplici-presenze oggettivate, 

retto da una trama geometrica di leggi causali e di dispositivi per prevedere, 

dominare, assoggettare, senza un’ulteriorità da indagare e attendere. Nello stesso 

modo, l’attuale deriva spiritualistica, nel suo “porsi fuori”, nella sua gnosi di fondo, 

nella sua complessiva disincarnazione, non fa che perpetuare, nell’illusione di 

oltrepassarlo, di sconnettersi semplicemente da esso, un mondo che funziona 

nell’universo della circolazione e dello scambio, della pura moneta equivalente, 

destituito di consistenza e separato da qualsiasi intimità con l’essere.  

Balthasar osserva una realtà divenuta impermeabile, refrattaria al desiderio di 

raccoglimento dei soggetti, così che difficilmente vengono invitati a fare memoria o 

a essere grati, cioè a essere realmente sé nel legame e nel riconoscimento reciproco. 

La scienza, nel suo occhio entomologico che vede solo i frammenti, non può che 

separare, astrarre, ciò che nella vita è con-cresciuto, concreto e originariamente 

unificato: non vede le cose alla luce di una forma, non le vede generarsi e rigenerarsi 

in tensione con l’idea.  

In effetti, il predominio di una logica calcolante, anestetica e astratta appare a 

Balthasar – cresciuto alla scuola di Dionigi l’Areopagita e di Plotino insieme a quella 
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di Goethe, di Schelling, Guardini e di Barth
408

 – come il più grande pericolo: 

resistere alla razionalizzazione omologante della natura significa infatti, per il poeta 

come per il teologo, lottare «a un tempo per l’autentico cosmo e per Dio: entrambi 

stanno o cadono insieme»
409

.  

Non è certo possibile dedurre il condizionato dall’incondizionato, né passare 

semplicemente dalla captazione delle tracce del mondo all’essere divino. Forse, per 

dire di più, bisognerebbe attraversare il pericoloso affondo che da Spinoza giunge 

fino alla filosofia della natura di Schelling, naturalmente rimanendo ben consapevoli, 

come Balthasar non manca a suo modo di ricordare, del prezzo che questa apertura 

impone alla teologia cristiana. Si potrebbe, a questo punto, utilizzare la terminologia 

spinoziana: il frammento è espressione del tutto, come il tutto si offre e insieme si 

occulta nel frammento, senza mai esaurirsi in esso. Sulla scia di Leibniz e di 

Schelling, Balthasar afferma che il particolare è specchio dell’universo, indice di una 

produttività – di un motore interno – di cui la scienza vede soltanto la parte 

superficiale, il lato esterno. L’intenzione schellinghiana che sembra dunque animare, 

con le dovute distanze, anche l’estetica di Balthasar nella sua considerazione 

speculativa della realtà, è quella di ricondurre la natura all’ideale, senza per questo 

negarne l’incondizionatezza: in entrambi, la volontà di mettere in crisi la visione 

oggettivistica del mondo, che vede gli elementi come materia inerte e la natura come 

mero serbatoio a cui attingere, si coniuga con l’assunzione di un “empirismo 

superiore”, grazie a cui nella realtà, che mai può essere ridotta a cosa, resta sempre 

una «traccia nascosta della libertà»
410

. 

Non si tratta di un raddoppio romantico – idealistico o sentimentale – dei meri dati di 

fatto. In un mondo ormai semplicemente saturo di cose, perfettamente manipolabile 

perché divenuto sommamente privo di mistero, trapassato da un primo e un secondo 

illuminismo, Balthasar desidera recuperare la densità dell’esperienza dell’essere nel 

manifestarsi concreto del suo plus inafferrabile, nella linea anselmiana 

dell’intellectus fidei: in quello stupore davanti all’Id quo maius cogitari nequit che ci 
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permette almeno di non assolutizzare nulla di finito – nemmeno lo spirito versus il 

corpo: «già molto se sappiamo che nessun essere finito, anche già realizzato, si è 

messo nell’essere da sé»
411

.  

Balthasar rilegge così la stessa posizione tomista, per sfuggire agli estremi opposti 

dell’immagine pura – immanente, che concentra in sé ogni senso possibile – e il 

concetto puro – in cui l’esperienza sensibile deve subire una necessaria purificazione, 

per giungere a una perfetta evidenza razionale: In Boethium de Trinitate, Tommaso 

infatti afferma non solo intelligibilia per sensibilia, non solo intelligibilia in 

sensibilibus, ma anche intelligibilia intra sensibilia. Tale posizione indica che il 

sensibile non è solo il per, cioè il tramite necessario per raggiungere il mondo 

intelligibile, ma è anche l’intra, cioè uno spazio circoscritto, all’interno del quale 

soltanto diviene effettivamente possibile la conoscenza del mondo intelligibile. Solo 

una certa “confessione” delle cose conduce ad esso. Non si dà per Balthasar, come 

per Tommaso, alcuna conoscenza intuitiva, diretta e positiva, dell’intelligibile, che è 

al contrario sempre indiretta, discorsiva, negativa: essa infatti si muove misurando 

l’orizzonte del mondo sensibile, guardando in trasparenza attraverso tutti i fenomeni, 

in una prospettiva ultimamente apofatica.  

«Tutta intera la nostra conoscenza di Dio resta rigorosamente ridotta 

all’interpretazione di segni mondani»
412

. Nelle cose create, in forza dell’immanenza 

della gloria di Dio che da esse si irradia, si deposita «una promessa che è un 

immediato annuncio di Dio. Dio parla da esse, Dio trae chi contempla a sé attraverso 

di esse, Dio per così dire si sporge fuori da questi occhi sul mondo per guardare 

immediatamente l’incanto dalla bellezza delle cose»
413

.  

In Dio – e soltanto nella dismisura di Dio – si ritrova la misura totale del mondo che 

è, e che a noi si mostra per adombramenti: solo in Lui vi è adeguazione completa, 

conoscenza perfetta dell’essenza di tutte le cose. Presso Dio la realtà è s-velata. Alla 

luce di questa consapevolezza, lo sguardo del soggetto indagante si riconosce 

abbreviato, impotente, imperfetto, perché percepisce che le cose sono sempre più di 

quello che appaiono: «Per vedere obiettivamente le cose come le cose sono in verità, 

questo soggetto deve imparare e cercare di vederle come esse sono davanti a Dio, per 
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Dio e in Dio»
414

. Balthasar definisce questa densità interna – trascendentale – 

dell’essere la sua intimità: «Non esiste essere esistente che non disponga di una 

intimità, per quanto accennata e rudimentale»
415

.  

In termini weberiani, non è possibile alcun disincanto, alcuna razionalizzazione del 

mondo: nessuna indagine scientifica saprà infatti mai giungere a questo nucleo caldo 

dell’essere, perché la realtà rimarrà sempre incantata, svelata e insieme velata, 

necessariamente sempre più ricca e complessa di ogni sapere possibile. Il “dentro” 

rimane per Balthasar avvolto da un “velo impenetrabile”, e il soggetto è destinato a 

vedere le realtà viventi «come veri miracoli»
416

. Tale mistero dell’essere, «che ha 

bisogno di riservatezza» impedisce che esistano soltanto meri stati di fatto 

controllabili e oggettivabili, senza distinzioni: non c’è significante che possa fissare 

il darsi dell’essere, né alcuno sguardo che possa abbracciare il suo manifestarsi.  

La fenomenologia balthasariana del mondo creato desidera prendere avvio dalla 

verità «a noi nota, dei nostri incontri col reale»: metodo meno pregiudiziale, a parere 

del teologo, rispetto a quello che esclude a priori la possibilità di una divina 

rivelazione. Tale percorso non intende però condurre il pensiero metafisico verso un 

esito irrazionalistico: lo stupore della ragione
417

, effetto del darsi inaspettato, 

eccedente dell’essere, di fronte a cui il soggetto si trova coinvolto, sbilanciato, ex-

stasiato
418

, si accende di fronte a un mondo di segni e di forme rivelative la cui verità 

non risulta semplicemente nel/del mondo, ma rinvia a un orizzonte  
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che affonda le sue radici nelle strutture più interiori dell’essere, per attraversarlo come 

un lievito, per percorrerlo come un soffio e aroma onnipresente. È non solo impossibile, 

ma sarebbe una follia, voler bandire e sopprimere con tutti i mezzi questo aroma della 

verità soprannaturale della natura, quasi che questa fosse possibile ricostruirla nel suo 

stato di natura pura
419

.  

 

In tale «mondo di captazioni piuttosto che di chiusure»
420

, si può dire con Deleuze, 

non si danno spazi neutri, monodimensionali: tutto è plotinianamente geroglifico, 

simbolo in azione, come attraversato da una forma irriducibile, da una differenza 

immanente, da una verità che inalvea il tutto. In questo orizzonte, il soggetto 

conoscente, attento al riverbero dei fenomeni, impara a capire che «tutte le cose 

“significano”»
421

, insieme al fatto che non occorre forzare la ricerca del che cosa esse 

esattamente significhino.  

L’inizio della via estetica enfatizzata da Balthasar è semplice e radicale: è 

essenzialmente la via veramente capace di non «interrompere il discorso delle cose 

che vogliono esprimersi»
422

.  

 

 

6. I trascendentali: la lotta con il chaos 

 

Anche nel commento cacciariano a La passeggiata di Walser emerge questo senso di 

casuale miracolo che il mondo sa riservare al Wanderer post-romantico. Nel suo 

“dire di sì” a ogni immagine – di vita, di natura, di silenzio, di morte –, in molteplici 

impressioni, situazioni, incontri, colui che passeggia va alla ricerca dell’eterno nel 

caso, che lo sorprende lungo lo scabro terreno percorso in istanti caduchi ed effimeri. 

Nonostante la sua aurea sfuggente e ignara, anche la passeggiata di Walser invoca 

una sua redenzione, pur nel tempo della finis Austriae senza illusioni: «Chiede una 

ricerca per la quale manca la Parola. Nel tempo del nihilismo, la “gloria” delle cose 

non è che un lampo intrattenibile, che ne squarcia per un istante il divenire»
423

. In 
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effetti è di questo – e Cacciari non può spingersi oltre – che la terra chiede 

espiazione: cioè dell’impotenza dello sguardo a fermarsi, a guardare al di là delle 

presenze sottili e dei fasmi momentanei che potrebbero invece indicare “di più”. Non 

c’è segno di trascendenza o esperienza di estasi nell’illuminazione profana e casuale 

– come un umido fluido che avvolge e dissolve le forme – che sorprende il viandante 

di Walser. C’è forse soltanto lo stupore beato e sentimentale, privo di angoscia, di 

fronte a un mondo che è al posto del nulla.  

Balthasar non appartiene senz’altro a questa Stimmung dell’epoca: riconoscendo in 

un certo senso il “peccato di insensibilità” che investe ogni soggetto, afferma il suo 

personale sì alla vita e al tempo, precisamente attraverso la realtà delle forme. In 

Verità del mondo, alla fine della sezione “Verità come mistero”, sente che l’unica via 

che può permettergli di nominare e approfondire la misteriosa immanenza del vero è 

precisamente la dottrina dei trascendentali: a partire dall’evidenza del pulchrum, che 

è già subito puro rilucere del vero e del buono, essa sembra infatti garantire per 

Balthasar «l’approccio più adatto ai misteri della teologia cristiana»
424

.  

È stata a suo parere la dissociazione dei singoli trascendentali a produrre 

progressivamente la loro marginalità metafisica: come afferma il teologo, uno «dei 

frutti del razionalismo moderno è stato quello di chiudere il campo della verità in un 

presunto isolamento puramente teoretico. Così il territorio del buono e del bello è 

finito al di fuori di ogni controllo conoscitivo ed è stato abbandonato all’arbitrio 

soggettivo comunque atteggiato, oppure a un mondo privato della fede e del 

gusto»
425

. La visione unitaria della realtà si è in questo modo dilacerata, spezzata, 

alienata: il percorso della riflessione, se così si può hegelianamente affermare, è 

giunto al suo definitivo svuotamento. È ciò a cui oggi effettivamente si assiste: la 

conseguente disseminazione dei significati, la frammentazione delle storie e la 

proliferazione incontrollata di immagini
426

, nel nostro tempo profondamente legate 
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alla trasformazione virtuale del mondo, rappresentano in un certo senso l’effetto, 

come lo stesso Hegel nella sua Logica aveva annunciato, della parabola illuministica 

della ragione, che è giunta nel nostro tempo a gettare la sua ultima maschera.  

Il desiderio balthasariano di recuperare uno sguardo solare sul mondo imbocca 

dunque la via dei trascendentali, sfidando gli asfittici “conflitti fra le facoltà”, per 

aprirsi a un ordine di conoscenza e di esperienza che pone l’uomo «analogamente da 

sempre sotto il prefisso positivo della fede o negativo dell’incredulità»
427

.  

È senz’altro il percorso speculativo elaborato in Herrlichkeit ad avere avviato questa 

traiettoria, nell’esigenza di pensare unitariamente il reale a partire da una forma, da 

una struttura fondamentale dell’essere inteso come apertura e donazione, in cui il 

legame fra finito e infinito, fra particolare e universale trovi una sua radicale 

evidenza. Il sensibile, sulla via di Tommaso, rappresenta dunque un principio 

assolutamente vincolante, e contemporaneamente anche un principio mediante il 

quale si va oltre, via-da, verso (über hinaus)
428

. Non si tratta, d’altra parte, di 

assumere l’estetico nel suo tratto (walserianamente) transitorio: la recezione 

filosofica e religiosa della critica di Kierkegaard – che ha contribuito alla sua 

identificazione con lo “stadio estetico” dell’esistenza, disegnato sulla falsariga del 

libertino colto e inconsistente – e l’elaborazione filosofica dello stesso Blondel, 

prendono in effetti le mosse dall’atteggiamento estetico della vita, ma per farlo 

evolvere, attraverso lo smascheramento delle sue contraddizioni, verso l’opzione 

religiosa (e cristiana). Non si tratta neppure, dall’altro lato, in linea con la filosofia 

della modernità romantica, di esaltare la sfera dell’estetico verso una trascendenza 

della vita che si emancipa dal momento logico ed etico (Schiller, Goethe) e, infine, 

anche da quello religioso (Burckhardt, Nietzsche). Per Balthasar l’estetica non è 

transizione ma diagonale, che congiunge logico ed etico.  

È soprattutto l’idealismo schellinghiano, in cui si delinea una estetica «come 

nessun’altra dell’età moderna»
429

, ciò che più che risuona esplicitamente nella 
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prospettiva balthasariana. Non certo nella linea di una “filosofia della gloria”, ma 

come “filosofia dell’arte”:  

 

l’indifferenza estetica tra finito e infinito, tra Dio che appare nel mondo e il mondo che è 

trasparente in ordine a Dio, diventa per Schelling la vera e propria chiave della religione, 

poiché la differenza nell’indifferenza consente la costruzione della religione storica: 

estetica come apparire dell’infinito nella forma finita (o natura) è “mitologia”, religione 

precristiana; estetica come penetrazione del finito nell’infinito è “rivelazione”, religione 

cristiana (e filosofia religiosa)
430

.  

 

Nel sistema di Schelling, come in quello hegeliano, il bello raggiunge di nuovo – 

dopo la sua estinzione nella modernità e in Kant – una dimensione trascendentale, 

così che verità e bellezza divengono modalità reciprocamente fungibili dell’Assoluto. 

Tra finito e infinito, però, si stabilisce una sorta di indifferenza estetica: Dio appare 

nel mondo, il mondo è trasparenza di Dio. A questo riguardo, è interessante notare 

una puntualizzazione di Balthasar che rivela un suo debito fondamentale: l’attuale 

interesse della metafisica per il nesso fra estetica e religione che Schelling elabora 

nell’opus postumum gli appare infatti come una ricapitolazione, una ripresa di quanto 

ha svolto nel primo volume di Gloria (“Visione della forma”); nello stesso senso, 

considera la prospettiva estetica schellinghiana «come esposizione “idealistica” 

dell’affermazione di fondo»
431

 del suo stesso programma teologico.  

Questo interesse rappresenta per il teologo un vero e proprio kairós, che lo impegna 

precisamente a pensare la distinzione fra una “conciliazione” in senso cristiano e una 

“mediazione” filosofica verso l’identità. Per questo scopo, non è a suo parere 

sufficiente – anzi è assai fuorviante – lo scivolamento verso una semplice teoria 

teologica dell’estetico. Balthasar ritiene che sia invece necessaria la radicalizzazione 

metafisica di una estetica teologica della rivelazione.  

Nelle sue conclusioni a riguardo della vicenda del rapporto fra estetica filosofica e 

metafisica, Balthasar fa riferimento al forte nesso con la teologia. In primo luogo, 

egli afferma che il bello è in contatto con quel “centro tra spirito e sensibilità” che 

non risulta afferrabile né mediante una scienza dell’armonia razionale dell’oggetto, 
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né attraverso il puro scarto del genio soggettivo, nella sua intuizione originale e 

creativa. Il suo punto di connessione si trova nello “splendore della forma” che si 

manifesta sovra-intenzionalmente alla “sapienza del cuore”. In secondo luogo, la 

bellezza è centro attrattivo di un eros trasformato da charis, “amabilmente 

pulsionale”, che lascia intravedere l’abisso dell’amore come origine e destinazione di 

ogni cosa. Né dunque l’art pour l’art, né il prodotto razionalmente funzionale: lo 

scarto creativo si deve ricomporre con l’istanza della pro-creazione. La bellezza 

inesplicabile esteticamente e artisticamente, tuttavia, incomincia ad apparire là dove 

si apre una specie di “stato di sospensione” di ogni cosa nell’essere, dove appunto 

non c’è necessità neppure della necessità e neppure vuota libertà della libertà. Perché 

è l’apparire della grazia. 

 

 

7. La diagonale teologica dell’estetica 

 

«Un lampo di grazia si trova in ogni cosa bella»
432

: nella sfera dell’esperienza 

mondana armoniosa, espressione di un accordo profondo – che ha per il teologo nella 

sinfonia la sua forma più chiara – risplende la traccia della vita intradivina e di quello 

sfondo originario che abbraccia ogni cosa. «L’attacco mediante l’estetica può 

sembrare insolito, arbitrario, ma è ciononostante l’unico che rende giustizia alla 

realtà obiettiva. Solo questo attacco può cogliere il divino in quanto tale, senza 

doverlo intorbidire mediante relazioni finalistiche verso il cosmo e verso l’uomo»
433

. 

In primo luogo, Gloria rappresenta il tentativo di elaborare una teologia cristiana alla 

luce del terzo trascendentale (il bello, dopo il vero e il bene), che un tempo permeava 

potentemente la teologia, e la cui rimozione costituisce per il teologo una perdita 

grave per la vitalità del pensiero cristiano nel suo insieme. Si tratta di agire in 

controtendenza rispetto alla deriva che ha spinto il bello su «una carreggiata laterale, 

tranquilla e poco frequentata»
434

. Balthasar intende riportarlo sulla strada principale, 

ma non come mera sostituzione dell’articolazione del momento logico ed etico della 

teologia: è a suo parere necessario riabilitare, per così dire, la pari dignità 
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dell’estetico, anche in vista della necessaria compiutezza dell’ordine teologico della 

conoscenza.  

Balthasar, in secondo luogo, vede in tale prospettiva la via più feconda alla 

transizione dell’epoca che, nel suo rinnovamento della sapienza antica, è chiamata ad 

essere «più che un rinascimento», come antidoto a «una scolastica diventata cieca per 

il mistero dell’essere»
435

. L’indebolimento dell’estetico, a dispetto dell’importanza 

che ha poi cercato di riacquisire nella modernità avanzata, ha infatti prodotto nel 

tempo i suoi effetti, influendo pesantemente anche sulla necessaria consistenza del 

momento conoscitivo e di quello pratico del sapere della fede. La perdita del 

principio di attrazione del bene, a motivo della dilagante razionalità strumentale e 

calcolante, ha corrisposto nell’epoca presente a una progressiva disaffezione per 

l’etica, che non si può effettivamente pensare e sviluppare in modo condiviso alla 

luce di meri obiettivi di efficienza e di una ragione estranea al senso. La natura del 

bene, e ancor più la verità della rivelazione divina del senso ultimo, non si lasciano 

infatti iscrivere nel dispositivo di un’astratta coerenza funzionale, né nel principio 

intellettualistico dell’adeguazione dell’intelletto alla cosa. In verità, è nel disinteresse 

di un sentimento e di un apprezzamento estetico che si mette in opera l’antifrasi 

radicale alla ragione strategica e formalistica del “tempo dell’efficienza”; ed è 

proprio nella bellezza e nella sua energia di legame che metafisica ed etica possono 

trovare il loro congiungimento.  

Balthasar sceglie in terzo luogo la via della bellezza come arco teso fra verità 

cosmologica e bontà antropologica, che lega a sé il reale alla sua forma, la 

contingenza all’eternità, la dimensione storica e l’epifania della sua radice profonda, 

il polo oggettivo dell’evento e quello soggettivo dell’unità originaria della coscienza. 

La via cosmologica e la via antropologico-trascendentale vengono in questo modo 

attraversate dalla diagonale dell’estetica, la sola per Balthasar capace di custodire il 

factum della rivelazione, di rispettare cioè l’oggettività della forma manifestativa 

dell’opera di Dio e insieme di convocare originariamente a sé la tutte le potenze 

dell’anima. Nella via estetica, la forma della bellezza vive un legame costitutivo con 

il fondamento, così che la verità si manifesta contemporaneamente in superficie e in 

                                                 
435

 ID., Gloria. V, cit., p. 202. 



 241 

profondità, alla luce di una struttura originaria dell’essere, comunicativo nella sua 

stessa essenza
436

.  

La bellezza come apertura del discorso teologico viene a costituire una via possibile 

verso la nominazione di Dio che, oltrepassando la logica classica del risalimento al 

Fondamentum inconcussum o alla Causa prima di tutte le cose, volge il pensiero 

verso la sorgente stessa dell’essere, il cui fondo diviene abissale
437

, perché 

corrisponde alla stessa comunicazione senza fondo, senza causa, senza necessità
438

. 

Per questo si può affermare che «la filosofia di Balthasar, espressamente e in 

continua sottolineatura, sia una filosofia dell’essere»
439

, orientata verso l’oggettività, 

la gloria di un Actus essendi che ri-vela se stesso donandosi. L’esistente, nella sua 

partecipazione all’essere e insieme nel valore assoluto della sua particolarità, è 

avvolto di conseguenza da un mistero che, afferma Balthasar, costituisce «la 

premessa fondamentale del fatto che la rivelazione delle cose e la loro conoscenza 

non ha sùbito il carattere di una noia invincibile»
440

.  
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La bellezza, nella sua circolarità con gli altri trascendentali, è il nome di tale verità 

indisponibile, «l’inspiegabile irradiazione attiva del centro dell’essere dentro i piani 

d’espressione dell’immagine, un’irradiazione che si delinea nell’immagine medesima 

e che gli comunica una unità, profondità e pienezza che è più di quanto l’immagine 

come tale contiene. È infine quanto conferisce alla verità il permanente carattere di 

una grazia»
441

. 

L’intero mondo delle immagini intorno a noi, nella finitezza delle determinazioni, 

nella singolarità delle evenienze, diviene così un «unico campo di significati», 

impossibile da concettualizzare rigorosamente, dal momento che l’irradiazione attiva 

dell’essere nelle diverse espressioni fenomeniche non si sottomette ad alcuna 

ricomposizione formale. È sempre un tratto nuovo di bellezza ciò che appare come 

qualità della rivelazione nelle cose: «Ad ogni nuovo incontro con questo mistero, 

esso è intatto e salvo, e resiste a ogni analisi»
442

. In linea con l’invito hegeliano, 

occorre infatti andare a fondo (zu-grunde-gehen). Il teologo afferma, in una precisa 

terminologia schellinghiana, che nessuna ricognizione e analisi potranno mai venire a 

capo «di questo residuo incomprensibile»
443

. C’è sempre un «resto indivisibile»
444

 

che resiste a ogni appropriazione, refrattario a ogni conciliazione definitiva fra 

pensiero, linguaggio e verità dell’essere, a ogni pacificazione finale fra finito e 

infinito. Si può dire allora, con Walter Benjamin, che la bellezza resta nella sua 

essenza indisvelabile, custodita nel suo segreto (Geheimnis), come la verità, da un 

velo divinamente necessario, perché il bello non si volatilizzi
445

. È la velatura della 

grazia, che salva ogni cosa dal suo cadere inevitabile nell’insignificanza e 

nell’inapparenza.  

È la questione dell’originaria – e originale – accensione della manifestazione divina 

del bello, come articolata trasparenza della gloria Dei, che consegue la sua 

insuperabile concentrazione nella forma Christi. Le due figure non si lasciano né 

dedurre da una teoria generale dell’essere, né pensare “dal basso”, come attuazione 

sovraeminente di una qualche rivelazione della bellezza nella forma intramondana. 

Nondimeno, Balthasar non pensa affatto a una alternativa. 
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Il trascendentale del pulchrum, inseparabile e costitutivo di ogni essere reale, indica 

la modalità d’irradiazione della bellezza/gloria divina che si offre gratuitamente al 

soggetto credente in quell’unità espressiva, quella rappresentazione contratta 

(Gestalt) che rende percepibile l’assoluto nel mondo. Dal contesto generale, intuiamo 

che “forma” non è semplicemente l’essenza intelligibile e neppure l’evidenza 

sensibile: non si tratta per Balthasar di rivelare una immagine, di dare luogo a una 

rappresentazione o di definire una essenza. La forma è quella figura plastica, 

quell’unità della realtà che si incontra con l’io nella profondità del suo mostrarsi, in 

quella “conoscenza spirituale” in cui le immagini divengono forme fenomeniche, 

dinamiche, geroglifiche, in cui l’essenza si trova rappresa. È precisamente in questa 

esperienza di comunicazione gestaltica che si attua per il teologo la vera Bildung 

umana, in un guardare intramondano attraverso i fenomeni. Percezione significa 

quella disposizione a vedere le cose belle che esistono in trasparenza, nel loro 

contatto con il divino, senza per questo poter giungere a una visio di Dio: la via 

estetica resta per Balthasar un ingresso antignostico insuperabile, anche laddove la 

via catalogica del fondamento la oltrepassa nel segno della verità trinitaria di cui ogni 

ente è riflesso
446

.  
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CAPITOLO 2 

 

 

 

8. Logos divino ed estetica figurale  

 

La forma risplende nella sua assolutezza e nella sua irriducibilità sia nelle attese di 

senso del soggetto, sia nella evidenza oggettivabile della manifestazione: il fenomeno 

è infatti in grado di farsi intendere universalmente da sé, grazie alla sua intrinseca 

capacità di irradiazione, senza il vincolo di condizioni soggettive precostituite. Nello 

stesso tempo, non si tratta certamente di una luce statica e chiara che si impone 

sovranamente senza appello alla libertà e al riconoscimento soggettivi. D’altro canto, 

il punto essenziale rimane il fatto che la figura che ci incontra storicamente emana da 

se stessa la sua “luce decisiva”, ed è convincente in sé. Il problema capitale resta per 

Balthasar proprio questo: «in che modo l’assoluto può rendersi – definitivamente – 

presente in una forma di vita effimera e finita?»
447

. Se da una parte, dunque, il 

soggetto è chiamato ad aprirsi alla percezione della forma che si dà nel reale, è 

evidente che il teologo intenda soprattutto sfuggire a ogni ricaduta trascendentale. 

Non è il polo soggettivo sintetico la condizione di possibilità della Gestalt: ogni 

forma di kantismo, per quanto concepita esistenzialmente, manca il fenomeno e lo 

falsa. È invece la forma che avvolge il soggetto, come una grazia che lo precede e lo 

supera infinitamente, «che dona piuttosto la vista, proporziona l’occhio all’oggetto 

mostrato»
448

. Di conseguenza, le condizioni soggettive della percezione – di quella 

percezione (Wahrnehmung) –, per quanto ampie e imprescindibili, «non possono 

tuttavia entrare mai e poi mai nella costituzione dell’evidenza oggettiva, 

condizionarla o semplicemente sostituirla»
449

.  

Nell’impostazione del primo volume di Gloria, è per il semplice fatto che Dio si è 

fatto uomo che si è data una corrispondenza tra lui e le forme universali del pensiero 

e della percezione di ogni uomo esistente. Si potrebbe anche parlare, nota il nostro 

teologo, di “corpo della rivelazione”, riferendosi a un esplicito uso neotestamentario: 
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è il somatikos in cui «abita corporalmente tutta la pienezza della divinità» (Col 2, 9), 

l’immagine del tempio in cui pone una tenda la gloria di Dio, che Gesù riferisce a se 

stesso (Gv 2, 21), o la realtà della Chiesa che è il suo corpo (Ef 1, 23; Col 1, 18.24). 

Con la dovuta prudenza, anche a questo riguardo, simili espressioni non possono in 

ogni caso essere intese per Balthasar in modo semplicemente figurato, dal momento 

che il corpo di Cristo resta il punto fondamentale di riunione di tutte le cose 

dell’universo (Ef 4, 16)
450

.  

In ogni caso, pur con la loro presenza immanente nelle essenze e strutture di ogni 

ente, i trascendentali portano con sé «qualcosa della libertà e della profondità 

misteriose, che contraddistinguono l’atto con cui Dio risolse di rivelarsi. E poiché la 

Rivelazione dovette essere per Dio l’inizio della donazione di sé alle creature, 

l’essere creaturale come tale conserva il carattere dell’incoativo»
451

. Attraverso la 

Gestalt, dunque, il soggetto è introdotto nella vita dell’essere, nella sua intimità, in 

una polarità di trascendenza e immanenza, grazie alla quale «in diversi gradi di 

chiarezza, risplende, in ogni singolo ente, il tutto dell’essere»
452

.  

La diagonale metafisica della luce, dell’immagine e della visione, che diviene met-

hodos rivelatore di una trasparenza dell’essere attraverso tutti i fenomeni, di un 

manifestarsi del mistero abissale dell’essere dagli esseri del mondo
453

, intende 

dunque garantire sia il primato della Rivelazione in un senso non razionalistico o 

dottrinalistico, sia la forma d’esperienza della sua percezione e l’evidenza soggettiva 
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e che dunque non può mai apparire definitivamente. Ma proprio questo non apparire appare. Proprio 

questo eterno comparativo si esprime nel positivo» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., pp. 220-

221). 
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della fede come un essere abbracciati, un lasciarsi-rapire, che fa vibrare le corde più 

sensibili della coscienza.  

La formulazione di Balthasar, che ha sempre presente l’evento rivelatore, incrocia 

questioni e categorie centrali della ricerca fenomenologica – husserliana in primis –, 

a partire dal rapporto soggetto-oggetto o dal richiamo alla questione della forma 

passiva dell’apprensione cosiddetta antepredicativa del dato
454

. Come di consueto, 

nonostante l’evidente affinità della problematica inerente all’uso teologico delle 

categorie di percezione e di evidenza, Balthasar non si confronta direttamente con la 

problematica fenomenologica dell’essere-dato e della sua apprensione nell’intreccio 

di eidos e idealità. Le ragioni di questa autonomia della riflessione teologica sono, in 

generale, esplicitamente indicate. Il punto di vista teologico è direttamente 

interessato alla tematica del rapporto fra dimensione immanente e dimensione 

trascendente del dato cristologico-cristiano, dove appunto è in gioco la riconoscibilità 

della gloria di Dio nella figura mondana. 

L’estetica balthasariana rivela in questo senso la sua intenzione profonda, che è 

quella di rielaborare e di svolgere il primato insuperabile della rivelazione e del 

riconoscimento della verità: in linea con la teologia barthiana, il prius assoluto della 

manifestazione oggettiva insieme alla costitutiva apertura dell’uomo all’origine si 

legano nell’Einsicht di un Indicibile, di una distanza tuttavia sempre fungente, di una 

excedentia che non si può nominare ulteriormente
455

. Questa misteriosa eccedenza, 

corrisponde per Balthasar all’«estremo riempimento del simbolico vaso del mondo 

da parte del contenuto di Dio»
456

, nei confronti del quale ogni cosa deve farsi 

trasparente, recettiva, accogliente. Tale filosofia della gloria, che pensa un essere che 

“sorregge penetrando”, è tesa alla salvaguardia della differenza in una chiave non 

onto-teologica in grado di custodire l’antecedenza della libertà divina. «La differenza 

ontologica coincide, nel pensiero di Balthasar, con la libertà di Dio. Anzi, la libertà è 

il nome della differenza, la categoria che definisce e preserva la differenza»
457

. La 
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fondazione in Dio di un essere non riducibile ad alcuna necessità rinvia dunque a 

un’estrema libertà, che non potrebbe appartenere né all’essere stesso (in quanto non-

sussistente), né all’essenza esistente (in quanto essa si ritrova ogni volta già costituita 

nella sua essenzialità). In una linea assolutamente schellinghiana, in sintonia 

soprattutto con la tarda speculazione del filosofo idealista, Balthasar afferma che per 

«la creatura non esistono altre fondazioni ultime se non quelle della sovrana libertà di 

Dio»
458

.  

D’altra parte, proprio questa stessa radicale purificazione dell’interesse (noetico ed 

etico) che assicura la libertà della manifestazione rischia di riprodurre la valenza 

regressiva del tradizionale modello della verità come oggettivo rispecchiamento. 

L’adozione del registro estetico ha indubitabilmente una potenzialità unica e inedita 

nel sostenere il carattere radicalmente ostensivo della verità e l’istanza teologica 

nella sua indeducibile evidenza, insieme concentrandosi sul tratto di persuasivo, 

gratuito e inesauribile splendore della manifestazione. E l’intenzione soggiacente al 

dispositivo balthasariano è certamente quella di contrastare l’immagine anaffettiva e 

dispotica della verità nella sua forma classica (sia razionalistica, sia dogmatica). La 

pura ricettività soggettiva in nome di una decisività della luce che è convincente in sé 

si espone d’altro canto troppo facilmente alla ricaduta in un protocollo ancora più 

oggettivistico della verità rispetto a quello della struttura fenomenologico-metafisica 

classica. L’evidenza della manifestazione tende infatti a saturare lo spazio della 

coscienza, il cui compito rimane infine quello di farsi per essa guscio recettivo e vaso 

trasparente, affinando sapientemente il suo sensorium. La via estetica rischia in 

questo senso di contrarre il polo soggettivo del riconoscimento, che si trova 

ultimamente assoggettato all’esposizione della forma che liberamente e 

gratuitamente si dispiega. È forse alla luce di questa consapevolezza che nella 

Teodrammatica Balthasar pone al centro la dialettica fra libertà finita e infinita, in 

cui la relazione fra Dio e mondo, fra libertà e verità, si distende temporalmente in 

relazione alla figura e alla vicenda cristologica e alle sue conseguenze, irriducibili ad 

astratti principi filosofici senza tempo. E che, soprattutto nella Teologica, apre il 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica I, cit., p. 239. Cfr. SCHELLING F.W.J., Ricerche filosofiche 

sull’essenza della libertà umana e gli oggetti ad essa connessi, cit. 
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discorso metafisico a quel «mistero della profondità, dell’intimità, dell’inestimabile 

preziosità dell’essere»
459

, che desidera restare mistero e miracolo a se stesso.  

Questa profondità dell’essere, inoggettivabile e abissale, che tiene in alla vita ogni 

cosa in quanto sua origine e destinazione, è precisamente la realtà dell’amore.  

 

 

9. L’amore credibile: logica di agápe 

 

In questo orizzonte si può intuire il motivo per cui la singolarità universale di Gesù 

Cristo corrisponda per Balthasar al luogo paradigmatico in cui risplende e insieme 

viene profondamente compresa la forma. Solo nell’evento cristologico diviene infatti 

possibile e necessaria una conveniente fenomenologia della dedizione, attraverso la 

quale intuire qualcosa della verità di ogni cosa. 

Soltanto una certa semplicità dello sguardo
460

 – vale a dire uno «slancio d’incontro» 

e una «vigile apertura»
461

 alla verità – può lasciarsi veramente trafiggere 

dall’irradiazione graziosa e superessenziale del mistero dell’amore, rivelatosi in 

modo definitivo precisamente in un uomo, Gesù Nazareno, apax eph’apax in cui, una 

volta e per sempre, si fa disponibile l’accesso alla verità di Dio e dell’uomo. La 

posizione di Balthasar a questo proposito è netta: «A gloria di Dio è stato creato il 

mondo, per essa e verso essa sarà anche salvato. E solo chi, colpito da un raggio di 

questa gloria, avrà un sentimento incoativo per ciò che è l’amore che non ha scopo, 

potrà giungere ad avvertire la presenza dell’amore divino in Gesù Cristo»
462

. È 

tuttavia precisamente a causa della sua singolarità e libertà senza misura che non è 

possibile dare fondamento alla Gestalt Jesu: essa rinvia unicamente al mistero della 

sua stessa esistenza di Figlio, all’annuncio e alla testimonianza del suo ministero 

storico, fino al silenzio del mistero pasquale. Balthasar indica in Gesù Cristo 

l’indeducibile archetipo (Un-Gestalt antifrastica, nella sua Croce) di ogni altra forma 

visibile dell’Invisibile. In lui infatti si realizzano un accordo intimo, una 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 211. 
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 Cfr. H.U. VON BALTHASAR, Con occhi semplici, Morcelliana, Brescia 1970; ID., La semplicità del 
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 ID., La mia opera ed Epilogo, cit., p. 67. 
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rappresentazione contratta e un’unità definitiva talmente espressivi da realizzare il 

legame sublime tra mistero di Dio e mistero del mondo, per la salvezza del tutto.  

L’incarnazione del Logos attrae a sé l’intero cosmos degli enti: il grande corpo della 

natura è stato pensato protologicamente ed escatologicamente nel Verbum-caro che 

raccoglie in se stesso il mistero più profondo di ogni essere. Passando attraverso la 

singolarità intrascendibile della forma Christi, ogni fenomeno subisce una necessaria 

incrinatura e un inatteso sbilanciamento, come in una profonda trasfigurazione. La 

sua estrema, incomparabile misura di libertà e dedizione è infatti, paradossalmente, 

l’unica prospettiva possibile entro cui le cose del mondo si mostrano in tutta la loro 

verità e pienezza. Come direbbe il filosofo sloveno Slavoj Žižek, l’impercettibile x 

che decide l’unicità irripetibile di Gesù Cristo, che distingue ontologicamente Cristo 

da ogni altro soggetto, apre un varco nell’essere, produce una piega sostanziale nel 

soggetto credente. Tale scarto impercettibile, tale vibrazione ontologica che appare 

definitivamente nell’Ecce homo, manifesta infatti quell’eccesso della vita umana che 

non fa mai coincidere il soggetto con se stesso, senza il quale tuttavia la stessa vita 

umana mai potrebbe reggersi, generare, amare
463

. 

La percezione della forma manifesta qui, attraverso la finitezza, anche il dissesto e la 

mancanza costitutive della vita creata, unitamente alla giustizia nella quale ogni 

realtà e soggettività desiderano essere riconosciuti e accolti. La luce del pulchrum fa 

balenare infatti un senso ulteriore nelle crepe del mondo – il gemito del creato (Rom 

8,18) – che proprio nel suo spettro si fanno improvvisamente visibili: ogni singolarità 

appare finalmente nella sua nudità, nel suo essere-esposta ai movimenti dell’essere, 

nell’inquietudine del suo passare e trapassare nel tempo, al di là di ogni 

determinazione e fissazione pregiudicata.  

Non basta in ogni caso per Balthasar rendere giustizia alla realtà. Si tratta infatti di 

amarla. È solo nell’amore che la realtà appare semplicemente per quella che è, nella 

sua finitezza e imperfezione, nella sua consistenza effettiva e singolare: «Lo sguardo 

creativo dell’amore soltanto può commisurare all’oggetto quella misura e può 

porgergli quello specchio che contiene la sua definitiva e perciò obiettiva verità, 
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 Cfr. S. ŽIŽEK, Credere, Meltemi, Roma 2005, p. 142. 
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perché anche lo sguardo con cui Dio contempla le sue creature non è lo sguardo 

giudicante della giustizia, ma è lo sguardo amoroso della misericordia»
464

.  

Precisamente perché l’amore è il tratto fondante della verità, il cui sapere si può solo 

testimoniare, fare la verità significa per Balthasar essere espressioni viventi – in 

parole e opere (o in azioni e discorsi, direbbe la Arendt
465

) – di tale sfondo originario, 

che a sua volta trascende l’essere, la conoscenza, la verità stessa. Il soggetto sensibile 

e recettivo, cioè capace, nei limiti che abbiamo segnalato, di fare esperienza di una 

presenza che traspare dalle cose del mondo ma che non si lascia designare e 

afferrare, è colui che non desidera disporre del reale ma mettersi al suo servizio: «La 

prima lezione che l’esistenza impartisce al soggetto è quella della dedizione, non 

della dominazione interessata»
466

. Si inizia infatti a intuire qualcosa del mondo e 

dell’uomo quando si comprende «la posizione originaria della creatura spirituale non 

come impulso, ma come disponibilità al servizio»
467

. Il prius non corrisponde al 

desiderio libidico, alla volontà di potenza, alla spinta aggressiva all’acquisizione, in 

quanto indifferente conatus al godimento: nel cuore della realtà Balthasar vede 

brillare, come sua attitudine più segreta, una originaria affezione per l’essere che 

sembra precedere ogni impulso. 

Questo è l’enigma che fonda per Balthasar ogni autentico sguardo sull’apparire degli 

enti, che è insieme il fondamentale principio della partecipazione: in nome di questo 

principio diviene possibile cogliere l’evento dell’incarnazione e di intravedere nella 

croce non solo la morte di Dio e la sconfitta del Figlio, ma la sovrabellezza e la 

sovraverità della rivelazione nella storicità del suo accadere singolare
468

. Il “Logos 

nella carne” conferisce infatti carattere decisivo alla creazione, così che il rapporto 

fra archetipo originario e mondo creato non si può interpretare platonicamente come 

degradazione, sbiadimento, evanescenza progressivi ma come commercium, in 

quanto la sua immagine, come forza miracolosa e segno prodigioso (Bild), conferisce 
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figura ed essenza a ogni cosa, che proprio nella sua luce può così riconoscersi nella 

sua verità essenziale. 

Né la via antropologica né la via cosmologica potrebbero in alcun modo per 

Balthasar veri-ficare tale forma assoluta: solo una logica agapica può vedere 

attraverso le cose, intuendo la verità nella/della storia. L’analogia entis trova nel 

Figlio il proprio cardine, la propria universalità singolare e concreta: nella sua 

kenosi, in tutta la sua sensibile e visibile umanità, l’autoaffermazione e autodedizione 

di Dio (Gv 14, 19) trovano la loro propria apparizione obiettiva (Erscheinung).  

La verità cristiana, nel suo nucleo essenziale, si rivela per Balthasar il compimento 

definitivo e insieme il termine di dipanamento della ricerca cosmologico-metafisica e 

teologica di ogni tempo, nella sua capacità unica di raccogliere i frammenti della 

sapienza antica, secondo il principio patristico a lui caro dei semina verba. 

Precisamente per questo essa diviene credibile
469

. La storia della metafisica dovrebbe 

essere a suo parere rivisitata come storia dell’amore metafisico, che soltanto nel 

cristianesimo per Balthasar trova il suo punto di concentrazione e di espressione 

compiuta, capace di irraggiarsi nei secoli e di illuminare di luce nuova e definitiva il 

darsi presente, passato e futuro degli eventi. È senz’altro dal suo discepolato alla 

scuola dei Padri, insieme alla sua passione per la letteratura, per l’arte, per la filosofia 

antica e moderna, che prende vita la concezione balthasariana della verità cristiana, 

concentrata sull’evidenza originaria di Dio che è amore e nient’altro
470

, amore che 

appare percepibile in sé, che si rivela all’uomo-nel-mondo nella forma e nella 

luminosità della sua bellezza, a uno sguardo ancora capace di cogliere un senso 

totale, di intuire la struttura fondante l’intera realtà
471

. Il cristiano, poiché crede 
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all’assoluto dell’amore di Dio per il mondo, «è tenuto a leggere l’essere nella sua 

differenza filosofica come segno dell’amore»
472

, per vivere alla luce del suo 

inafferrabile e pervasivo mistero: inafferrabile proprio nella sua pervasività – perché 

non è l’amore a essere in noi, ma noi a essere nell’amore. In un tempo dimentico 

dell’essere e di Dio, la testimonianza del pensiero cristiano deve a suo parere 

guidare, attraverso il suo fuoco, questa metafisica universale. 

 

 

10. Eros e agápe: oltre l’alternativa 

 

Le prospettive filosofiche che la cultura occidentale ha elaborato nel corso dei secoli 

hanno certamente assegnato all’amore una posizione centrale. In Platone e nel 

neoplatonismo, in particolare, eros diviene energia propulsiva di legame fra tutte le 

cose, “demone mediatore” fra immortali e mortali. In quanto sintesi di opposte 

nature, l’amore corrisponde al vincolo cosmico (copula mundi), condizione di 

possibilità del contatto fra mondo sensibile e sovrasensibile e della ricerca di 

quell’intero dell’essere che si configura come Bene assoluto
473

.  

In tale prospettiva, alla luce dell’immemoriale sapienza erotica dell’umano, si tratta 

di iniziare il desiderio a un cammino di askesis/extasis verso la generazione nel Bello 

e il possesso del Bene per sempre, fino alla fusione con l’Uno (henosis), fuggendo da 

sé e dalle proprie individuazioni fugaci. La tradizione spirituale che trae dagli 

esercizi antichi dell’anima la sua linfa vitale, che si fonda su una esigenza ontologica 

di immortalità, invita a abbandonare se stessi all’Ineffabile privo di volto, a perdersi 

nella Fonte dell’essere, per essere invasi dalla Vita dell’Uno. Balthasar ritiene che, 

entro questo affascinante orizzonte, l’originaria intuizione d’amore venga però in 

qualche modo oltrepassata, semplificata, sublimata in quella «apersonale mistica 

dell’unità»
474

 in cui la fuga «da solo a Solo» non necessita più della mediazione del 

mondo creato. Il teologo è convinto, di conseguenza, che non sia possibile recuperare 

la verità originaria dell’amore attraverso l’esperienza estatica, erotica e fusionale di 
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un cammino unicamente ascendente che, accesosi nella realtà sensibile-corporea, 

conduce l’amante verso l’amore di ciò che è immutabile ed eterno, fino al Bene in sé. 

A questo riguardo, Balthasar rimane convinto che la Geistesgeschichte europea abbia 

potuto fare autentica esperienza del nodo drammatico dell’affezione e della 

donazione più nei tragici greci che nella spiritualità filosofica ellenica e 

tardoellenistica – con la quale soprattutto, d’altra parte, il cristianesimo ha 

dialogato
475

. La tradizione post-plotiniana, in ogni caso, ha a suo parere 

progressivamente indebolito l’energia visiva dello “sguardo geroglifico”, ricco di 

forme e presenze reali, che si incontra in Plotino e in Proclo e la potenza intermedia, 

e quindi insuperabilmente aporetica, dell’eros platonico (metaxy) – sempre in 

tensione fra astuzia e miseria, fra identità e differenza, fra la verità e la sua maschera. 

Balthasar nota come la fuga verso l’Uno si sia configurata nella riflessione 

successiva sempre più come perdita del sé nell’omogeneità dell’Unico 

indifferenziato, nell’Indistinto che nel sapere assoluto idealistico ritrova a suo parere 

la sua evoluzione storico-dialettica, sebbene ugualmente “totalitaria”.  

Non si tratta, a questo punto, di stabilire semplicemente una differenza sistematica 

fra eros greco e agápe cristiana, secondo cui quest’ultima si realizzerebbe, come 

sostiene l’ampio studio di Anders Nygren, in un percorso discendente, che da Dio 

giunge agli uomini come grazia, come dono che deve a sua volta essere condiviso, 

offerto al proprio prossimo, per poi ritornare alla sua origine
476

. Questa posizione 

radicalmente disgiuntiva ha effettivamente condizionato, nel suo dualismo 

presupposto, la successiva comprensione dell’amore, ponendo una distinzione 

perentoria fra passione erotica umana e amore spirituale cristiano, quest’ultimo da 
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vicenda dell’uso del concetto nel corso della letteratura teologica cristiana, affermando innanzitutto la 
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assiomatica, e nella stessa linea critica si pone la trattazione più recente del tema (Benedetto XVI, 

Söding, Angelini), che interpreta la dicotomia sostenuta da Nygren come espressione della posizione 

apologetica del primato luterano della fede sull’amore. Tale visione si mostra a questi autori 
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eros e agápe, che la stessa attestazione scritturistica rivela. Cfr. la sintesi illuminante di G. ANGELINI, 

Eros e agápe. Oltre l’alternativa, Glossa, Milano 2009. 
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intendersi come dono incondizionato di Dio a ogni creatura a cui è possibile accedere 

sola fide. 

Nella prospettiva balthasariana la dialettica di eros e agápe assume un significato più 

radicale: e al tempo stesso, decisamente “oltre l’alternativa”. La sua qualità 

eminentemente ontologica, infatti, gli assegna una centralità inedita, fondativa, nel 

tentativo teorico di collocare un’originaria energia di legame al fondo dell’essere. 

Filosofia e teologia, metafisica e cristianesimo, si potrebbe dire, trovano il loro 

lacaniano point de capiton in agápe, dove ogni contrapposizione o dualismo 

aprioristici vengono accolti/annodati in una nuova costellazione che, come in uno 

stato d’eccezione simbolico, allenta le tensioni e distende i legami, senza rimuovere 

le differenze che stanno sul campo. Come afferma Alain Badiou
477

, il discorso 

cristiano (specificamente paolino) non corrisponde alla sintesi fra tradizione greca e 

giudaica, ma alla diagonale che le attraversa e le articola: il suo scopo è quello di 

tracciare una figura terza del discorso – dopo quello greco, che si fonda sull’idea di 

sapienza, e mira alla giusta inclusione del singolo nell’ordine del Tutto, e quello 

giudaico, che ha nella profezia il suo humus vitale e dipende dalla logica 

dell’eccezione e dell’elezione – che inaugura un nuovo rapporto con la verità, 

identificata con l’evento di Cristo. Il filosofo antico e il profeta giudaico sono 

superati trasversalmente dalla figura inaudita dell’apostolo, che non proclama 

saggezza o invoca miracoli, ma annuncia la sola forma di vita possibile – quella 

secondo lo Spirito, che vince la morte – secondo il comandamento di agápe. La vita 

vera, come dice il poeta Rimbaud, è infatti soltanto quella che l’amore struttura.  

Balthasar si pone su questa diagonale di amor convinto che solo attraverso la sua 

universale matrice ogni esperienza giunga finalmente e autenticamente alla sua ora di 

leggibilità (Jetzt der Lesbarkeit, secondo l’espressione benjaminiana). Lungo questa 

traiettoria, l’amore viene a indicare il primato assoluto della gratuita e inesauribile 

automanifestazione di Dio e, più radicalmente, il principio di disponibilità assoluta 

entro cui Dio stesso agisce e si muove. L’agápe si rivela in quanto principio 

ontologico e teologico, cifra della divinità di Dio e, corrispondentemente, 

dell’umanità dell’uomo che cerca la propria verità nella storicità della sua esistenza. 

                                                 
477

 Cfr. A. BADIOU, San Paolo. La fondazione dell’universalismo, Cronopio, Napoli 1999; ID., St. 

Paul, Founder of the Universal Subject, in J. CAPUTO-L. MARTÍN ALCOFF (ed.), St. Paul among the 

Philosophers, Indiana University Press, Bloomington 2009, pp. 27-28.  
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In linea con i titoli della sua Theologik, agápe è verità del mondo e di Dio, nello 

Spirito. «Solo l’amore è credibile»
478

 precisamente in quanto corrisponde alla 

struttura dell’evento della Rivelazione e alla struttura antropologica che ad esso si 

riferisce nel momento in cui desidera la propria effettività e il proprio più intimo 

riconoscimento. Di conseguenza, «la Rivelazione va letta non formalmente soltanto 

come “Parola”, ma contenutisticamente come amore assoluto. Soltanto così si può 

parlare in senso neotestamentario»
479

.  

È precisamente questa intuizione balthasariana dell’originaria affettività divina, 

come principio fondante la via cristiana della nominazione di Dio, ciò che risulta a 

nostro parere ancora da pensare.  

Nonostante il tratto fondante del divino cristiano – l’agápe – sia stato enfaticamente 

ripreso dalla stessa teologia fondamentale recente, tanto che la credibilità divina della 

manifestazione appare ormai inscindibile dalla forma ultimamente trinitaria 

dell’amore, non sembra infatti corrispondere, nell’ambito della teologia filosofica, un 

aggiornamento concettuale corrispondente della classica ontologia del fondamento 

assoluto. In tal modo, lo scarto fra l’accentuazione della teologia trinitaria e 

l’articolazione trascendentale dell’Originario affettivo dell’essere espone la parola 

cristiana su Dio a qualche eccesso di nominalismo. La via teologica balthasariana 

sembra d’altro canto almeno indicare una direzione possibile verso una nominazione 

dell’Assoluto effettivamente ospitale nei confronti di una dialettica dell’Origine e 

della Destinazione assolute, entro cui logos e agápe giungano a parlare l’uno la 

lingua dell’altra.  

In primo luogo si può affermare, in linea con la Dei Verbum, che non solo la 

manifestazione di Dio nel Figlio – sua Parola, Immagine, Espressione – corrisponde 

a una comunicazione d’amore, in cui genitivo soggettivo e genitivo oggettivo dicono 

sia la Revelatio qua creditur, sia la Revelatio quae creditur; si deve infatti anche 

                                                 
478

 Nonostante questo (Solo l’amore è credibile, cit.) sia il testo balthasariano in cui compare in modo 

più evidente il tema di “Dio come amore”, come centro pulsante dell’annuncio cristiano, tale 

questione non diviene in questa opera occasione di una riflessione teologico-filosofica effettiva, di un 

ripensamento speculativo efficace intorno al fondamento agapico e affettivo del Logos divino. È, in 

realtà, il percorso della Teologica lo spazio riflessivo in cui Balthasar si impegna con più 

consapevolezza nel tentativo di giustificare la dimensione essenzialmente affettiva entro la quale 

soltanto è possibile la nominazione di Dio e del suo rapporto con l’uomo e il mondo. Anche in questa 

opera, come vedremo, la prospettiva di una sistematizzazione puntuale e conclusiva della questione 

rimane comunque aperta e problematica, come domanda che attende tutt’oggi di tornare a essere 

oggetto di approfondimento e di attenzione teologica.  
479

 H.U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, cit., p. 47. 
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aggiungere che è la stessa intima disposizione dell’“uditore della Parola” a decidere 

il senso della verità teologica del cristianesimo. Per Balthasar è innanzitutto una pura 

questione di met-hodos: nessuna verità sarebbe intelligibile senza l’amore, che non si 

aggiunge, come complemento affettivo e contemplativo – se non meramente 

consolatorio – a una ricerca che fondi sulla propria razionalità ed evidenza la sua 

affidabilità e certezza. Nella via cristiana alla verità il pensiero diviene 

effettivamente movimento di affetti, così come tutte le forze dell’anima sono 

convocate nel centro irradiante dell’agápe divina. È infatti l’apertura della volontà il 

senso supremo di ogni ratio, che giunge a comprendere che amore e verità sono 

indisgiungibili e che l’esistenza per sé trova il suo compimento unicamente nel 

movimento della comunicazione: «Anzi, essere-per-sé e comunicazione sono 

addirittura la stessa unica cosa; formano insieme l’unica indivisibile illuminazione 

dell’essere. Ma ciò significa che il senso dell’essere sta nell’amore e che dunque 

anche la conoscenza è spiegabile unicamente mediante l’amore e per l’amore»
480

.  

L’amore diviene per Balthasar la misura della verità, la chiave per aprirsi al suo 

svelarsi, la condizione di possibilità del suo stesso darsi, perché corrisponde allo 

stesso spazio generativo del vero e dell’essere. L’egoismo, che non conosce l’amore, 

semplicemente ignora, perché non può attingere al senso pieno dell’essere e della 

verità, fine di ogni volontà di sapere. In questo senso Spinoza poteva affermare, 

seppure in un orizzonte molto diverso, che le passioni tristi mancano di intelligenza: 

l’intensità d’esistenza, cioè il gradiente di vita di cui ciascuna singolarità è 

espressione, perde la propria potenza nell’isolamento e nella passività degli affetti
481

. 

La gioia e la tristezza indicano la proporzione di attività o di passività di un modo 

umano. Quando si prova della gioia, si avverte di essere un frammento di intensità: di 

vivere cioè, qui e ora, la produttività che coinvolge il tutto e di prendere parte alla 

donazione di senso che circola ovunque nella sostanza. Spinoza afferma che si 

percepisce l’eternità quando si sperimenta la partecipazione a questo unico campo di 

variazione e di intensità, che fa nello stesso tempo intuire, misticamente, la verità del 

reale. La potenza della sostanze è infatti circolazione ininterrotta, superamento 

dell’individualità, fecondità che attraversa l’esistente proiettandolo in avanti, 
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 Cfr. B. SPINOZA, Etica dimostrata secondo l’ordine geometrico, Bollati Boringhieri, Torino 1992, 

parte III, pp. 95-156. 
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spingendolo a mettere in comune la propria potenza nel continuum di una reciproca 

attivazione. Nella tristezza dell’isolamento e del non-amore, al contrario, le capacità 

relazionali si inaridiscono e la passività si impadronisce del vivere. Per questo ogni 

regime dispotico necessita della tristezza degli assoggettati, passivi e deboli nella 

loro potenza di agire, pensare e amare. In essa, infatti, il circuito gioioso che muove 

le forme e le forze del mondo si blocca, occludendo ideazioni e relazioni, così che la 

mente risulta infine semplicemente incapace di capire, cioè di percepirsi come 

elemento di una esistenza più vasta e di una realtà incontenibile: di cogliere dunque 

la struttura del tutto, in quella pienezza di visione che genera vita vera e saggezza 

eterna
482

. 

Anche Balthasar va in questa direzione, mostrando la circolazione affettiva che è il 

logos: la conoscenza non è infatti solo un sapere, ma è la reazione a un contatto, la 

presa di un incontro, la forma propria di un legame.  

 

 

11. Incontri, influssi e influenze en agápe 

 

L’interesse speculativo dell’intuizione sistematica di Balthasar sta nell’avere messo 

in discussione la debolezza sistemica accumulata dalla cultura cristiana nei confronti 

dell’intelligenza delle forze: criticando nello stesso tempo l’enfasi tradizionalmente 

espressa rispetto al razionalismo della forma.  

Balthasar ha infatti compreso che senza una teoria positiva e una elaborazione 

raffinata della dottrina della potenza (come Macht, non solo come Möglichkeit) la 

teologia stessa non possiede semplicemente logos per dire Dio nell’irruzione della 

sua Grazia; e neppure nomi per indicare l’energheia come agire dello Spirito (la 

teologia orientale fa la differenza, su questo). In tale sostanziale afasia, le verità 

fondamentali della rivelazione di Dio nella storia divengono stati di eccezione – 

come i miracoli e la mistica – di una normalità delle forme chiamata persino, in 
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 Cfr. G. DELEUZE, Cosa può un corpo. Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Verona 2007. «Gli affetti 

gioiosi sono come trampolini, possono far superare di slancio cose che, quando si è tristi, 
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mappa: in che punto quel quid mi ha sbloccato? Una piccola gioia ci proietta in un nuovo universo di 

idee concrete. Esse lottano contro gli affetti tristi e li spazzano via» (Ivi, p. 58). 
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ambito teorico, a vigilare affinché il discorso cristiano non scada in uno stato di 

esaltazione (come istituendo, kantianamente, un apposito tribunale per ogni 

eventuale Schwärmerei). Per Balthasar è necessario correre questo rischio: chi non 

ama può senz’altro avere conoscenze rigorose e precise, ma perde lo sguardo sulla 

realtà intera, destinandosi a orizzonti ristretti. La «verità piena si raggiunge soltanto 

con l’amore, soltanto colui che ama può avere uno sguardo vero per la verità»
483

.  

L’amore è per Balthasar ciò che assicura all’idea di verità la possibilità di non 

chiudersi, di non pensarsi come adeguazione compiuta a una fatticità senza mistero. 

Se la forza conoscitiva del logos non si apre a tutte le possibilità e intensità del 

comprendere, se stabilisce una propria soglia affettiva ridotta, in alcun modo per 

Balthasar può avvincere l'uomo, inchiodarlo alla questione fondamentale, 

interrogarlo sul senso del proprio essere. Se la verità viene strappata dalla bellezza e 

dagli affetti, gli «argomenti in suo favore […] hanno esaurito la loro forza di 

conclusione logica: i sillogismi cioè ruotano secondo il loro ritmo prefissato, come 

delle macchine rotative o dei calcolatori elettronici che devono sputare un 

determinato numero di dati al minuto, ma il processo che porta alla conclusione è un 

meccanismo che non inchioda più nessuno e la stessa conclusione non conclude 

più»
484

. 

Del resto, non si dà evangelicamente intelligenza delle cose se non come atto 

d’amore. Né il vero logos teologico viene al mondo senza pathos, perché è 

nell’affezione che tutto è stato generato. Ogni possibilità logica e gnoseologica deve 

dunque per Balthasar convergere verso l’inattingibile agápe divina come dimensione 

rivelativa della creazione, al di là di ogni estrinsecismo astratto e teoreticismo 

formale.  

La riscoperta del pensiero patristico – la vera sapienza come filosofia cristiana non 

solo per il contenuto veritativo, ma anche per la forma epistemica – va rimessa in 

assetto con il logos e restituita alla sua capacità di creare koinonía tes aletheias. Una 

prospettiva concreta e affascinante, che ristabilisca la piena dignità culturale di 

quell’antica capacità “cattolica” di leggere la presenza (riconosciuta o semplicemente 

ricercata) del medesimo centro in ogni esperienza – irradiante nell’ambito delle 

molteplici espressioni culturali, storiche, psicologiche dell’umano (omnia probate, 
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bonum tenete). Un simile orizzonte sapienziale della ragione critica deve contribuire 

all’elaborazione di un metodo teologico che intenda superare la deriva verso la 

concettualità astratta del razionalismo neotomista: aprendo la teo-logia a 

un’ontologia del reale in grado di reggere il confronto col pensiero – col logos – al di 

là di ogni aprioristica assunzione ideologica.  

In linea con la teologia agostiniana, anselmiana, origeniana ma anche tomista, 

Balthasar rimane convinto che senza la buona disposizione della volontà non si dia 

conoscenza, che non si possa davvero sapere ciò che non si ama, ciò che non 

convoglia a sé le migliori qualità dell’anima e della mente. «Un amore che pretende 

per sé tutte le forze dell’anima, tra cui il pensare e il conoscere. Un rapporto di 

conoscenza che non fosse al servizio dell’amore, non potrebbe avere, all’interno 

della teologia, nessuna pretesa di essere una parte della sua logica. […] Nella 

teologia la forza conoscitiva viene richiesta per un’impresa che la oltrepassa, come 

afferma Paolo con efficacia incomparabile: «Conoscere l’amore di Cristo, che supera 

ogni conoscenza»
485

. 

È innegabile che tale concezione trovi le sue radici, oltre che nella personale e 

originale attitudine creativa del teologo svizzero e nella sua appassionata ripresa dei 

Padri e della teologia monastica, nella sua vasta cultura artistico-letteraria, 

soprattutto nei suoi approfondimenti del mondo culturale germanico, nella sua 

produzione filosofica, poetica e artistica
486

. D'altra parte, ci pare altrettanto chiaro 

che esistano delle strette affinità tra la critica della nouvelle théologie 

all’inaridimento di una teologia affidata pressoché interamente al lavorio della 

ragione concettuale-discorsiva e la tesi di Balthasar della insufficienza di una 

nozione di verità puramente logico-razionale. «Un rapporto di conoscenza che non 

fosse al servizio dell’amore, non potrebbe avere, all’interno della teologia, nessuna 

pretesa di essere una parte della sua logica»
487

.  

È importante ricordare, a questo proposito, come sia stato soprattutto l’incontro con 

la mistica Adrienne von Speyr (1940) – come lui stesso dichiara perentoriamente
488
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 Nel ripercorrere il vasto itinerario della sua produzione teologica, Balthasar riconosce la sua 

dipendenza radicale nei confronti di Erich Przywara. E aggiunge: «Ma ancora più decisivo fu il 
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in più occasioni – ad aver lasciato l’impronta decisiva e indelebile sia sulla sua 

vicenda esistenziale sia sul proprio pensiero teologico. Balthasar ha persino indicato 

l’influenza della dottoressa calvinista convertita al cattolicesimo – i cui scritti sono il 

prodotto di un sostanziale esercizio di dettatura che il teologo ha meticolosamente 

trascritto, compilato e redatto «in ventisette anni di stretta collaborazione»
489

 – come 

principio ermeneutico fondamentale della propria opera, così che è impossibile non 

considerare la profonda interdipendenza spirituale, esistenziale e teologica fra i due 

autori
490

. Balthasar si riconosce in ogni caso profondamente debitore del costante 

dialogo e dettato religioso intrapresi con la mistica svizzera, soprattutto in rapporto a 

quell’atteggiamento di dedizione e obbedienza che è lo sfondo generatore delle 

intuizioni, delle meditazioni, dei commenti spirituali alla Scrittura e delle esperienze 

di immedesimazione che Adrienne ha desiderato profondamente condividere con lui 

nel corso di molti anni. Il «puro essere-lontano-da-sé» di cui si è alimentata la 

vocazione speciale della von Speyr trova infatti nel Figlio il suo archetipo e la sua 

misura: Cristo manifesta al mondo, nella sua obbedienza al Padre e alla luce della 

regola dello Spirito, il mistero della vita trinitaria come carità. La disponibilità 

incondizionata e la «reciproca obbedienza d’amore», che si autocomprende come 

semplice trasparenza al servizio che Dio a ciascuno richiede, hanno avuto nell’amore 

trinitario e in quello di Cristo per la Chiesa e il mondo la loro fonte e la loro 

destinazione. Precisamente in questa apertura, generata fin dalla fondazione del 

mondo, è chiamata a giocarsi, secondo Adrienne, l’intera esistenza cristiana. Di fatto, 

in questo mistero «noi viviamo, ci muoviamo e siamo»
491

. Come lei stessa si 

                                                                                                                                          
legame con l’opera in gran parte ancora non pubblicata di Adrienne von Speyr, che io vedo nascere e 

cominciare dal 1940 e che a poco a poco vado editando e con la quale i miei libri corrispondono nella 

lettera e nel contenuto» (H.U. VON BALTHASAR, La mia opera ed Epilogo, cit., p. 30). Vedremo come 

riguardo alle questioni teologiche più decisive di Balthasar – in particolare quella del trascendentale 

dell’amore – l’influenza della von Speyr risulta decisiva, forse più di quanto finora la critica abbia 

voluto ammettere. Per un’analisi della loro vicenda umana, spirituale ed ecclesiale cfr. M. PARADISO, 

Il blu e il giallo. Hans Urs von Balthasar e Adrienne von Speyr. Un’avventura spirituale, Effatà, 

Torino 2009.  
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 Nell’introduzione alla raccolta di scritti di Adrienne Mistica oggettiva, Balthasar racconta le 

esperienze visionarie e carismatiche della mistica, che lasciavano impronte dolorose sul suo corpo già 

provato, e insieme si trasformavano in una «fecondità del tutto sorprendente». Così scrive il teologo: 
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esprime, «ogni vera carità è un movimento così semplice che non si può distinguere 

se proviene da Dio o ritorna a Dio, se è un andare oppure un ritorno»
492

. 

La sensibilità teologica giovannea – alla quale si è ispirata la comunità a cui 

Balthasar e la von Speyr hanno dato vita – costituisce l’humus spirituale che genera e 

rigenera il loro comune progetto di vita e di pensiero, basato sui consigli evangelici e 

sulla radicale percezione di quell’amore di Dio che, nella complessa drammatica 

dell’esistenza, mette sempre di nuovo l’uomo al sicuro riportandolo alla sua origine. 

Non è possibile dissociare la concentrazione trinitaria balthasariana e il fuoco della 

carità attorno a cui il suo pensiero si genera dalla presenza pensante e sensibile, fino 

all’estremo, della mistica Adrienne, dalla cui esperienza spirituale, carismatica e 

biblica è stato abbracciato e sostenuto per lungo tempo. Entro questa spirale della 

carità, d’altra parte, la sua riflessione teologica resterà sempre sospesa e attratta. E 

come tenuta in vita. 

 

 

12. Il Figlio, esegesi (infinita) del Padre 

 

Balthasar si muove nella convinzione che la gnosis autenticamente teologica si 

costituisca come esperienza – e non solo conoscenza – di una realtà che supera 

l’intelligere formale, a cui ogni ragione semplicemente speculativa deve 

subordinarsi. In un’ottica blondeliana, la logica astratta del conoscere deve farsi 

logica della vita, decisione morale di fronte al Logos assoluto: «Fare la verità» (Gv 3, 

21; 1Gv 1, 6), «essere nella verità» (Gv 3, 19; 18, 37; 1Gv 2, 21), «camminare nella 

verità» (2Gv 4-6) sono espressioni che fanno segno a un grembo dell’essere entro cui 

ogni cosa acquista il suo senso, in quanto ogni realtà viene sperimentata, creduta, 

saputa e decisa alla luce di un orizzonte immemoriale di disponibilità entro cui Dio 

stesso si dispiega come Trinità. «Il Logos totale in ordine al quale il credente prende 

la sua decisione, è una vasta sfera di logica trinitaria, che in qualche maniera 
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VON BALTHASAR, La vita, la missione teologica e l’opera di Adrienne von Speyr, cit., p. 52). 
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 A. VON SPEYR, La vita dello Spirito Santo, in B. ALBRECHT (a cura di), Adrienne von Speyr: 

Mistica oggettiva, cit., p. 191. 
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dev’essere sperimentata, per riconoscere la verità nel suo ascolto e obbedienza (2Gv 

1; 1Gv 4, 16; Gv 8, 32), per “saperla” (1Gv 2, 20-21 ecc.) e per orientarvisi»
493

.  

La via eminentiae che si prospetta dunque nell’itinerarium mentis ad Deum, il cui 

percorso oltrepassa ogni visione teoretica, viene come superata e travolta 

dall’inadeguabile “sempre più grande” della rivelazione dell’amore divino (Ef 1, 17-

19). Se è pur vero che «le frecce di tutti i concetti e vocaboli precipitano prima della 

meta»
494

 nel tentativo della nominazione di Dio, la via teologica balthasariana non 

intende arrestarsi al silenzio. Non appena si inoltra nella semplicità del racconto 

biblico, il potente complesso della teologia negativa non può infatti non mutare di 

segno: il silenzio estatico (sige, hesychia) si trasforma per Balthasar in un altro 

silenzio, quello dell’adorazione del dono di grazia che conduce alla teologia cristiana 

dell’incarnazione di Dio, all’«umana spiegazione del Padre mediante suo Figlio»
495

, 

a un’affermazione che tiene-presenti e insieme oltrepassa tutte le possibili negazioni 

e afasie. L’intera riflessione balthasariana della Teologica sembra muoversi 

ultimamente fra questi due diversi silenzi.  

Balthasar non pensa, al contrario di André Neher
496

, che Dio nella Bibbia non sia 

riuscito a spiegarsi. Non crede infatti che ciò che resta sia soltanto «un negativo-

positivo “puet-être”, può darsi, forse: “penosa insicurezza” (poiché “l’impossibile è 

possibile”: Auschwitz) o sicurezza: “Non c’è nulla di così orribile che non potrebbe 

affiorare nel mondo e nella storia, nulla di così nobile che non possa avverarsi nella 

coscienza e nelle opere”»
497

. Lo sfondamento messo in atto dalla prospettiva della 

Teologica balthasariana non desidera portarsi semplicemente oltre il discorso, verso 

un misticismo irrazionalistico come “uscita” dal logos: vuole farsi, al contrario, 

ripensamento del logos e nel logos, chiamando in causa un rapporto realmente 
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affettivo, che prenda nello stesso tempo decisa distanza da ogni deriva proiettiva o 

meramente libidica. L’amore non è per il teologo infatti pensabile fuori dalla verità: è 

proprio l’auto-dischiudersi dell’essere e del conoscere – che sono già “dentro 

l’amore” – a nominare la verità.   

Nel suo proposito di inoltrarsi nel numinosum, Balthasar è certo perfettamente 

consapevole della follia intrinseca al gesto: «Nessuna filosofia religiosa umana ha un 

respiro sufficiente a intraprendere la frase di Giovanni: “Dio è amore”»
498

.  

E tuttavia la sfida assume anche per lui, come per Cacciari, i tratti dell’inevitabile. 

L’“entrata giovannea” a cui si affida Verità di Dio, secondo volume della trilogia 

Teologica, non intende semplicemente tradire l’avvertimento continuo, da Eunomio a 

Hegel, che dissuade la via del concetto dalla sua eterna volontà di sapere e dire Dio 

nonostante Dionigi, Heidegger o Barth; né tuttavia desidera inclinare il pensiero 

verso l’apofatismo di una teologia negativa, che invita gli uomini a coprirsi il volto a 

ogni Suo passaggio (Es 33, 20). Balthasar si espone alla dialettica e alla 

teodrammatica di un rapporto fra finito e infinito, fra nominazione e silenzio, entro le 

quali il quaerere Deum dirige l’uomo verso quella via eminentiae nella quale il Dio 

cercato è sempre sopraoltre ogni cosa. La stessa von Speyr insiste sulla radicale 

differenza di un Dio «sempre maggiore», che soltanto nel Figlio trova la sua 

spiegazione, la sua difesa, la sua manifestazione e nello Spirito la memoria sempre 

nuova della sua «profondità inesauribile»
499

. In ogni caso, il teologo è convinto che 

nella storia del pensiero e dell’esperienza religiosa di ogni tempo l’ambito primario 

della teologia negativa, nella sua lucida affermazione dell’Incomprensibile o 

dell’Inaccessibile, abbia abitato e continui ancora ad abitare soprattutto la ricerca 

extrabiblica di Dio – zen, buddhista, neoplatonica o agnostica che sia –, che il 

cristianesimo, in nome del Verbo, è chiamato a mettere in questione e ultimamente a 

superare
500

.  

La Parola, infatti, non è più in esilio, nel Figlio. È proprio a partire dalla Rivelazione 

nel/del Verbo che Balthasar elabora la sua Teodrammatica: «Venne fra la sua gente, 

ma i suoi non l’hanno accolto» (Gv 1, 11). Tutto il vangelo di Giovanni rappresenta 
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per il teologo lo svolgimento, riletto da Balthasar attraverso la sua personale 

«strumentazione drammaturgica»
501

, di questa dialettica fra libertà divina infinita e 

libertà umana finita, fra comunicazione e incomprensione, fra la rivelazione e il suo 

scarto, il suo enigma, il suo velamento. Proprio alla luce di questo legame inquieto si 

apre effettivamente la scena del dramma, si svolge cioè il gioco reale delle esistenze 

in cerca del proprio riconoscimento e compimento. È la dialettica fondamentale del 

desiderio, che chiede la propria soddisfazione nel contatto con il reale, nonostante 

sappia che da essa verrà insieme la sua propria estenuazione. La visione di Dio faccia 

a faccia non lascia infatti in vita nessuno (Es 33, 20).  

È di nuovo Schelling a offrire a Balthasar un motivo di riflessione, nella sua 

paradossalità: «O nessun antropomorfismo in nessun luogo, e allora anche nessuna 

concezione di un Dio personale e agente consapevole e intenzionale, oppure un 

antropomorfismo illimitato, una piena e totale (escluso l’unico punto dell’essere 

necessario) umanizzazione di Dio. Questo è quanto si vergognano di ammettere 

coloro che vorrebbero volentieri essere considerati filosofi di mestiere… Essi dicono: 

Dio deve assolutamente essere sovrumano. Ma se ora egli volesse essere umano, 

chi… potrebbe aver qualcosa da opporre? Se egli stesso discende da quell’altezza e si 

rende comune con la creatura, perché dovrei io volerlo mantenere con la forza a 

questa altezza? Perché dovrei io abbassarlo con la concezione della sua umanità, se 

lui stesso si abbassa?»
502

 

A partire da tale analogia relations – da una somiglianza cioè che si dà sempre alla 

luce della “grande dissimilutidine” fondamentale – è precisamente il Figlio incarnato 

la vera icona dell’Invisibile (Col 1, 15) a cui occorre guardare per interpretare il 
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mistero divino: è lui, infatti, il personaggio del dramma in cui storicamente, 

eph’apax, le due libertà, umana e divina, si ricompongono. Nel mistero della sua 

missione, che è il mistero della sua singolarità universale in quanto archetipo 

dell’umano più autentico, si apre lo spazio per un esercizio di libertà capace di 

indicare un senso e una destinazione per tutti. Nella trilogia la prospettiva 

cristologica si mostra indisgiungibile dalla circolarità trinitaria delle Persone divine, 

in un intreccio indissolubile in cui la vicenda umana di Cristo diviene 

immediatamente il riflesso della gloria divina, che lo Spirito rende comprensibile al 

mondo. Il dramma del Figlio fa dunque segno al movimento drammatico che si 

svolge in Dio stesso: la Croce è evento trinitario, che tocca la koinonía fra i divini, 

incuneandosi fra Dio e Dio, in una condivisione di sofferenze che lo Spirito sigilla 

nel suo essere-vincolo.  

Nello spazio del pensiero cristiano diviene dunque necessario «gettare uno sguardo 

nel mistero del Logos»
503

, ovvero sondare l’enigma abissale della verità divina, dal 

momento che essa stessa ha deciso di comunicarsi, di farsi corpo, casa ed espressione 

nel Figlio. Il Verbo corrisponde per Balthasar al «fondo primo della creazione di 

Dio» (Ap 3, 14), all’originaria Immagine divina, alla sua Parola uscita dal silenzio
504

. 

È alla luce del suo essere primo irraggiamento e impronta (Charakter) di Dio
505

, che 

Giovanni può dire che tutto «è stato fatto per mezzo di lui e senza di lui niente è stato 

fatto. E ciò che è stato fatto era in lui vita» (Gv 1, 3-4).  

Il Figlio è dunque l’espresso, il generato e insieme l’esplicatore del Padre nella forma 

mondana: «Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che è nel seno del 

padre, lui lo ha rivelato» (Gv 1, 18). È Lui l’interprete autentico, il mediatore 

assoluto, al di fuori del quale non si dà alcun altro accesso alla verità divina. Il Figlio, 

comunque, non è soltanto spiegazione del Padre, ma soprattutto spiegazione 

dell’amore del Padre: il dono del Figlio al mondo è espressione compiuta dell’amore 

di Dio per il mondo, la forma originaria e definitiva della dedizione e la 

testimonianza compiuta della vera Vita, nel segno di agápe.  
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Ma noi abbiamo già visto che il Figlio altro non rivela se non la bontà o amore o grazia 

del Padre, così che nella sua spiegazione totale mediante la sua vita, morte e resurrezione 

– e unicamente qui! – Dio si chiarisce come “amore” (1Gv 4, 8) […] Charis e alétheia si 

possono d’ora in poi chiamare in un solo respiro: “Noi contemplammo la sua gloria… 

piena di grazia e di verità” (Gv 1,14)
506

. 

  

La Parola che si fa carne non è per Balthasar una verità teorica in senso astratto, ma 

una verità che si può percepire nella sua evidenza, perché è la Parola che si è fatta 

presente (1 Gv 1,1), è la gloria nella sua autoevidenza. In ogni caso, non si tratta 

soltanto dell’apparire dell’essere, ma dell’evidenza di agápe, che è grazia della 

verità, esteriorità del Logos, pléroma (Col 2,9) che include e illumina 

ontologicamente ogni verità intramondana.  

Lungo questa traiettoria, Balthasar afferma il primato assoluto della verità 

cristologico-trinitaria su ogni altro giudizio possibile, oltrepassando ogni astratto 

formalismo e ogni concezione rappresentativa del vero. Il «principio della passione» 

decide effettivamente la qualità del discorso cristiano, che in Gesù crocifisso vede il 

suo archetipo: non si tratta semplicemente di dichiarare un concetto, ma di rendere 

testimonianza alla verità, fino a morirne. Essere testimoni del verum e del bonum non 

può più, da quel momento, limitarsi ad affermare qualcosa: significa offrire se stessi, 

legarsi alla storia del mondo, entrare nel dramma dell’ek-sistentia. Nella dedizione 

incondizionata che l’evento-Cristo mette in opera l’Assoluto trova la sua epifania 

definitiva e la verità la sua pienezza: nell’«anti-forma» della sua morte di croce, in 

cui la Persona del Figlio dona liberamente se stessa – questa è la “grazia” – avviene 

la vera Erscheinung di Dio. La forma originaria della potenza trova qui il suo 

significato più proprio, in quella radicale “inversione messianica”, grazie a cui la 

forza si manifesta pienamente nella debolezza e l’amore diviene il compimento 

autentico dell’essere. Ciò corrisponde effettivamente a una delle più potenti 

visioni/rivelazioni paoline: «quando sono debole, è allora che sono forte» (2 Cor 12, 

10). 

Il cuore cristologico della teologia balthasariana si apre così a un’ontologia trinitaria 

che rivela la verità di ogni ente reale, che nella libertà “fuori misura” originariamente 
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iscritta nell’evento-Cristo e nella forza kenotica della croce trova il suo paradigma e 

il suo riconoscimento
507

. Non si tratta però di un semplice percorso ascetico che 

prepara all’accoglienza indiscriminata del negativo, quasi esaltazione della debolezza 

come estinzione di ogni reattività; si tratta di fare luce sull’intenzionalità divina e di 

lasciarsi ultimamente raggiungere dalla decisione cristologica, entro cui esistere 

significa abbandonarsi per lasciare l’altro libero di decidersi.  

 

 

13. L'abisso dell'infinito disvelamento 

 

La rivelazione evangelica diviene paradigma ontologico e antropologico che ha nella 

kenosi divina – paterna e filiale – la sua Um-Welt fondante, nel segno di quella 

dedizione-donazione che desidera offrire la sua potenza-nella-debolezza a favore 

dell’altro. L’Aperto, qui, è fonte di vita, non mero principio di estenuazione. La sua 

esposizione rimane rischiosa, perché non rinunciataria e imbelle («Ma io vi dico di 

non opporvi al malvagio; anzi, se uno vi percuote la guancia destra, tu porgigli anche 

l’altra», Mt 5, 39). Del resto, lo stesso compimento della libertà finita in quella 

infinita – come gioco reciproco per cui l’una, quella divina, è fondamento dell’altra 

proprio nel suo agire libero e gratuito (quello prospettato nella Teodrammatica
508

) – 

implica per Balthasar un fronteggiamento reale. Non dispotico da parte di Dio, non 

servile da parte dell’uomo. L’evento-Cristo rivela la profondità del fondo dell’essere 

da cui si genera ogni libertà finita, senza per questo costringerla: Balthasar parla di 

in-flusso o, sulla scia di Ireneo, di suasio: «Questa (come Agostino spiega 

classicamente in De spiritu et littera) non è né coazione né seduzione da fuori, bensì 
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liberazione della libertà più interiore del cuore umano, la quale consiste precisamente 

nell’amore verso Dio e verso il prossimo»
509

.  

Nella dialettica fra svelamento e velamento la Rivelazione mantiene sempre un 

residuo indisvelabile che non si lascia fissare, determinare o sussumere nella forma 

del concetto. La Offenbarung als Liebe balthasariana si espone infatti senza garanzie 

alla drammatica delle libertà finite, al diniego, alla svista, a ogni possibile e tenace 

contrasto. Come nell’icona della Resurrezione di Piero della Francesca, anche il 

Cristo risorto, nella dignitosa e diritta maestà di «ogni fibra del corpo», può trovare 

ai piedi del suo sarcofago vuoto sguardi perduti, corpi spossati nel sonno, incapaci di 

vegliare anche un’ora soltanto
510

. Se nel Risorto si esprime la misura estrema 

dell’amore e della libertà – id quo maius cogitari nequit – non è dato sapere se tale 

excedentia sarà compresa da alcuno. «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà 

la fede sulla terra?» (Lc 8,18).  

Non si tratta per Balthasar di affermare un principio logico-soteriologico universale, 

che rimuove dalla vita e dalla morte ogni elemento drammatico, mostrando di 

conseguenza l’irrilevanza della storicità e della libertà dei singoli alla luce di una 

verità onniabbracciante, che conduca infine a sperare per tutti. Balthasar non giunge, 

d’altro canto, neppure all’esito incerto e inevitabilmente sospeso che la diaporetica 

cacciariana profila. Lo sfondo inindagabile di una disponibilità originaria del bene, 

del bello e del vero sembra infatti nella sua teologia complessivamente attutire ogni 

finale, ipotetica, abissalità ni-entificante.  

Rimane pur vero che fra la trasfigurazione e la croce la verità di Dio si svela e 

nasconde alla coscienza credente in un movimento oscillante in cui la realtà 

dell’amore non giunge mai a riposare in se stessa, a mostrarsi nella sua elementare 

bellezza. Solo in una dimensione di mistero si illumina infatti possibile l’esperienza 

di agápe. Così avviene, nota il teologo, in ogni relazione umana: «Se chi ama avesse 

coscienza di aver raggiunto fino all’orlo ogni cognizione e ricognizione dell’oggetto 

del suo amore, questa coscienza sarebbe il segno non ingannevole che il suo amore è 

arrivato alla sua fine»
511

. L’amore, come Gesù, parla infatti in parabole. Non c’è 

amore nello svelamento compiuto: nella chiarezza senza chiaroscuri si apre lo spazio 
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per il possesso e la disposizione dell’altro, non per il fiducioso abbandono in cui 

soltanto la donazione reciproca può alimentarsi. Questo rispettoso pudore è “ciò” che 

la Trinità rubleviana forse racconta, nel colloquio sovra-essenziale fra le Persone, 

entro il quale ciascuna dona agápe secondo la propria natura. È nella quiete aionica 

della vita intradivina che si cela per Balthasar il mistero di ogni appassionata e 

incerta storia mondana, poiché nel suo pléroma è da sempre tutto compreso. E tutto 

ciò che esiste riflette, per chi ha occhi che vogliono vedere, la forma assoluta di tale 

impossibile pace. «Perché solo dove c’è mistero c’è profondità, c’è apertura e 

possibilità per la venerazione»
512

. Fra fede e amore esiste per Balthasar un legame 

costitutivo: il sapere dell’amore è una questione di ri-velazione, come il discorso 

mistagogico di una donna (esperta di generazione), Diotima di Mantinea, nel 

Simposio di Platone, aveva già profondamente compreso. Ma amore non è qui, 

platonicamente, una divinità intermediaria fra i divini e i mortali, che innalza 

progressivamente il soggetto nella scala della bellezza, dall’amore dei corpi, a quello 

delle anime, a quello del mondo sovrasensibile fino alla visione estatica del Bene. 

Balthasar indica nella gloria e bontà della generazione del Figlio e del suo 

abbandonarsi sulla croce l’Um-Gestalt fondamentale di ogni altra charis e alétheia.  

Parlare della dialettica fra rivelazione e mistero significa annunciare che il Padre ha 

parlato al mondo attraverso suo Figlio e contemporaneamente dichiarare che il Figlio 

stesso non chiude, non risolve, non scioglie compiutamente l’enigma dell’Esse 

divino; significa affermare che il Figlio, al contrario, apre in primo luogo al mistero 

eterno del Padre, rilancia l’interrogazione stupita, espone la sua stessa ex-sistenza 

all’Abbà a cui egli si affida. La generazione di Dio, con tutto questo, rimane 

intrinsecamente insondabile (questo soltanto il Padre lo sa) anche per chi ne è la 

parola co-sostanziale. Cristo è il ri-velatore, colui che comunica agli uomini il 

mistero di Dio proprio nel suo essere mistero
513

. Il carattere costitutivo 
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Cristo, che più sopra, in altro contesto, già una volta ha saputo manifestarci la divinità mediante la sua 
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ci rivelava la sua vera umanità. Ma questa tensione mostratasi in lui e a un tempo superata è solo un 

punto di partenza per il riconoscimento da lui aperto nel mistero delle divine qualità d’essenza. 

Misteriose esse restano perché Dio è e rimane in tutto un mistero, giacché “solo adesso, mentre si apre 

il mistero di Dio, diventa visibile come mistero; che cosa potevamo mai sapere senza rivelazione del 

mistero di Dio?” [K. Barth, Kirkliche Dogmatik, II/1, pp. 393]» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, 

pp. 120-121).  
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dell’originaria historia Jesu per la determinazione della verità di Dio, che non rende 

possibile ridurre la sua umanità a uno strumento estrinseco, a un supplemento 

comunicativo che deve a un certo punto congedarsi dal Figlio, è decisivo per la 

singolarità cristiana della fede. Il Figlio è il Signore di tutti, in quanto Unigenito che 

libera dal male e manifestazione assoluta del Padre – «Chi vede me, vede anche il 

Padre» (Gv 14, 9) – che «può far brillare nelle immagini e nelle parabole l’archetipo 

divino»
514

. D’altro canto, Balthasar richiama il fatto che in Gesù Cristo non si 

dissolve semplicemente l’enigma dell’intima verità di Dio, al quale la fede cristiana 

propriamente si rivolge.  

Il mistero non è in ogni caso realtà incompatibile con la verità: le è anzi proprietà 

immanente che la rivelazione stessa non annulla ma, al contrario, amplifica
515

.  

Anche il Figlio, Parola originaria e definitiva del Padre, alla luce di ciò che Balthasar 

definisce il «comparativo giovanneo», rimanda al di là di se stesso, invia verso 

qualcosa di semper major (Gv 1, 50; 14, 28). Come anche Adrienne misticamente 

insiste sulla linea di Ignazio di Loyola, Dio è il tutt’altro, il sempre maggiore che, 

proprio nel suo nucleo più intimo e fondo – la carità – resta l’indecifrabile, come 

un’abissalità irraggiungibile benché radicalmente presente: interior intimo meo et 

superior summo meo (Agostino).  

Non per questo lo sforzo di indagare il senso della Parola Dio risulta vuoto, dal 

momento che conduce alla totale libertà divina di rivelare se stesso precisamente in 

quanto incomprensibile: «I pensieri e le vie di Dio non si nascondono alla vista degli 

uomini, proprio ciò che viene manifestato da essi dimostra che tutti i pensieri umani 

non sono adeguati […] neanche con un prolungamento senza fine»
516

. In ogni caso, il 

fondo dell’essere che tutto tiene in vita rimane pur sempre «così nascosto in bella 

vista sotto gli occhi di tutti»
517

. Ciò che mantiene un nesso tra svelamento e 
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 A. VON SPEYR, Il Dio sempre maggiore, in B. ALBRECHT (a cura), Adrienne von Speyr: Mistica 
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 D.F. WALLACE, Questa è l’acqua, Einaudi, Torino 2009, p. 155. Aprendo il suo discorso per il 

conferimento delle lauree tenuto al Kenyon College, il 21 maggio 2005, Wallace racconta questa 
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Risulta difficile non pensare a questo piccolo dialogo in una ideale e irrituale corrispondenza con il 

discorso balthasariano sull’amore: talmente essenziale, originario ed evidente nel suo essere 
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velamento, tra rivelazione ed eccedenza, tra parola e silenzio è soltanto la realtà 

dell’amore. La via sovrabbondante dell’amore (1Cor 13) sorpassa certo ogni 

conoscenza e sapienza (Ef 3, 19), travolgendo in via di principio mediante il «sempre 

più grande» della grazia divina, la possibilità di ogni discorso adeguato. Nonostante 

la volontà di sapere sia ciò che intimamente muove la logica del desiderio (Lacan) e 

l’amore sia lo spazio in cui tale volontà trova la sua più intensa espansione, la 

volontà non può rincorrere un’astratta, quanto antivitale, potenza del significante: 

l’oggetto del desiderio resiste infatti, strutturalmente, a ogni idealizzazione.  

In termini idealistici, si può affermare che il sapere dell’amore non può essere 

pensato al modo di una rappresentazione (Vor-stellung), come posizione di un 

oggetto di fronte a un soggetto, ma come presentazione (Dar-stellung) e messa in 

scena, esposizione in quanto negazione di ogni oggettività e opposizione
518

. Come 

per il sapere non si può più parlare di presenza data, così anche per Balthasar per la 

realtà non si può parlare di essere come semplice-presenza, ma soltanto come 

insorgere, come dono della presenza. Parlare di questo mistero significa allora per il 

teologo raggiungere il cuore stesso dell’essere, toccare quell’intimità del reale che 

desidera però restare a se stessa un miracolo: «L’amore, che è il senso e il fine di 

tutte le cose, non insiste a penetrare se stesso eliminando il mistero. È un mistero 

sostanziale al punto che rimane un miracolo a se stesso»
519

.  

Ciò accade perché precisamente l’amore, come afferma anche Hegel nelle 

Jugendschriften, è potenza unificatrice, ma non attraverso la forza dell’intelletto: 

l’intelletto unifica il molteplice attraverso connessioni concettuali, che vengono 

prodotte per astrazione, e dunque mantengono la scissione fra concetto e molteplicità 

                                                                                                                                          
fondamento della vita, della generazione e delle generazioni, da restare nascosto, in bella vista, sotto 

gli occhi di tutti.  
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 «L’amore esclude ogni opposizione» (G.W.F. HEGEL, Die Liebe, in Frühe Schriften, cit., p. 246), 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 211. 
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unificata. L’amore unifica, ma nemmeno attraverso la ragione (aristotelica, kantiana, 

fichtiana) che resta un dover essere, infinitamente differito, mai perfettamente 

guadagnato, intriso di malinconia
520

: questo stato di cose sembra infatti configurare, 

sotto ogni aspetto, un mondo di esteriorità, entro cui la vita non riesce a sentire se 

stessa, ma si ritira nel proprio isolamento, spostandosi perpetuamente da un termine 

all’altro, da un luogo all’altro, in un desiderio continuo di rispecchiamento, senza che 

in nulla possa realmente trovare se stessa, raccogliendosi in un’unità di senso. In tale 

orizzonte di «perpetuo mobile», la vita non può sollevarsi verso il significato ultimo, 

tanto che, insieme alla morte del significato, anche la morte stessa conosce la 

possibilità di perdere ogni significato. 

Per questo la verità e il mondo vitale – anche quello della religione e della moralità – 

devono essere collocati «in un involucro più sensibile» (in eine sinnlichere Hülle)
521

, 

dal momento che devono essere accolte e apprezzate dalla sensibilità, cioè dalla 

singolarità. Ciò significa percepire l’attrazione di una realtà resa inafferrabile e 

insieme promettente proprio dall’enigma dell’amore: che la desidera e insieme la 

respinge, nell’impossibilità di una compiuta, pacificata significazione. Entro tale 

sfondo rinviante e indicibile che ci attrae e insieme ci allontana, che dunque non 

porta l’equilibrio a ogni costo ma béance
522

 che mai può essere colmata, il discorso 

trinitario di Balthasar osa comunque fissare lo sguardo sul mistero della differenza 

intradivina, illuminando l’intima relazionalità che abita abissalmente il cuore stesso 

di Dio. Non si tratta allora di affidarsi a un nuovo dato, a un nuovo senso 

determinato, a una materia, a una superiore oggettività. Si tratta, invece, di lasciare 

che nell’amore la vita senta la vita e che dunque l’Assoluto stesso si esponga. La vita 

potenziata da questa cor-rispondenza è vita privata dall’estraneità, vita denudata, 

presente a se stessa nel momento della sua perdita nell’altro da sé. 
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14. Generazione: Mysterium Trinitatis 

 

Il discorso teologico balthasariano non assume la prospettiva agápica nell’intenzione 

esclusiva di elaborare una logica della vita capace di recuperare l’essenzialità del 

rapporto rivelazione-creazione, alla luce di un modello di ragione concreta e affettiva 

che intenda superare del primato della dimensione intellettualistica della credibilità 

della verità cristiana. Sebbene questa tensione resti senz’altro presente e operante in 

tutta la sua opera, la sua prospettiva assume infatti, più speculativamente, il principio 

dell’agápe come evento fondante la qualità ontologica della rivelazione e dell’intera 

creazione, dunque come lo specifico cristiano della nominazione di Dio. 

La ricerca del teologo sembra a un certo punto insistere con un particolare puntiglio 

su questo nodo, nella necessità di elaborare un pensiero più solido intorno 

all’Originario affettivo del Logos e al trascendentale agapico. Crediamo che, pur 

nella impostazione classicamente metafisica del discorso balthasariano, la teologia 

sia provocata a un ulteriore approfondimento e a una attenta rielaborazione della 

fecondità (pur impensabile) di questo sfondo. Il punto di forza di questo itinerario, 

che appare un fuoco teorico interessante nel panorama teologico attuale, sembra 

infatti concentrarsi in particolare sulla convinzione balthasariana che se la questione 

dell’affettivo e della libertà non trova il suo luogo speculativo di germinazione 

nell’Originario, il suo recupero cosmo-antropologico risulta necessariamente 

pregiudicato. La deriva tendenzialmente proiettiva, di giustapposizione estrinseca, se 

non di effettivo esigenzialismo diviene infatti un effetto difficilmente arginabile 

nell’orizzonte di una metafisica sostanzialistica o di una teologia che percorre una 

via antropologico-trascendentale. In un panorama tendenzialmente afasico nei 

confronti di tale dialettica delle forze e delle forme di agápe nella nominazione 

essenziale di Dio, la prospettiva balthasariana appare assai promettente per ripensare 

il discorso ontologico nella linea di un pensiero dell’Essere-reale come grembo 

originario e ospitale di tutto ciò che si dà, che si fa interrogazione dell’«eterno 

archetipo dell’Evento Assoluto dell’Amore»
523

, entro cui ogni cosa si genera e trova 

vita.  
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La teo-logica di Balthasar apre un orizzonte speculativo stimolante precisamente per 

il suo tentativo di elaborazione di un’ontologia fondamentale della generazione del 

Logos e della creazione del mondo, entro la quale la figura di agápe in quanto reale-

originario-di-Dio viene intuitivamente alla luce come l’Assoluto affettivo in cui, da 

cui, verso cui Dio esiste e si muove. Ciò che è necessario sondare all’interno della 

prospettiva balthasariana è perciò la struttura filosofico-ontologica dell’Originario, 

che diviene catalogicamente il fondamento di ogni realtà creata: il mistero delle 

Persone divine, infatti, nella incogitabilità della loro communio e pericoresis, si 

riflette e si traduce, costituendola, nella realtà stessa dei trascendentali dell’essere 

creato
524

. 

Dio, in sé, è l’impartecipabile. Le sue energie tuttavia sono accessibili alla creatura 

(Gregorio Palamas). E nondimeno, se pure è impossibile conoscere o misurare la 

maestà divina, «secondo il suo amore – perché questo amore è ciò che mediante la 

sua Parola ci mostra la via verso Dio – sempre noi impariamo, nell’obbedienza a suo 

riguardo, che Dio è colui che è tanto grande»
525

. È precisamente intorno al 

«tremendo mistero del Padre» e dunque al mistero della generazione del Figlio
526

, 

che la domanda teologica tocca il suo fondo. Proprio qui incontra, infatti, l’enigma 

intratrinitario delle processioni divine, in cui il donarsi reciproco dal Padre al Figlio e 

di entrambi allo Spirito non rispondono ad alcuna necessità, né ad alcun arbitrio, ma 

solo alla natura di Dio. Balthasar trova – analogicamente e catalogicamente, in 

asimmetrica circolarità – il fulcro di tale dinamica e dialettica intima a Dio e al 

mondo esistente (è la drammatica sempre accesa che anima il rapporto fra libertà 

infinita e finita, ma anche la kenosi del Padre e del Figlio) nella logica dell’amore. In 

questa direzione Balthasar intende portarsi oltre la dottrina trinitaria classica, dove il 

primato dell’unità sulla differenza delle tre persone divine – come si definisce nel 

modello agostiniano – rischia di offuscare la realtà di legame come verità del Deus-

Trinitas:  
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Dio senza la differenza delle Ipostasi non può più essere quel Dio che la rivelazione 

conosce: il Dio dell’amore. Ma se è proprio dell’assoluto che esista l’altro, allora questa 

alterità all’interno della perfetta unità di essenza è il fondamento per una possibile 

alterità anche per la creatura non essenzialmente una con Dio e per le sue proprie 

ineliminabili differenze
527

. 

 

L’impegno speculativo di Balthasar si concentra perciò nel tentativo di oltrepassare 

una concezione dell’essere in cui sostanza e relazione appaiano sue determinazioni 

alternative, il cui rispettivo primato ha deciso nel corso del tempo i presupposti di 

metafisiche avverse. La relazionalità sostanziale che la logica dell’amore esprime ha 

il pregio di sciogliere questa rigida contrapposizione ontologica in cui si è bloccata la 

filosofia classica, aprendo a un’unità dinamica di somiglianza e dissomiglianza in cui 

amore è vincolo delle differenze. Si apre l’orizzonte di una ontologia della relazione, 

alla luce della quale comunione e donazione divengono le determinazioni assolute 

dell’essere, non più inteso come Fondamentum inconcussum ma come Unità-Legame 

originario. Non si tratta semplicemente, sulla scia della fenomenologia 

contemporanea, di pensare l’essere come dono. Balthasar sembra dirigersi, più 

radicalmente, verso un’apertura incondizionata, una pro-affezione originaria: verso 

l’amore, insomma, come nome proprio – intrinseco – dell’essere in assoluto. 

L’analogia diviene il criterio epistemologico-ontologico dell’essere trinitario, 

secondo l’innovativa lezione di Hemmerle: «la sostanza è la per la 

“transustanziazione”, per la “comunicazione”. Il che coincide con il proposito 

generale di ricomprendere l’essere e l’analogia in senso personale. È in questo senso 

che Balthasar può anche affermare, trasponendo la nota nozione trinitaria 

nell’antropologia, che “la creatura è relatio subsistens”»
528

. 

Per questa via, come Nichols ci ricorda, «è solo quando la verità viene compresa in 

una via allo stesso tempo Cristologica e Trinitaria che può essere presentata come 
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una verità che ha veramente pienezza»
529

. Il recupero della dimensione generativa 

del Padre e dunque dell’origine affettiva del Logos risulta infatti essenziale per ridare 

senso al carattere di “svelamento di amore e di grazia” che l’alétheia cristiana 

custodisce nel suo nucleo fondante.  

Balthasar mette in discussione la tradizione agostiniano-tomista non solo perché, per 

dire analogicamente la vita intradivina, privilegia il modello della mente umana, 

rischiando una chiusura autoreferenziale; è soprattutto l’idea tomista di processione 

del Verbo – pensata nei termini di un procedere intellettuale a differenza di quella 

dello Spirito, che è vera processione d’amore – a risultare problematica. Balthasar 

ritiene infatti che dell’Essere di Dio si possa parlare a partire da quel fondo sorgivo 

dell’imprepensabilità dell’amore, che il Padre possiede solo in quanto donato e che al 

Figlio è offerto per primo. Un’ampia frequentazione della creatività speculativa 

iscritta nella visione teologico-patristica e soprattutto la profonda influenza di 

Adrienne von Speyr plasmano l’orizzonte filosofico balthasariano in un senso 

radicalmente teologico-trinitario. La Sostanza, si può in certo modo affermare, 

diviene Soggetto nel suo stato di donazione, senza per questo esaurirsi, 

plotinianamente, nel suo progressivo procedere. È per questo che la circolarità dei 

trascendentali trova nel bonum il tratto espansivo dell’essere, senza il quale «la luce 

della verità potrebbe dunque apparire come una luce fredda, che non rende felice 

nessuno, se inoltre non le si aggiungesse il calore del bene»
530

.  

La bontà dell’essere significa proprio il superamento dello stare in sé e per sé, per un 

darsi e dirsi (verum) costitutivo in cui soltanto la sua profondità acquista valore. Solo 

quando il fondamento si apre, conosce per Balthasar la sua profondità: proprio nel 

suo auto-dischiudersi, nel suo movimento di uscita dall’in sé e per sé, in quanto luce 

e misura di ciò che si apre e appare, si realizza come Fondamento.  

È nuovamente alla filosofia di Schelling che può ricondursi l’apertura filosofica di 

questa visione teologica. Il pensiero moderno ritorna a pensare Dio come vita e 

processo reale, come volontà e libertà di porre se stesso precisamente nell’atto della 

generazione. Il Dio schellinghiano è causa sui: non però secondo la sostanza 

spinoziana, ma nell’atto originario di auto-apertura, di affermazione di sé in vista di 
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altro, cioè come rivelazione e creazione. È infatti nella sua natura darsi, esporsi: ciò 

che si mostra (pulchrum) si partecipa, si dà (bonum). La verità è per Balthasar 

sempre scopertura dell’essere che, mostrandosi, offrendosi, rivelandosi, illumina 

inevitabilmente anche se stesso: «Quando il fondamento si apre e appare, diventa 

finalmente per questo un fondamento, qualcosa che allora finalmente acquista 

profondità quando misura la sua profondità»
531

. In linea con l’intera dialettica 

idealistica, l’essere diviene se stesso, trova la sua verità esteriorizzandosi. La 

metafora antropomorfica della generazione del Figlio, nella maior dissimilitudo che 

sempre la accompagna, diviene il paradigma eterno di ogni altra generazione 

possibile, il grembo originario di ogni nascita all’essere.  
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CAPITOLO 3 

 

 

 

15. In principio era il verbo: kenosi divina 

 

Il trascendentale del bonum esprime effettivamente – come un prius ontologico 

generale – la determinazione comunicativa dell’essere, come tendenza alla rinuncia 

al solo essere-per-sé, per cedersi gratuitamente e rischiosamente all’altro (bonum 

diffusivum sui). È tuttavia il trascendentale dell’amor – catalogicamente pensato nella 

provenienza di agápe dalla generazione eterna del Figlio – che sigilla l’essenza 

comunicativa del bene nel segno non solo dell’espressione e d’irradiazione ma, più 

radicalmente, della relazione. «E se il donarsi del Padre al Figlio, e di entrambi allo 

Spirito non corrisponde né a un libero arbitrio, né a una necessità, ma all’intima 

essenza di Dio, allora questa intima essenza […] può essere in ultima analisi soltanto 

l’amore»
532

. Si tratta della generazione Logos, cioè del dare o, meglio, del darsi 

divino: è allora possibile affermare che tale intima essenza più che una sostanza 

indica un atto, un movimento – più che un sostantivo, un verbo («In principio era il 

Verbum», Gv 1, 1). L’autoconsegna, «il darsi via da sempre del Padre» e il suo 

accoglimento nel Figlio e nello Spirito è ciò che per Balthasar costituisce 

l’imprepensabile e l’inescogitabile fondamento del tutto. «La inescogitabilità di Dio 

è una cosa sola con la inescogitabilità del mistero del Padre, il quale non è mai stato 

una persona onnipotente, onnisciente, in sé chiusa, ma una che da sempre si 

espropria per il Figlio, e non soltanto: una che unitamente inoltre, con e mediante il 

Figlio, si consegna allo Spirito. Ciò che qui così si afferma è il divino 

essenzialmente»
533

.  

Si può nominare tale inescogitabile come kenosi di Dio: il primo atto donativo 

intratrinitario, la prima inspiegabile autoconsegna è quella del Padre, che non 

trattiene per sé la sua divinità, ma la abbandona alla libertà del Figlio, che a sua volta 

la consegna allo Spirito, nel cerchio eterno dell’amore fra i Tre, radice prima e ultima 

di tutte le cose. «Noi non sapremo mai esprimere la profondità abissale 
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dell’autodonazione del Padre, il quale, in una eterna “sovrachenosi”, si “priva” di 

tutto ciò che egli è e può per produrre un Dio consustanziale, il Figlio»
534

. Tale Ur-

Kenose è origine di ogni teodrammatica e costituisce la chiave catalogica 

d’interpretazione di ogni altra kenosi divina – creazione del mondo, incarnazione e 

missione del Figlio –, in cui l’Altro da sé diviene reale e leggibile analogicamente 

alla luce della discesa del Padre, giù fino ad inferos nel patimento del Figlio.  

In virtù di tale applicazione metodica della “analogia catalogica” tra teologia 

trinitaria e filosofia dell’essere, Balthasar intende dunque sottrarsi anche 

all’impossibile alternativa analogia fidei/entis, nell’intenzione di pensare l’infinita 

drammatica dell’esistenza mondana e della storia della salvezza alla luce dell’enigma 

imprendibile della con-discesa di Dio e dell’analogia assoluta che è Gesù Cristo, in 

cui Dio è disceso in modo insuperabile e unico. Ogni ente rinvia dunque per 

Balthasar verso ciò che ulteriormente lo fonda, e lo fonda kenoticamente 

(catalogicamente), come centro ospitante, pienezza escatologica, senso radicale che 

attrae a sé intera creazione.  

In un itinerario affine – sebbene in certo modo antifrastico – a quello di Cacciari, 

Balthasar conduce la sua teologia trinitaria nel mistero abissale dell’amore divino, 

nel tentativo di elaborare una ontologia teologica, in cui lo sfondo originario come 

auto-apertura, donazione, pro-affezione viene a costituire l’arché da cui, in cui, verso 

cui ogni cosa si genera, si dirige, si sostiene nell’essere. Nella Teologica, infatti, non 

esita ad affermare ripetutamente che l’amore «è il nucleo adorabile di tutte le cose, 

ma non adora se stesso, bensì volge lo sguardo, in un inesprimibile movimento, via 

da se stesso»
535

. Il teologo, non senza pudore, sembra condurci verso una falda 

profonda nel cosmo, verso uno squarcio nell’essere, attraverso cui diviene possibile 

intravedere il fondo abissale, affidabile, nascosto di ogni cosa che è, nella sua 

perenne estroflessione. È il «nucleo adorabile», la sorgente inesauribile del reale, a 

cui tutti attingiamo per rimanere semplicemente in vita. Si tratta di quel vincolo che 

precede e oltrepassa ogni esistenza finita, che abbraccia tutto l’essere e che si rivela 

velandosi, nella sua irriducibile trascendenza immanente. E che, proprio per questo, 

non si può nominare senza rischio. 

                                                 
534

 ID., Teologia dei tre giorni, Queriniana, Brescia 1990, p. 22. 
535

 ID., Teologica. I, cit., pp. 211-212. 
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L’amore inescogitabile «in assoluto, è l’assolutamente senza fondo che partecipa 

questa qualità a ogni cosa, ciò che, definendo meglio la sua pienezza, può essere 

ricordato ancora come “qualità” di Dio»
536

. Come afferma Lochbrunner, nella 

trinitaria di Balthasar «l’amore non è una delle tante a lei identiche e paritetiche 

qualità essenziali di Dio: tutti gli attributa divina sono infatti permeati dall’amore e 

determinati dalle ipostasi»
537

. Così Balthasar:  

 

Che Gesù in genere esista è una prova del libero e tuttavia assoluto amore del Padre: 

“Dio tanto ha amato il mondo…” (Gv 3, 16), “se non ha risparmiato il proprio Figlio, ma 

l’ha donato per tutti noi, come non doveva darci con lui ogni cosa?” (Rom 8, 32). Non è 

detta con questo la cosa prima e più intima del Padre, da cui tutto il resto sgorga e dietro 

a cui non è possibile arrivare? Non è una forma di amore di quelle che conosce il mondo, 

ma è qualcosa che rivela l’eterno invano dell’amore del Padre
538

. 

 

In sede critica, è stato pertinentemente notato un certo sbilanciamento: più che una 

vera e propria circolarità di agápe, nel legame trinitario disegnato da Balthasar 

appare una certa egemonia della univocità lineare del dono. Fra le Persone divine 

non sembra effettivamente esserci una “reciprocità kenotica”, un movimento 

correlativo in cui ciascuna dona e riceve
539

. La stessa cosa sembra accadere nel 

rapporto con il mondo finito.  

Nonostante questa contrazione teologica della kenosi, l’«eterno invano» dell’amore 

enfatizzato (patristicamente) da Balthasar potrebbe offrire una chiave interessante per 

la decifrazione dell’Originario nell’orizzonte di quella abissale disponibilità del reale 

allo svuotamento per amore: in esso può essere ospitata – e nominata – l’intera storia 

della salvezza. L’invano insondabile della generazione del Logos e della creazione 

del mondo nomina un effetto senza causalità, un’origine senza produzione, una realtà 

senza oggettivazione, un fondamento al di là di ogni finalità e necessità. Una 

grundlose Liebe, insomma, che corrisponde a quell’invano della creazione per il 

quale «nessuna creatura può dire perché è, perché in genere ci sia della realtà 
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mondana»
540

; così come, nell’invano della redenzione, nessuno può reclamare o 

esigere per sé alcun diritto o alcuna destinazione precostituita. Balthasar ribadisce, in 

ogni caso, che dietro all’invano dell’amore non c’è più nulla da chiedere: si può solo 

dire che nel suo abisso da sempre è innestato e custodito l’origine e il senso del darsi 

effettivo dell’essere, la cosa più giusta, l’orientamento reale di colui che cerca un 

significato o un compimento possibili.  

Si tratta della medesima questione, a ben vedere, che pulsa al centro dello stesso 

criticismo kantiano, in cui la libertà appare l’imponderabile noumenon di un effetto 

senza causa, in quanto realtà che taglia il tempo e lo spazio, impossibile da dedurre 

ulteriormente, che regge ogni volere personale
541

.  

Schelling ha inteso a sua volta, sulle orme di questa radicale intuizione kantiana, dare 

un nuovo sviluppo all’idea di libertà, espandendola a tutte le cose, pensandola come 

inizio vivente del tutto, anche di Dio stesso, in quanto vita e processo reale: essa, nel 

suo sistema trascendentale risulta «l’unico incomprensibile, insolubile – per sua 

natura il più privo di fondamento, il più indimostrabile, ma, proprio per questo, il più 

immediato ed evidente nel nostro sapere»
542

. 

In linea con l’itinerario schellinghiano che Balthasar e Cacciari diversamente 

perseguono, anche il teologo pone en arché la Libertà: che non è tuttavia 

l’indifferenza onnicompossibile da cui ogni cosa ek-siste, ma è Libertà come agápe, 

come atto originario con il quale «il Padre esprime e dà via tutta la sua divinità»
543

 

generando l’altro da sé – il Figlio – in un gesto che Egli stesso non compie, in quanto 

Prius inattingibile di ogni altra relazione, generazione ed esteriorità possibili.  

Tale comunicazione della natura divina nella forma dell’atto d’amore che dà la vita 

(generazione) e non si limita a produrla come una qualsiasi causa efficiente è per 

Balthasar il sigillo della rivelazione che vuol dirsi cristiana: nello stesso tempo, è 

indicazione radicale del fatto che, come lui stesso afferma nel terzo volume della 

Theologik, «il puro frutto dell’amore (che rinuncia al suo essere-proprio) non riposa, 

                                                 
540

 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 122. 
541

 Cfr. V. MELCHIORRE, Il nome impossibile. Saggi di filosofia della religione, Vita e Pensiero, 

Milano 2011.  
542

 F.W.J. SCHELLING, Rassegna generale della letteratura filosofica più recente, in Criticismo e 

idealismo, cit., p. 58. 
543

 H.U. VON BALTHASAR, Teodrammatica. IV, cit., p. 302. 



 282 

come tale, su una spogliazione, ma è la pura positività del bene»
544

: l’indifferenza 

onnicompossibile del Presupposto si trasforma, nella riflessione ontologica 

balthasariana, nella prospettiva di un’apertura benevola, di una estroflessione 

positiva, di un dono irremissibile che sorpassa l’alternativa dell’amore come 

svuotamento o come pienezza/realizzazione d’essere. Tale orizzonte offre una 

radicale sollecitazione a ripensare profondamente la figura della donazione, sfondo 

tradizionale dei tentativi di interpretazione ontologica dell’amore. Agápe è per 

Balthasar, originariamente, generazione nel bene (en arché – prima ancora che 

generazione del bene).  

È merito della lettura di E. Tourpe
545

 aver segnalato il valore strategico di tale 

passaggio lapidariamente posto al cuore del dispositivo metafisico della Theologik 

III, che rileva l’innegabile influsso esercitato su Balthasar da Ferdinand Ulrich
546

, la 

cui profondità speculativa, a suo parere ingiustamente trascurata dalla recezione 

filosofica e teologica, offre una chiave di accesso decisiva al nodo cruciale della 

questione. Effettivamente, seguendo le citazioni, i riferimenti espressi o inespressi e 

gli impliciti rimandi, le ultime opere del teologo sembrano scritte a sei mani: le sue 

insieme a quelle di Adrienne von Speyr e Ferdinand Ulrich
547

.  

Il leitmotiv dell’essere-come-amore, in questa lettura, viene ultimamente a costituire 

l’asse portante della filosofia balthasariana: la ricchezza di tale assunzione non si 

dispiega soltanto lungo la direttrice kenotica, dello svuotamento-disappropriazione 

obbedienziale, ma si riflette nel prisma ontologico della sovrabbondanza/fecondità 

del reale e della dimensione nutriva-materna del corpo-agápico dell’essere
548

.  
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16. Analogia caritatis e partecipazione 

 

Balthasar ripensa dunque il principio classico dell’analogia dell’essere nella luce 

trinitaria, trasformandolo in analogia caritatis: «solo l’amore è credibile» 

precisamente perché in esso la realtà è stata pensata e generata e dunque soltanto alla 

luce dei legami di agápe si articola e diviene riconoscibile.  

Il Presupposto balthasariano si mostra come Libertà che dona libertà, che accoglie in 

sé ogni separazione e dolore – questo è pur sempre la croce del Figlio – nello spazio 

trascendentale di una pro-affezione più grande – lo Spirito –, come luogo-vincolo di 

ogni relazione, divina ed extra-divina. L’essere trinitario corrisponde in questo senso 

al principio-ambiente di ogni ente e l’amore, sua verità immanente, al principio 

logico e ontologico che struttura analogicamente la realtà. La dissomiglianza 

«sovraoltre ogni cosa» che inibita e abbraccia il paesaggio del mondo è la differenza 

di agápe, che antecede ogni determinazione finita e si riflette in ogni legame 

possibile, come sempre in attesa di riconoscimento. È pur sempre nella 

«dissomiglianza sempre più grande» che l’analogia caritatis dispiega ogni potenza: 

ma proprio per questa sua primordiale differenza, nulla della storia particolare degli 

esseri sfugge alla sua traiettoria. Ogni espressione d’essere e ogni punto d’intensità 

deve per Balthasar venir ricondotto alla sua origine teologale, in uno scambio 

abissale e insondabile, eppure fondante, che si pone al di là di ogni logica 

antropocentrica, panteistica, ontologistica. Poiché «è l’amore che organizza l’uomo, 

non l’uomo l’amore: l’amore ne fa – anche se egli non fa che opporvisi e resistere – 

un suo organo»
549

. Come una trama fitta e sottile che regge le cose, senza poter 

essere propriamente captata e fissata, l’amore circola nei vasi comunicanti della rete 

degli esseri, vivificando ogni legame di vita.  

Partecipazione e distanza sono come la sistole e diastole entro cui si dispone il ritmo 

dell’analogia caritatis nella creazione, incardinata fin dalla fondazione del mondo 

alla vicenda «sempre più amabile» di Gesù Cristo, «totius Patris expressio»
550

. 

Soltanto nella sua singolarità universale l’analogon è apparso, la cui luce come un 

                                                 
549

 H.U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, cit., p. 134. 
550

 TOMMASO D’AQUINO, Super evangelium S. Joannis lectura, 1, n. 29, cit. in H.U. VON BALTHASAR, 

Teologica. II, cit., p. 18. 



 284 

bagliore si rifrange nei dettagli minuti di cui sono infinitamente innervate le storie 

d’amore fra umani.  

L’amore originario, sempre uno-molteplice, costituisce la trama della realtà secondo 

le infinite relazioni che ne rinfrangono analogicamente l’assolutezza, nella dialettica 

sempre diversa del loro donarsi-possedersi, della loro forza-debolezza, della loro 

pienezza-privazione. Questo amore non corrisponde di conseguenza alla sua 

rappresentazione romantica, in cui ogni soggetto si perde in un’effusione o in un 

abbandono incosciente. Non è né etere in cui il pensiero divaga, né una densità in cui 

il sentimento si espande: è invece l’ambitus di tutta l’acutezza, di tutta la mitezza e di 

tutta la lucidità di cui ha bisogno il “tocco” della singolarità effettiva e attiva. Non si 

tratta del puro riconoscimento dell’altro, ma del riconoscimento dell’esposizione 

all’altro, del fuoriuscire-da-sé grazie all’altro, nel segno di una reciproca alterazione.  

È proprio la logica della potenza che viene attraversata e squilibrata dal passaggio 

attraverso agápe: solo chi sa/sente di non essere tutto può avere spazio per il 

sapere/sentire dell’altro. Il paradosso è che l’amore non risana affatto 

l’incompletezza: nell’amore, infatti, il soggetto non può semplicemente risolversi, 

ma percepisce di partecipare analogicamente, secondo la propria singolare misura, 

allo sfondo d’essere da cui ogni cosa si genera, nel bene. Ciò che agápe aggiunge, 

però, è qualcosa di decisivo, e cioè la consapevolezza profonda dell’essere-mancanti, 

senza la quale amare diventa un problema. In questo senso l’annuncio cristiano, 

specificamente paolino, opera una reale trasvalutazione dei valori e dei legami: con 

un gesto rivoluzionario, Paolo ha messo in opera l’inversione messianica del 

rapporto potenza/atto, alla luce della quale il messia renderà inoperante ogni potestà 

e potenza (1 Cor 15, 24), dichiarando come la potenza raggiunga il suo telos non 

nella forma della forza e dell’ergon, ma in quella dell’asthéneia, della debolezza
551

. 

Da una parte, Balthasar conserva radicalmente la differenza ontologica del 

Presupposto, così che la precipitazione del principio-agápe nella realtà creata può 

rappresentare solo un’eco postuma dell’amore intradivino, della assoluta 
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disponibilità che lega il Figlio al Padre, dell’inclinazione eterna a essere, a fare e a 

divenire. Dall’altra, è proprio la kenosi del Padre e la fragilità di un Assoluto che 

fuoriesce da sé esponendosi al mondo l’a priori affettivo di ogni altra possibilità di 

legame. In questa linea analogica di partecipazione, tesa a superare ogni 

estrinsecismo e dualismo fra essere ed enti pur conservando una «differenza 

d’amore», Balthasar osserva le molteplici forme del mondo finito nella loro 

primordiale inclusione nell’imprepensabile verità intradivina, e nel paradosso della 

unità-differenza agli inizi:  

 

Negli abissi di questo amore è da sempre tutto innestato e custodito di quanto possa 

venire pensato della drammatica della storia della salvezza da parte dell’amore divino. 

Questa contrapposizione relativa dell’amore (“relationis oppositio”) è così inconcepibile 

che dalla sua fecondità emerge lo Spirito Santo, per l’Ipostasi del quale noi non troviamo 

altra espressione adatta che un’altra volta amore: a un tempo il frutto obiettivo e 

l’intimissima fiamma, suprema obiettività e soggettività dell’invano dell’amore 

trinitario, identico all’essenza di Dio
552

.  

 

Tale inconcepibilità è ciò da cui si deve partire per quel tentativo di un’ontologia 

dell’agápe entro cui tale disponibilità assoluta fra le Persone divine possa in qualche 

modo essere pensata e nominata nel suo proprio nucleo fondante, pur 

nell’imprendibilità della sua essenza. La logica dell’amore è per Balthasar vera 

logica della vita, capace di oltrepassare la via intellettualistica e anestetica del 

concetto, per avvicinarsi sensibilmente al «centro adorabile» di ogni cosa. Nel suo 

arco impossibile teso verso l’originario, il teologo osa dunque, per questa via, 

inabissarsi nel «fondo senza fondo» a cui ogni verità si riferisce e si colloca. «Qui il 

fondo dell’essere diviene abissale, perché il fondo della comunicazione altro non è 

che la stessa comunicazione, e questa si fonda sul senza fondo. Il fatto che però la 

comunicazione avviene per nessun altra ragione che per amore della comunicazione 

è quanto la caratterizza come amore»
553

. 

L’indecifrabilità ultima di tale «fondamento sfondato» che non si può ulteriormente 

dedurre da alcunché illumina per Balthasar un senso nuovo del vero: in questa linea 
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si apre allora con più decisione la sua ontologia affettiva, alla luce della quale 

l’amore risulta più originario e più ampio della verità stessa, come sfondo 

insondabile seppure almeno nominabile di uno spazio sorgivo del vero e dell’essere, 

che salva ogni cosa dalla legge innaturale della mortalità e del dissesto: «Si può 

allora ben dire che la verità sgorga dall’amore e che l’amore è più originario e più 

vasto della verità. L’amore è la ragione della verità, la ragione o il fondamento che la 

spiega e la rende possibile»
554

. L’amore non è per il teologo infatti pensabile fuori 

dalla verità: è proprio l’auto-dischiudersi dell’essere e del conoscere – che sono già 

dentro l’amore – a nominare la verità.   

In linea con la tradizione classica, verità, bontà e bellezza costituiscono per Balthasar 

le proprietà trascendentali dell’essere, in reciproca comunicazione e mutuo 

irraggiamento, a testimonianza della «profondità inesausta» e della «ricchezza 

traboccante dell’essere». Ma è precisamente in nome della verità dell’essere come 

amore che il teologo propone una nuova articolazione della dottrina dei 

trascendentali, in consonanza con l’a priori totalizzante di amor. Un’intima e 

misteriosa predominanza comprensiva, un’antecedenza di disponibilità viene a 

determinare per Balthasar la natura stessa del mondo, dell’uomo, di Dio: senza che si 

possa d’altro canto dire di più. «Giacché che cosa è più incomprensibile del fatto che 

la radice dell’essere consiste nell’amore e che la sua uscita come essenza ed esistenza 

altro fondamento non ha se non la grazia senza fondamento?»
555

. Anche nel luogo 

della Trinità, afferma il teologo, unità, bontà, verità e bellezza divine trovano il loro 

punto di concentrazione e di mutua relazione precisamente nell’amore, «che rompe 

l’angustia del soggetto chiuso»
556

 così che la dilectio possa compiersi nella caritas.  

Un «sottofondo segreto» precede le proprietà convertibili degli enti: verum, bonum e 

pulchrum trovano la loro origine e il loro senso nell’antecedente disponibilità e 

apertura ontologica, in quel cerchio primordiale del voler-bene che è il fondo 

indecifrabile del Prius affettivo.  

Il mostrarsi della verità nella forma della sua intenzione manifestativo-salvifica 

(estetica) e il suo darsi storico nella sua dialettica con la libertà finita 

(teodrammatica) vengono ricompresi nella potenza assoluta dell’amor, dell’aperto 
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pro-affettivo che antecede ogni Gestalt e ogni azione. Come Paolo dichiara ai 

Corinzi, se anche si possedesse ogni sapienza e intelligenza, se anche si distribuisse 

tutto ciò che si possiede fino al sacrificio di sé, senza agápe si è nulla (1 Cor 13). 

Bellezza, bontà e verità non possono di conseguenza essere assolutizzate – nel 

rischio di una deriva rispettivamente estetica, volontaristica, razionalistica. Agápe 

diviene la struttura originaria che li ricomprende, a cui ogni cosa partecipa e si 

riconduce nella sua verità: la differenza ontologica non può dunque che trasformarsi 

in differenza agápica, entro cui l’unità dell’amore e della forma si fa unità di visione 

e di atto, e dunque di sapere e di vita. «E dal momento che si parla di amore, non si 

potrà evitare la domanda se l’amore non potrebbe rappresentare il sottofondo segreto 

dei trascendentali così intimamente legati l’uno all’altro»
557

.  

Ogni verità rimanda per Balthasar al mistero di tale comunicazione originaria, dalla 

quale trae il suo stesso significato come verità, così come ogni manifestazione della 

forma ritrova la sua motivazione assoluta nel principio di dedizione: perché «il senso 

dell’essere sta nell’amore»
558

. 

 

 

17. Fenomenologia o metafisica di agápe? 

 

Nella metafisica dei trascendentali l’amore acquista per Balthasar il primato assoluto, 

che abbraccia nella sua profondità l’essere vero. Il teologo cita a questo proposito le 

parole del filosofo Gustav Siewerth, al quale la sua riflessione su agápe deve molto: 

«L’amore è in tal modo più ampio dello stesso essere, è il “trascendentale in 

assoluto”, che riassume la realtà dell’essere, della verità e della bontà»
559

.  

Il teologo svizzero, tuttavia, si tiene esplicitamente a distanza da ogni prospettiva – 

come quella di J.-L. Marion –, che ponga l’amore al di là dell’essere: cosciente del 

rischio di una possibile ermeneutica neoplatonica del suo pensiero lungo la linea 

classica della gnosi (che farebbe effettivamente di Balthasar il “negativo di Hegel”), 
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 G. SIEWERTH, Metaphisik der Kindheit, Johannes-Verlag Einsiedeln, Freiburg i. Br. 1957, p. 63, 

cit. in H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 152. 
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in Theologik II si esprime nei termini di un «sorpasso immanente»
560

, di un 

avanzamento interno, nel registro della disappropriazione e della donazione
561

. 

Balthasar, in effetti, definisce acutamente la necessità di pensare l’amore divino 

come dimensione abissale e inconcepibile dell’essere assoluto – non al di fuori o al 

di sopra di esso
562

. L’amore è la profondità dell’essere stesso: la prova immediata e 

decisiva la offre ogni fenomenologia della vita nascente che, privata d’amore, non 

riesce realmente a crescere, a trovare senso, a stare semplicemente al mondo. In 

gioco c’è la tonalità fondamentale di ogni esistenza, che tocca le corde più intime del 

proprio spessore in quanto soggetti. Come afferma lo psicoanalista Charles Melman, 

«il tono si alimenta in genere grazie alla relazione con un’istanza la cui benevolenza 

appare garantita, certa. Se non c’è più istanza ideale, il nostro tono dipenderà da 

qualcosa di aleatorio, dalle circostanze»
563

. 

Nell’esperienza originaria con il Tu – in particolare con il sorriso della madre 

percepito per la prima volta dal bambino – si accende l’autocoscienza del soggetto e 

la sua percezione promettente della realtà, che è precisamente quell’esperienza 

aurorale e atematica dell’amore come «cuore del mondo». Questa esperienza, 

trasversale a tutte le culture e a tutte le epoche, è sempre anche un novum 

irriducibile: al trascendentale dell’autocoscienza, come al presupposto della 

donazione.  

Il codice materno, che è necessario alla generazione come l'acqua alla vita, 

predispone quell’alfabeto affettivo che è pro-memoria insaturo per ogni futuro 

legame possibile: nei buoni legami primari che si stabiliscono nei giorni e mesi 

iniziali dell’esistenza, la promessa che la vita porta con sé si interiorizza, come 

sentimento grato dell’essere-al-mondo. Nello stesso tempo, il soggetto incorpora una 
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 Cfr. E. TOURPE, Dialectic & Dialogic. The Identity of Being as Fruitfullness in Hans Urs von 

Balthasar, in H.U. VON BALTHASAR, Love Alone is Credible, Ignatius Press, S. Francisco 2004. 
561

 L’amore abissale non è dunque prima dell’essere, ma ne è come il suo atto più elevato, dove ogni 

comprensibilità manca (Ef 3, 19). Cfr. a questo proposito H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., 
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Urs von Balthasar, Tesi di dottorato in filosofia, Pontificia Universitas Gregoriana, Roma 2000, pp. 

237 sgg.  
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 C. MELMAN, L’uomo senza gravità, Bruno Mondadori, Milano 2010, p. 33. 
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sorta di fiducia fondamentale in una possibile, giusta destinazione dell’ek-sistere, per 

sé e per tutti. L’atteggiamento di cura e dedizione che un sorriso di madre dischiude, 

e che apre il mondo al figlio come in una indelebile, archetipica iniziazione, 

accompagnerà il soggetto come una memoria inconscia, che nessuna successiva 

drammatica esistenziale riuscirà mai a rimuovere completamente, come se nulla – 

cioè non-amore – fosse stato. Tale originaria intuizione, nata come promessa 

seminale dei primi giorni di vita, è quel campo di forze inapparente entro cui 

germinerà, volta a volta, ogni possibile presentimento, sogno e visione in agápe. 

Proprio in questo spazio simbolico di captazioni e memorie, scrigno segreto di ogni 

buona rammemorazione – dove, heideggerianamente, denken, andenken e danken si 

ri-trovano miracolosamente nella loro radice comune – si realizza per Balthasar la 

seconda nascita, psicologica e insieme teologica, del soggetto a se stesso: il risveglio 

della coscienza avviene precisamente, ogni volta, attraverso la percezione della 

presenza positiva e fondante di un Tu che amorevolmente avvolge e sostiene
564

. In 

questo ambiente iniziale di cura, generatore di pre-concezioni e presentimenti 

successivi, si apre incoativamente l’orizzonte di tutti i rapporti possibili, anche quello 

con Dio, che nell’amore materno-originario trova il grembo conveniente-accogliente 

per la sua rivelazione.  

L’essere in-fante, come afferma Agamben
565

, ci ricorda l’archi-limite stesso del 

linguaggio, a cui dall’inizio ogni soggetto è destinato e che incessantemente non fa 

che ripetersi, quando la parola e il pensiero tentano l’impossibile 

nominazione/concettualizzazione di agápe. Come l’immagine dell’infanzia 

«accompagna trascendentalmente il linguaggio»
566

, così agápe accompagna 

trascendentalmente ogni buona nascita e permanenza nell’essere. In entrambi i casi, 

resta un mistero che, d’altro canto, si mostra, senza potere essere compiutamente 

simbolizzato e compreso nell’intensità del suo accadimento. 
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 H.U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, cit., p. 78. Come afferma lo psicoanalista Fornari, 
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Non si trova, purtroppo, nella riflessione teologico-filosofica balthasariana un 

approfondimento che prosegua lo svolgimento metafisico dell’interpellanza affettiva 

dell’essere come relazione fondante del logos, in termini logicamente e 

ontologicamente all’altezza di questa intuizione fondamentale. La prospettiva di una 

fenomenologia delle forme viventi elaborata alla luce della dottrina trinitaria e dei 

trascendentali avrebbe costituito un elemento di decisivo slancio teorico all’interno 

della sua via analogica. L’ulteriore elaborazione di tale fenomenologia affettiva 

sarebbe stata assai utile per illuminare il rapporto fra l’esperienza religiosa e la 

struttura antropologica fondamentale dell’essere-figlio e, contemporaneamente, per 

articolare con maggiore precisione l’analisi ontologica del mistero d’amore che 

fonda i soggetti. Per questi accenni alla relazione io-tu, soprattutto riferiti alla 

dinamica relazionale fra madre e bambino, Balthasar è d’altra parte profondamente 

debitore della riflessione di Siewerth elaborata nella Metaphysik der Kindheit
567

. In 

una lettura più rigorosa e sistematica tale affondo avrebbe potuto ampliare il quadro 

della sua estetica trascendentale, aprendola alla ricognizione di una sensibilità per il 

senso che si genera e progressivamente matura precisamente nelle relazioni primarie, 

fondamentali per istruire ogni ulteriore approccio al mondo della coscienza
568

.  

E. Tourpe fa notare come Balthasar abbia trasposto nel cuore della sua teoria del 

logos generato un accento persino eccessivo di «santa indifferenza»: in riferimento 

all’obbedienza incantata e all’indifferente disponibilità al servizio che stanno a suo 

parere alla radice di ogni essere e di ogni sapere
569

. L’atto eterno di recezione del 

Figlio, nella sua archetipica potentia oboedentialis, sarebbe per il teologo – 

metafisicamente o catalogicamente? – il centro che fonda ogni cosa: in questo senso 
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 Tale linea ontologica di approfondimento tesa a unire essere e amore e a rifiutare la nozione 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 256. 
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«la forma fondamentale dell’indifferenza non è dunque solamente “ontologica” ma 

“cristologico-trinitaria”»
570

, e concentra in sé azione e passione, identità e differenza.  

Una tale recettiva indifferenza, assimilata all’apertura filiale che abita l’intimo di 

ogni esistenza, pur nel suo importante guadagno sistematico, sembra mostrare 

nell’orizzonte balthasariano il tratto preminente di una «passività obbedenziale», di 

un «consentimento assoluto», in certo modo semplicemente già deciso ab aeterno. In 

questo senso, il discorso del teologo, proprio nel suo tentativo di oltrepassare la 

dialettica idealistica, sembra declinare verso la necessità di un’originaria 

Gelassenheit, che trasforma la tragica offerta del Figlio in una disappropriazione 

senza vera donazione – perché senza libertà – che si realizza entro la scena fissa di 

un vuoto riempimento d’amore (puro splendore della forma, che si depone nel cavo 

di un puro rapimento del soggetto). Qualcosa di simile, infine, all’equivoca 

assimilazione dell’Aperto e dell’Indifferente che la critica – soprattutto teologica – 

ha rilevato nella costruzione cacciariana dell’Inizio. Il problema che si evidenzia – 

analogamente – è quello di un rovesciamento e assorbimento della vicenda filiale in 

una ritmica teo-logica precostituita del riempimento come compimento: dialettica 

dello spirito, ma senza generazione del logos, che precede ogni effettiva generazione 

nei dolori del parto, e ogni vero fronteggiamento delle distinte volontà.  

Il complesso percorso compiuto nella Teodrammatica mostra certo la 

consapevolezza del problema: e l’intenzione convinta di recuperare la necessaria 

dialettica fra differenti libertà, dove storicità e finitudine sono realmente in gioco 

nella ricerca del proprio senso e del proprio compimento. La priorità invincibile 

dell’essere sulla soggettività, tuttavia, lascia più facilmente apparire i tratti apodittici 

della con-secratio al sacrificio rispetto a quelli del con-sensus al servizio.  

Su questo punto esatto il radicale cristocentrismo balthasariano è rimasto come 

incompiuto: senza riflessione ontologica corrispondente, e dunque senza la 

mediazione filosofica raccomandata.  

Nonostante il suo coraggioso tentativo di intrecciare filosoficamente estetica (Gestalt 

Jesu), teodrammatica (dialettica della libertà) e teologia (trascendentale dell’amore), 
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Balthasar sembra declinare il discorso verso un acosmico arresto del tempo, 

teoricamente assorbito in un orizzonte che rischia di togliere peso all’azione storica e 

ai personaggi del dramma. Per questa via, la sua riflessione tende a trasformare lo 

spazio della libertà come vocazione, in cui ogni singolo si sente interpellato a partire 

dalla propria particolare contingenza, in quello della libertà come 

condizione/dotazione dei soggetti: il senso paolino più profondo della libertà, come 

dono che corrisponde a un dono e lo rilancia storicamente, nell’impossibilità, anche 

tragica, di un suo compimento, rischia di mutarsi nella circolarità perfetta di un 

itinerario presupposto e assicurato, entro una visione teleologica senza escatologia
571

. 

Alla luce di questa possibile elusione del momento antropologico, si mostra 

nell’impianto complessivo della teologia balthasariana della fede il rischio di una 

riduzione o compressione del momento costitutivo della soggettività come 

apprezzamento – e non semplice rispecchiamento – della verità.  

 

 

18. Eredità di Balthasar. Nuovo inizio 

 

Incalzata dal richiamo di Cacciari all’assunzione radicale – senza troppo rapida 

immunizzazione – delle implicazioni teologali della libertà esposta del soggetto, 

della temporalità distesa e arrischiata della sua esperienza effettiva e pertanto della 

serietà drammatica della storia reale, la teologia post-Balthasar deve pur accettare di 

pensare fino in fondo il riempimento – il compimento, non solo lo svuotamento – 

divino-filiale di questo accadere. L’Attesa non deve logorare la Promessa con il suo 

«fino a quando»; ma la Promessa non può svuotare l’Attesa con un precipitoso «tutto 

è compiuto» ultimamente acosmico e astorico. Proprio come afferma Paolo: «nella 

speranza noi siamo stati salvati. Ora, ciò che si spera, se visto, non è più speranza; 

infatti, ciò che uno già vede, come potrebbe ancora sperarlo?» (Rom 8, 24).  

Se infatti è vero che «il regno del mondo appartiene al Signore nostro e al suo 

Cristo» (Ap, 11, 15), l’oppositore continua la sua opera di desolazione e di divisione, 

e la creazione ancora geme e soffre, fino all’ultimo giorno. Come scrive Cacciari, 
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«Facta sunt – ma è nuova creazione»
572

. La rivelazione cristiana dell’Assoluto 

espone infatti se stessa al rischio della generazione dell’altro da sé come termine di 

una corrispondenza reale, alla quale decide liberamente di affidarsi, in vista del 

compimento di una destinazione – di una storia nuova e inedita, dissipata o beata, 

sigillata o dischiusa, comunque data – che solo in quel legame diviene effettiva. La 

prospettiva di Cacciari, precisamente nel tentativo di smarcarsi da ogni 

incorporazione fagocitante dell’Uno nei confronti dei molti, si spinge cocciutamente 

nella direzione opposta, accettando l’enormità della «forza che esige la vita 

dell’essente»
573

, liberandolo da ogni decreto del tempo.  

In questa direzione si può paradossalmente notare che la durezza del Trauerspiel, che 

sfiora pericolosamente l’insignificanza di ogni impresa e rischia di bloccare i soggetti 

nell’impossibilità di ogni passo (persino toccando l’abisso di una onnicompossibilità 

senza scampo), sembra riservare e emanare una misericordia più dolce e una 

comprensione più generosa nei confronti delle tortuose e fallibili vicende degli 

uomini. Pur nella sua lucidità talvolta scabra e impietosa, la sua diaporetica nutre una 

ironia dolorosa e insieme benevola verso le potenze e le impotenze degli esseri, che li 

conduce verso le infinite possibilità di condividere il mondo, provocandoli a una 

dimensione più intensa. 

Agápe, su questo, avrebbe effettivamente molto da dire, se potesse essere pensata 

fino in fondo. E dall’Inizio. Il teologo appare invero piuttosto reticente a riguardo del 

costrutto di una simile impresa: «Questo solo è possibile dire: che nell’amore 

intraumano si delinea come ombra prefigurativa un mistero presente nell’Origine, 

poiché gli amanti non si chiudono o identificano mai tra di loro, ma nella loro 

fecondità (comunque essa si verifichi) si aprono verso il mistero originario 

dell’essere»
574

. 
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Una sovra-determinazione metafisica sembra in questo senso mettere in ombra anche 

le intense dialettiche intraumane che la stessa testimonianza di Gesù pone 

definitivamente come costitutive del suo stesso annuncio. La sua singolarità assoluta, 

che è evento fondatore della fede cristiana, non è senza i discepoli destinati ad 

assumerla, né senza le donne e gli uomini a cui chiede di accoglierla, nel suo 

consegnarsi strutturalmente alla storia e alla ripresa memoriale di coloro che fino alla 

fine dei tempi avranno desiderato confessarla. La prossimità al Figlio e dei figli fra 

loro – questo la storia evangelica, ossia la rivelazione di agápe, racconta – non può 

essere in alcun modo ridotta a cifra metafisica o icona-simbolo di un orizzonte 

sovratemporale, ma invoca una determinatezza, un’effettività storicamente 

emergente, un’esteriorità del mondo – questo è pur sempre creazione – che traspare 

nella sua più struggente nettezza proprio nel legame fra la madre e suo figlio, fra un 

uomo e una donna, fra noi tutti soggetti inclusi ed esclusi in ogni storia esistente. Nel 

proprio condividere il mondo, nei desideri e nelle visioni della propria particolare 

vicenda, soggetti incomparabili restituiscono infatti clamorosamente, spesso senza 

nemmeno saperlo, la necessità di un pro-memoria, di una forma promettente per 

vivere. Nel flusso di gioia e di dolore che scorre sotterraneo sotto le loro epidermidi, 

gli umani conservano sempre terminazioni sensibili a quel fondo misterioso da cui 

traggono pur sempre la loro linfa per vivere. E infatti lo invocano, lo riplasmano, lo 

                                                                                                                                          
“principio dialogico” costituisca il “filo d’Arianna” che percorre l’intero itinerario di Balthasar. Lo 

schema recepto della contrapposizione fra i due teologi appare in questa analisi ultimamente incapace 

di dare ragione a quell’assioma balthasariano della “positività dell’altro” e della centralità della 

relazione interpersonale, assunti da Prato come antifrasi al pregiudiziale oblio pre-moderno della 

soggettività che la recezione critica gli imputa. Anche Roberto Vignolo si chiede se non di rimozione 

o di oblio di tratti, ma di un «suo originario e meglio teologicamente fondato recupero, per cui 

l’affectus antimoderno sarà – nel suo complesso – da intendere piuttosto come (non acritico) 

anticonformismo, come rifiuto di una contemporaneità con il fiato corto, di una soggettività 

inconsistente» (R. VIGNOLO, Gloria, rileggendo l’estetica teologica, in «Solo l’amore è credibile». 

Hans Urs von Balthasar, una teologia dagli spazi illimitati, «Communio» 120 [1991], p. 42). L’idea 

interessante di «capovolgere Balthasar» [M. SCHULTZ, Incontro con Hans Urs von Balthasar, Eupress, 

Pregassona (CH), 2003, p. 77] intende mostrare la possibilità di leggere la sua teologia a partire dal 

soggetto, alla luce del superamento sia della affermazione della sostanziale anti-modernità del teologo, 

sia della sua intenzionale elusione della prospettiva trascendentale e della questione della soggettività. 

Se è vero che il recupero balthasariano del principio dialogico appare segnato da una cesura, come 

fosse un sentiero interrotto, la ricerca di Prato intende mostrare come tale attenzione in realtà 

permanga in tutta l’opera, giungendo alla fine della sua produzione «ad una decisa polarizzazione 

teologica» (E. PRATO, Il principio teologico in Hans Urs von Balthasar, cit., p. 226). Il punto cruciale 

della questione attraversa, ultimamente, il rapporto fra filosofia e teologia, che mette in luce come al 

principio della intersoggettività – nei limiti evidenti della fenomenologia che Balthasar ne offre – non 

riesca a corrispondere né un’adeguata antropologia – risucchiata, per così dire, cristologicamente – né 

una effettiva ontologia – assorbita, immediatamente, nella via catalogico-trinitaria e analogica 

dischiuse dalla rivelazione cristiana. 
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generano, lo ingiuriano, lo contrastano, ma pur sempre vi rimandano – questo è il 

Mistico – nelle infinite, visibili e invisibili trame della loro singolarità in movimento. 

Nel sottosuolo degli affetti, dei pensieri, dei sentimenti vive l'inespresso di una 

originaria pro-affezione, uno spessore condiviso di agápe e di pietà: terra promessa – 

o Terra Santa, come la chiama Guènon – che corrisponde allo forza spirituale del 

mondo che rompe la compattezza della mera sussistenza e inquieta la fissazione 

dell’individuale, di cui i poeti e gli scrittori – forse ancor più dei teologi e dei filosofi 

– sono gli ultimi custodi.  

Di questo Balthasar e Cacciari hanno di certo profonda consapevolezza: non è un 

caso il loro straordinario abitare lo spazio metafisico della letteratura. Per una volta, 

il superamento del limite del concetto dovrà infine lasciarsi ospitare dalla precisione 

corposa della parola. L’azzardo o la mistica dello sfondamento del logos, se vuole 

essere veramente radicale e trascendente, deve diventare racconto, letteratura, nuova 

mitologia
575

: che lotta, senza esitazioni, contro il suo confinamento retorico, 

nominalistico, irrazionalistico. La scrittura evangelica – archetipo e prototipo del 

genere, vera philosophia – apre la strada: scompone i percorsi di esegeti del verbum e 

di teologi del cogitatum
576

. Il Logos fatto carne è elemento di squilibrio e di 

irrequietezza e insieme di conversione e di unità. Quello che è en arché, quello che 

viene en parousia. Quello che chiede dove stiamo, quando agápe è offesa. Quello 

che domanda se, quando verrà, troverà la fede sulla terra.  

Se la filosofia di Cacciari tende intimamente, insieme a Beckett o al signor K., a 

disperdere ogni trama o a mostrarne l’ambiguità (Amleto) con infallibile nettezza, la 

teologia balthasariana si abbandona cosciente alla sensibilità di Adrienne von Speyr e 

alla poesia di Charles Péguy, sulle tracce di quella fidatezza originaria che tiene 

insieme ogni storia. 

                                                 
575

 «Per la prima volta parlerò qui di un’idea che, a quanto ne so, non è ancora venuta in mente a 

nessuno: noi dobbiamo avere una nuova mitologia, ma questa mitologia deve stare al servizio delle 

idee, deve diventare una mitologia della ragione. […] Così, alla fine, illuminati e non illuminati 

dovranno tendersi la mano, la mitologia dovrà diventare filosofica, e il popolo razionale, e la filosofia 

dovrà diventare mitologica, per rendere sensibili i filosofi. Allora regnerà eterna unità fra noi» (HEGEL 

(?), SCHELLING (?), HÖLDERLIN (?), Il più antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, ETS, 

Pisa 2007, pp. 25-27). 
576

 Anche la meticolosa e interessante analisi del lessico di agápe e del suo campo semantico antico e 

neotestamentario elaborata dal biblista C. Doglio, che si concentra poi sulla sua singolarità 

cristologica, sfocia infine nell’affidamento alla parola poetica. Cfr. C. DOGLIO, La scelta di dire 

agápē. Figure linguistiche dell’originario evento cristiano, in P. SEQUERI (a cura di), Esteriorità di 

Dio. La fede nell’epoca della “perdita del mondo”, Glossa, Milano 2010, pp. 69-106. 



 296 

In questa direzione l’amore viene a corrispondere al disponibile assoluto che è 

insieme ogni giustizia possibile, perché tutto sopporta, senza perire, perché tutto 

genera, senza de-generare. La sua onnipotenza non può mai in alcun modo venire 

scomposta dalla rectitudo originaria che, invano, misura tutte le cose. (Anselmo e 

Agostino, a volerli leggere dopo Balthasar, insistono sul nesso fra amore di Dio e 

giustizia, sull’intima essenza divina come assoluta disponibilità e com-passione, 

nelle sue viscere incomparabilmente distante dalla perfezione dell’intangibile Uno 

dei Neoplatonici, per quanto la sua ineffabilità sia luminosa). L’anteriorità 

dell’amore, in quanto auto-apertura dell’Ipsum Esse che pre-viene ogni azione e ogni 

relazione, è il grembo di ogni stupefazione ed estasi della ragione. Per questo 

soltanto il cristiano, secondo Balthasar, può farsi veramente sensibile al thaûma da 

cui scaturisce ogni autentica ricerca filosofica. Ed è proprio a partire da qui – 

dall’inadeguabile di ogni possibilità e di ogni effettività dell’essere – che anche al 

sapere della fede sfugge costitutivamente ogni presa e afferramento conclusivo. Tale 

sfondo resiste a qualsiasi simbolizzazione dal momento che ogni concetto, ogni 

significato e ogni giudizio operano già entro il suo campo d’irraggiamento. In questo 

senso, sulla scia di Gabriel Marcel o di Henry de Lubac, è giustificata la reticenza di 

Balthasar a forzarne il mistero, per trasformarlo in problema: «Nel senso che il 

mistero dell’amore si considera come giacente “dietro” la verità, bisogna dire che 

ogni verità è da ricondurre a questo mistero e che essa deriva da esso il suo 

significato come verità e che, ben lontana dal dominarlo spiegandolo come mistero, 

deve ammutolire davanti ad esso e delimitarsi»
577

.  

Il trascendentale dell’amore, come in una sublime, kantiana finalità senza scopo, 

nella sua oggettività senza concetto sembra fare segno a questa necessaria fungenza, 

nel punto esatto in cui ogni vivente diviene ogni volta effettivamente vivente. Questo 

punto del presente non può essere conosciuto, ma nemmeno semplicemente creduto: 

va in certo modo sentito, provato, sperimentato nel suo passaggio. Non si tratta di 

una apologia del sentimento né di una retorica della sensazione: si tratta del 

passaggio del senso, verso cui il logos ha da secoli terminazioni estremamente 

sensibili.  
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 ID., Teologica. I, cit., p. 220. 
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19. La teologia post-idealistica: prospettive 

 

È precisamente in rapporto a questo alveo profondo dell’essere che la riflessione 

teorica balthasariana prende avvio dall’estetica e alla Gestalt rimane in ogni caso 

avvinto, come al suo indice di incarnazione, cioè di realtà. Con l’affermazione della 

priorità della forma della bellezza che si dona in tutti i fenomeni, Balthasar vuole 

sottolineare, secondo una sorta di paradossale empirismo metafisico, come proprio 

dalla datità dei fenomeni possa emergere la gloria di uno sfondo arcano dell’essere: 

tale mistero diviene infatti come la trasparenza attraverso ogni esistente del fondo 

senza fondo da cui ogni cosa si genera, che si manifesta come puro irradiare, come 

eccedenza inafferrabile dell’esistente. «E il fondamento appare nella sua particolare 

proprietà come abissalità che fonda se stessa. In quest’apparire sta il disinteresse di 

ogni bellezza. È il puro irradiare del vero e del bene per puro amore di sé, è il 

riposare e il fluire in se stessa della comunicazione, una gioia sospesa e non 

descrivibile»
578

. 

Il compiacimento estetico ed estatico che la percezione di tale forma non può non 

suscitare nel soggetto che se ne lascia toccare deriva dalla corrispondenza mai 

perfetta fra apparizione ed essenza del fondamento che si svela realmente, senza 

tuttavia mai esaurirsi nel suo manifestarsi. Il resto che mai può apparire 

definitivamente, che ancora riposa nella lethe, corrisponde allora per Balthasar alla 

realtà trascendentale del fondo dell’essere, a quel residuo indivisibile schellinghiano 

che, in quanto condizione di possibilità di ogni generazione, in quanto sfondo 

originario da cui ogni cosa prende vita, abita e si manifesta in ogni generato senza 

tuttavia mai risolversi completamente in esso
579

.  

                                                 
578

 Ivi, p. 221. 
579

 «Il y a là quelque chose qui ne peut qu’appartener la pensée balthasarienne de la Trinité à la 

grandiose philosophie de la Révélation de Schelling. Cet apparentement est linguistique et 

théologique. La logique théologique que déploie Schelling dans ses Leçons de philosophie de la 

Révélation sont étonnamment proches de la logique trinitaire déployée par Balthasar dans la 

Dramatique divine. Cet apparentement se manifeste essentiellement dans les catégories du devenir, de 

l’historicité, de la temporalité, mais plus fondamentalement [...] dans celles de dissimulation 

(Verstellung) et de retenue (Zurückhaltung), dont les correspondants linguistiques balthasariens sont 

ceux de “mise en réserve” (Hinterlegung) et de “dissimulation” (Verborgenheit)» (V. HOLZER, Les 

implications métaphysico-religieuses d’une dramatique trinitaire, in «Gregorianum», Roma 2005, p. 

314). 
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L’evidenza di tale eccedenza è per Balthasar insuperabile, nel momento in cui tale 

«non apparire appare»
580

. Nella sua indecifrabile abissalità che fonda se stessa la 

bellezza è per Balthasar come un puro e gratuito irradiare, nominabile come effetto 

senza causa, disponibilità assoluta del reale, come «gioia dell’irradiazione 

dell’essere», che fluisce senza necessità e senza ombra di trattenimento e riserva 

egoistica. È il dono di sé del mistero, che rimane mistero anche nel suo donarsi senza 

mistero.  

La figura stessa del dono la nomina ma insieme non la esaurisce, dal momento che 

tale auto-apertura non coincide nemmeno con il suo donarsi e il suo comunicarsi: 

essa sembra infatti eccedere tale esperienza e persino fondarla. È possibile fruire dei 

doni di agápe: il suo sfondo primordiale resta tuttavia inattingibile, nella circolazione 

dei doni. Verità di ogni ente, ni-ente della sua verità. Può trasparire persino dagli 

elementi che più le si oppongono – il buio, il dolore, la croce, la morte – e 

manifestarsi persino nel lato oscuro di una realtà offensiva, nella tensione di una 

volontà negativa o nella incontenibilità di impulsi caotici. Tale originaria bellezza 

non teme d’altronde, per Balthasar, la possibilità di un suo smembramento, 

nell’occasionalità del suo ingiustificato disprezzo: «Ovunque essa venga aggredita 

come fenomeno, si ritira nell’essenza, dove vive indisturbata come la bellezza 

essenziale dell’essere»
581

.  

Nello stesso tempo, proprio nel suo oltraggio, per indeducibile antifrasi, può fare 

segno ancor più radicalmente alla sua origine e alla sua destinazione: Balthasar invita 

a vedere come anche nelle minuscole pieghe dell’esperienza vissuta, nelle intensità 

variabili degli eventi quotidiani possa risplendere l’evidenza di una realtà fragile, 

restia alla nominazione, eppure fondamentale e luminosa, semplicemente capace 

nella sua grazia di dare consistenza al mondo. Così come è accaduto un tempo con 

l’Ecce homo sfigurato, senza bellezza, della passione – uomo dei dolori «davanti a 

cui ci si copre la faccia» (Is 53,3) – è sempre possibile che in un frammento di vita, 

nelle linee scavate di un volto, in un movimento involontario il pensiero possa 

cogliere il passaggio del senso.  

Né Hegel né Agostino hanno avuto per Balthasar la sufficiente energia speculativa 

per dire l’immanenza del divino in quanto principio fondante l’“interumano”. Né la 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 221. 
581

 Ivi, p. 222. 
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logica dell’identità (hegeliana), né l’ontologia della differenza (heideggeriana) sanno 

per Balthasar articolare la potenza di un Prius che non chiami subito in causa l’idea 

di un movimento proiettivo o di una pretesa metafisica di fondazione assoluta. Solo a 

partire da questa linea di originaria disponibilità del reale, da una sorta di “sì 

incondizionato” che oltrepassa sia l’idea di una trascendenza ridotta all’efficienza 

produttiva del fondamento, sia la soluzione scotista di un essere onnipresente e 

onniabbracciante nella sua libertà assoluta, sia la negazione della negazione 

hegeliana, appare possibile pensare l’Essere di Dio come il principio dell’Assoluto 

disponibile in cui Dio stesso si dispiega come Trinità, nella forza misteriosa di agápe. 

Sulla scia di questa intuizione che scaturisce – per lo più segretamente – dal 

vertiginoso dialogo critico di Balthasar con Schelling, la teologia potrebbe ora 

tentare una decifrazione dell’agápe nel senso di un’ontologia dell’Assoluto affettivo 

come Presupposto originario, proprio mostrando il “non ancora” della figura 

schellinghiana – e poi cacciariana – di un Indifferenza primordiale o di Abisso 

silenzioso.  

Balthasar ci è apparso, con radicalità inversamente proporzionale all’ostentazione, 

interlocutore all’altezza della domanda. Nella Teologica, l’opera conclusiva e 

incompiuta della tarda maturità, l’ontologia della libertà schellinghiana traspare con 

maggiore frequenza e proprio nei passaggi cruciali: in particolare là dove si impegna 

nel tentativo di una nominazione di Dio come agápe e libertà. Nel serrato confronto 

con il “prometeismo idealistico” – come nell’Apocalypse des Deutschen Seele o in 

Gloria – la sua analisi della filosofia schellighiana aveva posto in risalto piuttosto i 

limiti della sua ontologia di sistema, che coinvolge l’Assoluto nei fallimenti della 

storia e nelle ambizioni della ragione: sedi già improprie per farsi un’idea dell’uomo, 

certo improponibili per un possibile pensiero di Dio. Il sistema schellinghiano qui 

appare come trionfo della gnosi anti-cristiana. Eppure, la Denkform schellinghiana 

riappare, sullo sfondo della Teodrammatica, come motore di un itinerarium libertatis 

in Deum, pur nei limiti che abbiamo sopra esposto. Infine, lo stupore della ragione di 

fronte alla s-fondatezza (necessaria) dell’abissale signoria (libertà) del fondamento 

filtra nelle intuizioni teologiche presenti nella Trilogia balthasariana. L’intenzione di 

fissare lo sguardo nell’abisso sfondante dell’imprepensabile amore, di nominare, in 

via trascendentale, l’agápe come orizzonte senza finalità e senza causalità, come pura 
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grazia della comunicazione, sembra procedere nel solco tracciato dalla riflessione 

schellinghiana intorno al Presupposto, nella consapevolezza della sua problematicità 

e irresolutezza. L’obiettivo ultimo risulta quello di pensare l’Assoluto non in una 

pura posizione di Alterità, né come rispecchiamento dell’Identità: solo in questa 

prospettiva trascendentale risulta infatti ultimamente possibile aprirsi all’idea della 

generazione e dell’esteriorità, di cui né l’emanazione gnostica e neoplatonica, né 

l’opposizione dialettica (di una certa lettura) hegeliana sanno per Balthasar dare 

conto.  

Il confronto del teologo con questo orizzonte rimane in ogni caso per lo più 

implicito. L’esplicitazione del debito schellinghiano ci avrebbe forse trovati 

impreparati. È giunto il tempo della sua leggibilità (Lesbarkeit), con la quale 

avevamo – forse, proprio oggi – un appuntamento segreto. Perché il pensiero unico 

dell’Unico, al quale le forze vitali e tutte le forme del logos vogliono essere 

ostinatamente ridotte/forzate dall’odierna filosofia dell’immanenza, è dall’inizio 

Anonimo (della Natura, del Fisico, dell’Organico, dell’Ideale) che trae 

giustificazione, per condurci alla fine della libertà e del senso.  

La posta in gioco è la destinazione dell’intero ordine degli affetti: anima, corpo e 

Spirito. Il «sempre invano» che va oltre ogni garanzia preconcetta e ogni 

destinazione semplicemente dedotta, quel misterioso amore senza fondo in cui 

viviamo, siamo, abitiamo – giustamente e paradossalmente sperando, contro ogni 

speranza – non si può in alcun modo risolvere in un Principio cieco senza qualità, in 

un Inizio abissale e onni-avvolgente, indeducibilmente aperto a ogni possibilità582
. 

«Per sviluppare a sufficienza tutto questo bisognerebbe inserire a questo punto una 

dettagliata trattazione metafisica, il che non è possibile nel quadro di questo 

lavoro»
583

. Le «allusioni sommarie» che «avrebbero bisogno di ulteriore sviluppo» 

appaiono un’implicita offerta balthasariana per future elaborazioni teologiche, un 

invito appassionato e deciso affinché la prospettiva del trascendentale agápico e del 

«Dio che è amore e nient’altro» divengano ciò che è massimamente da pensare dalla 

riflessione teologica e filosofica. L’ospitalità generatrice e creaturale del divino, 

                                                 
582

 «Il fondo sorgivo della divinità, che può generare la “Parola”, il “Senso” nella sua pienezza 

smisurata, non è certamente né il silenzio (gnostico), né una volontà irrazionale (idealistica), ma un 

“Padre” il quale, anche e per sé invisibile, è in grado di rappresentarsi veramente nello “specchio” e 

nella “forma” di suo Figlio» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 131). 
583

 Ivi, p. 156.  
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senza presupposti né limiti, non corrisponde al semplice Prius indifferenziato della 

onni-compossibilità, come sfondo inattingibile di un Inizio abissale: «l’essere-

incomprensibile (Unfasslichsein) della teologia negativa, viene superato nel più 

profondo essere-incomprensibile di Dio dell’amore senza fondamento»
584

.  

Se il fatto post-moderno è che noi non crediamo più in questo mondo – che non 

crediamo più ai miracoli, come direbbe Badiou – la proposta di una ontologia 

dell’agápe, a partire dalla domanda sull’Inizio come «inafferrabilità positiva» 

potrebbe rappresentare una via diretta per la teologia. Pensiero difficile che 

restituisce alla semplicità dello sguardo il saldo pre-sentimento che noi, venendo al 

mondo, non siamo caduti tragicamente nel vuoto. Nemmeno fluttuiamo, però, 

immemori, perfettamente sterilizzati in un iperbarico, sovrasensibile sfondo.  

Il miracolo-ferita (Wunde-r) che è agápe sa infatti ogni volta aprire piccoli (eppur 

decisivi) varchi nel Buio, facendo intravedere qualcosa – anche solo per un istante – 

della provenienza e della destinazione dell’essere. Perché possa ogni cosa essere in 

questo modo attraversata, ogni nuda vita toccata – anche solo per un istante – dal 

chiarore-calore (Glanz) che da quegli infinitesimi squarci inevitabilmente promana. 

Questo volevamo dire, alla fine.  

 

                                                 
584

 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. V, cit., p. 209. 
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ABSTRACT 

 

 

Die vorliegende Arbeit (Der Anfang und der Ursprung. Massimo Cacciari und Hans 

Urs von Balthasar) versteht sich als theologischer und philosophischer Vergleich 

zwischen der Philosophie des Anfangs Cacciaris und der Theologie des Originären 

Balthasars. Das besondere Element dieser Konfrontation ist begründet durch eine 

gemeinsame und verwegene Frage, die auf den Spuren des deutschen Idealismus den 

Versuch einer Untersuchung des enigmatischen Hintergrundes der Offenbarung 

ausarbeitet. Was in ihrem Horizont und in ihrer wegweisenden Inspiration bleibt, ist 

meiner Meinung nach die Frage des Ursprungs, die Schelling v.a. in seinen 

Spätwerken aufgeworfen hat, und zwar in ihrer Suche nach der abgründigen Freiheit 

des Theion, nach der Unvordenklichkeit der Agape und nach dem Mysterium des 

affektiven Ursprungs des Logos.  

In diesem Rahmen hat die Untersuchung das Ziel, die Möglichkeiten der heutigen 

Benennung Gottes zu erforschen und zu zeigen, dass die Spätphilosophie Schellings 

– evidenterweise bei Cacciari, mehr implizit und unaufgelöst bei Balthasar – die 

gemeinsame Matrix eines „Gottdenkens“ im Lichte eines unausschöpfbaren und 

abgründigen Hintergrundes, in dem Gott selbst sich als Trinität entfaltet, bildet. Die 

Arbeit, die jenseits der klassischen Metaphysik steht, adressiert sich in die Richtung 

einer Ontologie der Offenbarung Gottes als Liebe, um einen epistemologischen 

Theorierahmen zu etablieren, der einer nichtbegrifflichen, aber auch nicht 

irrationalen Figur der Liebe einen echten Ort in der Gottesrede zuweist. In den 

traditionellen systematisch-theologischen Entwürfen entspricht die Liebe einer 

Grundkategorie der Gottesrede. Was den grundlegenden Charakter der Liebe in der 

trinitarischen Manifestation Gottes betrifft, meine ich allerdings, dass ihre 

theologische Potenzialität größtenteils unausgeführt bleibt. Deshalb wird in dieser 

Arbeit der Versuch unternommen, eine Ontologie des Ursprungs auszuarbeiten, der 

durch beide Autoren und auf den Pfaden Schellings die Liebeskategorie als das 

Originäre zu denken beabsichtigt.  

Die Philosophie von Massimo Cacciari fügt sich in den schellingschen Weg des 

Verständnisses des Ab-Grundes, der das Mysterium Gottes und der Schöpfung der 

Welt behütet. Gerade dieses Interesse für das „Chaos“, für die abgründige Frage des 
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Anfangs, zeichnet die philosophische Reflexion Cacciaris aus, vor allem in jenen 

Texten, die er seit den 90er Jahren veröffentlicht hat, nämlich Dell´Inizio und Della 

cosa ultima. Im italienischen Kontext ist er derjenige, der mit tiefer spekulativer 

Kraft diesen Anfang als das Undenkbare, als absolute Indifferenz, die in der Ruhe 

ihrer All-Möglichkeit bleibt, denkt. Die authentische Freiheit des Absoluten besteht 

für Cacciari nicht in der (notwendigen) Entwicklung des Seins im Sinne der Ursache 

und des ersten Motors des kreativ-geschichtlichen Prozesses, sondern im Sinne eines 

originären Unvordenklichen, das „vor“ dem Vater (der Arché) liegt, und keine schon 

bestimmte (eschatologische) Richtung und Entfaltung hat. Darum verlangt es von 

den Menschen eine Versöhnung in der Zeit, in der Welt, d.h. der Geschichte. 

Folglich besteht das Interesse der Philosophie Cacciaris darin, dass sie durch eine 

konstitutive Antinomik gekennzeichnet ist, die niemals dialektisch aufgehoben 

werden kann, um einerseits das Geheimnis und die Freiheit des Absoluten gegenüber 

jedem positivierbaren Sein zu schützen, andererseits die Freiheit und die 

geschichtlich-politische Verantwortung der Menschen zu hüten. Cacciari denkt das 

Absolute – deutlicher als Schelling (und Kasper) – in tiefer Verbindung mit der 

Freiheit des inkarnierten Geistes, dem es sein geschichtliches Schicksal anvertraut. 

Das Absolute nimmt Teil an der Geschichte, die dazu berufen ist, über den Logos, 

über die Freiheit, über die Agape und über die Möglichkeit der ewigen Beziehung 

mit Gott zu entscheiden. Deshalb ist das Subjekt immer in die Geschichte hinein 

verwoben und zu einer Entscheidung hin gerufen, v.a. «seinen Nächsten wie sich 

selbst zu lieben». Diese Entscheidung wird dem Menschen als geschichtliches Wesen 

nie abgenommen (vgl. Lk 18,8: Jedoch der Sohn des Menschen, wird er wohl 

kommend finden den Glauben auf der Erde?), d.h., dass das Gewicht des Menschen, 

also das Gewicht seines Lebens und seiner Entscheidungen, einen offenen Ausgang 

der Offenbarung konfiguriert: Nicht nur die Schöpfung, sondern der Geist selber, wie 

Paulus sagt (Röm 8,26: Denn der Geist selbst tritt ein durch unsagbare Seufzer), 

seufzt in der Erwartung einer möglichen Erfüllung – aber auch eines möglichen 

Scheiterns. Das colloqium salutis zwischen Gott und Schöpfung zeigt sich nicht 

ableitbar und nicht vorhersagbar, als ein Gespräch, in dem sich die anfanghafte 

Verheißung dem nichtvorherbestimmten Eschaton anvertraut.  
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Der theologische Weg Balthasars sucht eine direkte Beziehung zwischen einer 

Ausarbeitung des spezifisch Christlichen (v.a. des trinitarischen Diskurses) und der 

Dramatik der geschichtlichen Freiheit als fundamentalen Ort des Weltseins 

darzustellen. Auf diese Weise begründet Balthasar seine Konzeption der christlichen 

Wahrheit auf dem Theologumenon, dass Gott Liebe und nichts Anderes ist, und dass 

die Offenbarung in diesem Lichte nicht nur als Wort, sondern als absolute Liebe 

gelesen werden muss. Die Arbeit wendet sich nicht nur dem Werk Balthasars 

Glaubhaft ist nur Liebe zu, und bezieht sich nicht nur auf seine Ausführungen der 

Herrlichkeit, sondern v.a. auf den spekulativen Denkweg der Theologik, wo 

Balthasar noch entschiedener die philosophische Aufgabe auf sich nimmt, die 

Wahrheit Gottes, die Wahrheit der Welt und den Geist der Wahrheit zu denken. In 

der Theologik zeigt Balthasar, dass die Liebe (amor) diejenige Transzendentalie ist, 

die „die Realität des Seins, der Wahrheit und des Guten in sich zusammenfasst“. 

Diese Liebe ist nicht nur unergründlich (wie das unvordenkliche Absolute Cacciaris, 

das „vor“ dem Vater liegt), sondern vielmehr auch verheißungsvoller Abgrund des 

Seins, der die Zeit, die Schöpfung und Gott selbst nicht in das Nichts verschwinden 

lassen könnte.  

Sowohl der theologische Weg von Balthasar als auch der spekulative Pfad von 

Cacciari führen die Gottesfrage in den Schoß des Seins zurück, und verweisen die 

Vernunft auch auf ihren Ursprung hin. Sie öffnen zwei verschiedene, aber auch 

verbundene spekulative Versuche, die widersprechende und ungelöste Dialektiken 

beinhalten: einerseits die Freiheit des Absoluten und der Subjektivität zu hüten (v.a. 

Cacciari), andererseits die Positivität des Seins und die eschatologische Verheißung 

der Schöpfung zu retten (v.a. Balthasar). 
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