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INTRODUZIONE GENERALE 

Il titolo della dissertazione intende da subito dichiarare, facendo ricorso ad un linguaggio poe-

ticamente ispirato1, il proprio obiettivo fondamentale. Ciò che vi si prefigge è una prospettiva di 

rilettura del fenomeno del cristianesimo – della storicità del suo esser-ci – in chiave estetico-teo-

logica e contestualmente all’ambito culturale della post-modernità. Imprescindibile va infatti rite-

nuto il confronto con una duplice istanza, in grazia della quale, non solo il discorso teologico tout 

court trova senso, ma, ancor prima, l’evento stesso della fede – e non solo quella cristianamente 

intesa –, insieme alla connaturata dimensione istituzionale. Si tratta, da una parte, precisamente 

del “qui e ora”, ossia della figura culturale, nella fattispecie dell’istanza del contemporaneo. 

Dall’altra, s’impone la testimonianza dell’anteriorità improducibile della Parola originaria, 

nell’inesauribilità (ri)creativa/creazionale rappresentata dal simbolo della sorgiva canonica delle 

Scritture. 

Si potrebbe già abbozzare una prima approssimazione dell’intera ricognizione, affermando che 

l’angolatura da cui si intende osservare il fenomeno del cristianesimo è quella evenemenziale di 

uno scarto incolmabile – adombrato fin dal titolo nella simbolica della crepa –, che rende possibile 

l’inesauribile osmosi fra le serie di ordini inerenti alle suddette due istanze. Il cristianesimo storico 

è, cioè, ogni volta l’aver-luogo di una differenza che spazia l’incontro fra mondo ed evangelo. La 

1 Il titolo riprende un verso della poesia Anch’io sono una formica, del poeta romagnolo AGOSTINO VENANZIO REALI 
(1931-1994): «Ho dentro file eterne di formiche/ su dune abbacinanti;/ e anch’io sono una formica/ che tenta le crepe 
dell’essere./ Me ne stanco qui col sole/ che batte alla Tua porta,/ misura la Tua soglia/ e di pazienza nutre la speranza/ 
che verrai ad aprire». La si può ritrovare inserita nella raccolta di alcune sue liriche, editata postuma in: ID., Primaneve, 
Book Editore, Castel Maggiore (Bologna) 2002. Assieme ad essa, sono da menzionare altre due opere di carattere 
poetico: ID., Nòstoi. Il sentiero dei ritorni, Book Editore, Castel Maggiore (Bologna) 1995; ID., Il Cantico dei Cantici. 
Trasposizione poetica di Agostino Venanzio Reali, Book Editore, Castel Maggiore (Bologna) 1999. Dell’artista, ap-
partenente all’Ordine francescano dei Cappuccini, nonché raffinato biblista, sono raccolti anche gli scritti di carattere 
più esegetico: ID., Il Pane del silenzio. Articoli dal 1975 al 1993, Book Editore, Castel Maggiore (Bologna) 2004. Per 
una introduzione biografica e all’opera complessiva del poeta – artista a tutto tondo: scultore e pittore di un certo 
interesse – nonché apprezzato biblista francescano, delle terre del Rubicone, cfr. AA. VV., Dipingere la Parola. La 
teologia della bellezza nell’opera di Agostino Venanzio Reali, a cura di A. M. TAMBURINI, N. VALENTINI, Edizioni 
Messaggero, Padova 2006; AA. VV., Poesia, fede: il loro luogo. Atti del II Convegno su Agostino Venanzio Reali, 
Sogliano al Rubicone-Montetiffi 10-12 settembre 1999, a cura di D. DOZZI, F. GIANESSI, EDB, Bologna 2000; G. 
POZZI, La poesia di Agostino Venanzio Reali, Morcelliana, Brescia 2008; F. ZACCARINI, Agostino Venanzio Reali. Un 
lettore della Parola tra esegesi e poesia, EDB, Bologna 2007. In ultimo, si rimanda al sito ben curato dall’Assessorato 
alla Cultura del Comune di Sogliano al Rubicone (FC), comune natale del frate poeta – http://www.comune.so-
gliano.fc.it/museo-agostino-venanzio-reali. 
* Di seguito viene offerta anche la traduzione della citazione in esergo – P. CELAN, Poesie. I, (traduzione di G. BEVI-
LACQUA), Mondadori, Milano 2012, p. 231: «Parla – / ma non separare il No dal Sì. / Dai alla tua parola anche il
senso: / dalle l’ombra».
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dinamica tensionale/tensiva tra le istanze del “vecchio” e del “nuovo” (tradizione ed evento inno-

vativo/rinnovamento) attraversa non solo lo spazio scritturistico, ma caratterizza essenzialmente 

quello culturale – ad ogni latitudine e longitudine e in ogni epoca. Quest’ultimo, proprio nella sua 

esposizione all’invariante dell’attestazione canonica – intersecandone il cammino nella storia per 

virtù della presenza cristiana – può immediatamente essere il luogo effettivo dell’autentica gene-

razione della carne evangelica stessa. A patto che il corpus religiosus, nel quale l’in-contro me-

diatamente accade, si dis-ponga nella condizione previa di vulnerabilità, per una reale reciprocità 

di contaminazione; e il cui esito non si lasci configurare in una fattiva prevaricazione dell’uno 

sull’altra, né come strumentale subalternità/“ancillarità” – del mondo/cultura/razionalità a vantag-

gio della religione/sistema dottrinale/credenza (e viceversa). 

L’incessante ricontestualizzazione del suo imponderabile a-venire nella storia, secondo l’irri-

ducibile differire dei vettori spazio-temporali, rende da un lato impossibile, in questa prospettiva, 

pre-definire aprioristicamente l’evento di grazia al cuore del cristianesimo e del suo essere-diffe-

renza. Solo così, tuttavia, è permesso accordare maggior credito alla qualità della sua evenemen-

zialità, reperendo a posteriori l’inconfondibile traccia della sua presenza nel riconoscimento di 

quello stile profetico-messianico, inequivocabilmente attestato dalle Scritture, eppure ogni volta 

agito secondo una unicità incomparabile nei vari tornanti della storia. Risponde pertanto a verità 

che il cristianesimo – quale storicità di carne dell’evangelo – non solo appartiene al fenomeno 

religioso, ma che, conseguentemente, non può affatto esimersi dall’essere oggetto di studi compa-

rativistici inerenti al campo delle figure culturali proprie alla religione. Allo stesso tempo esso, in 

quanto tale, a-viene – o, forse, più esattamente e-viene2 – alla fine della religione, quale sua gra-

ziosa fuori-uscita. Meglio ancora: il cristianesimo si dà genuinamente in quanto fine, ovvero quale 

                                                 
2 Il linguaggio quasi anarchico, continuamente spinto fin sul bordo del proprio ordine sintattico, «forzandolo per 
uscirne e per rientrarvi arricchito di altre significative prospettive» (S. PIROMALLI, Vuoto e inaugurazione. La condi-
zione umana nel pensiero di María Zambrano e Jean-Luc Nancy, Il Poligrafo, Padova 2009, p. 214), è una caratteri-
stica della decontrazione operata da JEAN-LUC NANCY, pensiero ai cui esiti si consacra il Capitolo Terzo – quanto-
meno a quelli ritenuti più congeniali allo sviluppo del presente progetto dottorale. Contestualmente è sufficiente ora 
evidenziare che presso filosofo strasburghese l’espressione possiede, oltre ad una innegabile sua forza evocativa, uno 
specifico portato in senso categoriale ontologico. Con e-venire infatti, come lui stesso esplicita (J.-L. NANCY, La 
dischiusura. Decostruzione del cristianesimo I, Cronopio Edizione, Napoli 2007, pp. 114-116), si «apre nel mondo 
un fuori che non è un mondo al di là del mondo, ma la verità del mondo». Non si tratta, però, di pensare quest’ultima 
come una remotissima, intangibile interiorità, o «una profondità nascosta da ritrovare o da esprimere, un senso sepolto 
da interpretare», poiché questo «fuori del fuori» che è la verità, «avvolge ogni “interno” nel quale le attese sono 
disarmate e i saperi, le certezze e i dubbi sconvolti». In altre parole, e-venire dice l’evento della verità in quanto 
«affermazione dell’esistenza stessa. Non la speculazione sul suo valore» – dando in questo segni di voler seguire la 
prospettiva trans-valutativa della lezione nietzscheana –, «ma il valore in sé come affermazione ed esposizione 
dell’esistere, niente di più, ma soprattutto niente di meno […]. [L’]esistenza è esperienza: […] non fa che esporsi 
all’imprevedibile, all’inaudito del proprio evento […]». Ultimamente, la verità è «il prezzo assoluto dell’esistenza 
senza prezzo. Il prezzo che si dà l’esistenza che non si lascia valutare da niente. L’esistente si dà un prezzo senza 
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evento escatologico costitutivo dell’inaggirabile dimensione culturale della religione, permeante 

non unicamente la socialità dell’intero Occidente. 

In tale prospettiva ha dato prova di una particolare congenialità la trama evangelica secondo la 

narrazione del Quarto Vangelo [= QV]. Apparendo quale ultima fase di ri-scrittura3 canonica, la 

tripartita letteratura giovannea (QV, lettere e Apocalisse) intercetta nel suo intero il mondo delle 

Scritture – e, ad un tempo, il mondo nelle/per le Scritture – divenendo il luogo di una coincidenza 

inconfusa. Il mondo in quanto tale si lascia cioè scorgere quale tessuto di segni e di referenze 

aperte, le cui armoniche servono la vita; è il textus dell’esser-ci, che si sa compiutamente dis-

chiuso nell’ermeneutica originale – poiché originaria – del christologischen Urkanons (cfr. Gv 

1,18; Ap 8,1), secondo l’attestazione insuperabile delle Scritture canoniche. 

Lo spazio del mondo, e il tempo che lo costituisce, principiano, per così dire, o hanno il loro 

più proprio inizio nella «Scrittura e la Scrittura in Gesù di Nazaret e, rispettivamente, nel vangelo 

di Giovanni come recapitulatio dell’intera Scrittura (e di Gesù)»4. Di più ancora: la stesura del 

QV, prima, e la sua lettura, poi – movimento, dunque, disteso nella frontalità di mittente e desti-

natari(o), il cui paradigma trova figura affezionata e pathos amicale nella sezione neotestamentaria 

prezzo, che non può né misurare né pagare». Dello stesso autore si legga con estremo interesse ID., L’Adorazione. 
Decostruzione del cristianesimo II, Cronopio, Napoli 2012. 
3 Cfr. M. NICOLACI, Il corpus giovanneo quale Scrittura del compimento messianico e la mise en abyme del “libro” 
sigillato ed aperto nell’Apocalisse di Giovanni, in: CRIMELLA M., PAGAZZI G. C., ROMANELLO S. (a cura di), Extra 
Ironiam nulla salus. Studi in onore di Roberto Vignolo in occasione del suo LXX compleanno, Glossa, Milano 2016, 
pp. 635-667. Inoltre R. VIGNOLO, Personaggi del Quarto Vangelo. Figure della fede in San Giovanni, Glossa, Milano 
2004; ID., Il Libro del Testimone. Cornice letteraria e poetica testimoniale del Quarto Vangelo. Spunti biblici per una 
teologia della Sacra Scrittura, (Pro manuscripto, Tesi non pubblicata difesa presso la PCB, Roma 2000); J. GNILKA, 
Johannesevangelium, “Die Neue Echter Bible” (I-IV Bd.), Echter, Würzburg 1989; S. FAUSTI, Una comunità legge 
il Vangelo di Giovanni, EDB, Bologna 2014. Per ciò che attiene alla semantica del dispositivo linguistico della ri-
scrittura e alla sua funzione nel quadro della ermeneutica tipologica, cfr. P. BOITANI, Ri-scritture, Il Mulino, Bologna 
1997. Dello stesso autore è consigliabile la lettura di ID., Riconoscere è un dio. Scene e temi del riconoscimento nella 
letteratura, Einaudi, Torino 2014; ID., Letteratura e verità, Edizioni Studium, Roma 2013; ID., Esodi e Odissee, Li-
guori Editore, Napoli 2004; ID., Sulle orme di Ulisse, Il Mulino, Bologna 1998; ID., Il vangelo secondo Shakespeare, 
Il Mulino, Bologna 2009; ID., L’ombra di Ulisse, Il Mulino, Bologna 1992. 
4 K. APPEL, Tempo e Dio. A partire da Hegel e Schelling, Queriniana (BTC 187), Brescia 2018, p. 169. L’autore, poco 
più avanti, sviluppa in modo decisivo questa importante riflessione ad illuminare l’articolazione fra manifestazione 
cristologica e riconoscimento della fede nel medio del locus teologico costituito dal canone scritturistico. Riferendosi 
direttamente alla pericope giovannea dell’incontro fra il messia e i primi due seguaci (cfr. Gv 1,35-39), K. Appel fa 
ricorso ad una suggestiva duplice immagine, di cui la prima si illumina per il fatto che «il secondo discepolo rimane 
senza nome e rappresenta così il lettore stesso del vangelo». Come già Lc aveva adombrato (cfr. 24,13.18), anche il 
QV, lungo il corso della sua narrazione utilizzerà la figura dell’“innominato” – o di un “nome-non-nome”, come nel 
caso peculiare di Tommaso (cfr. Capitolo Secondo – 2.2. Gv 20,24-29: una lettura fenomenologica) – per significare 
la più diretta referenza interna del lettore alla trama evangelica. La seconda parte del dittico è tratteggiata dalla inter-
locuzione rivolta ai due dal messia: “venite e vedete”! «Questo venire del lettore, collegato a un corrispondente vedere, 
lo conduce nel centro del vangelo stesso»: l’atto di lettura, cioè, viene assimilato ad una vera e propria assunzione 
della prospettiva cristologica; di più: è l’«indossa[re] il passare di Gesù come una seconda pelle» (p. 171; corsivo 
aggiunto). 
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delle Lettere di Giovanni (Apostoliche) –, ben corrispondono all’opera “più grande”, che solo lo 

Spirito di verità sa portare verso l’indeducibile del suo proprio fine (cfr. Gv 14,12)5. 

In sintesi, appartenendo il QV all’ultima rilettura canonica dell’intero scritturistico, conserva 

tracce indelebili tanto della trama sinottica e degli stili teologici neotestamentari6, quanto degli 

snodi imprescindibili della storia scritta dal Dio dell’Alleanza con il suo popolo. Funge così – in 

modo quasi metonimico, e certamente syn-bolico – da locus theologicus princeps per il confronto 

che la presente ricerca intende imbastire con la sfera culturale del contemporaneo. Poiché il Van-

gelo secondo Giovanni sorge quale opera non solo sublime7, ma decisiva in ordine alla compiu-

tezza dell’attestazione canonica8. E lo è proprio in quanto autorizzazione insuperabile ispirante 

l’incessante tentativo – grazioso e necessario al tempo stesso – di ri-scrittura teologica della ma-

nifestazione cristologica, nel quadro di una lingua e, in senso più radicale, di una cultura sensibil-

mente dif-ferente da quella in cui accaddero gli eventi salvifici raccontati. 

Il vertice drammatico dell’attestazione canonica giovannea ne offre, in questo senso, la simbo-

lica insuperabile, capace di orientare da sempre non solo la più genuina devotio cristiana, ma, 

                                                 
5 «καὶ μείζονα τούτων ποιήσει» («e operi cose più grandi di queste»). 
6 Emblematico è senz’altro il considerevole utilizzo (x 12), nella prima parte della narrazione, del titolo apocalittico 
“figlio dell’uomo”.  
7 Cfr. K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., pp. 172-174. 
8 L’intera letteratura giovannea (Evangelo, Lettere, Apocalisse) giunge a dis-chiudere le varie sezioni del NT – ovvero 
ad aprirle! Questa è esattamente la proprietà del principio canonico. In questo senso si può affermare che il QV iscrive 
in maniera definitiva, nell’attestazione canonica scritturistica, il movimento di allargamento universalistico del cri-
stianesimo delle origini, seguendo le tracce disseminate in questa direzione dal Terzo Vangelo (= TV), ovvero il Van-
gelo secondo Luca. Pertanto, lontano da dogmatismi e da scorciatoie deduzionistiche, si giustifica – per via fenome-
nologica e stilistica – la struttura “cattolica” del canone evangelico, la cui disposizione (non semplicemente editoriale 
e, in un certo senso, Aufhebung di quella cronologica) funge da simbolo teologico del suddetto processo, rendendolo 
visibile. In apertura della quadruplice narrazione appare infatti il Vangelo secondo Matteo dal carattere marcatamente 
giudaico, ossia sorto in seno alla comunità di matrice giudaica – «Ciò vuol dire che egli stesso [= autore] dev’essere 
stato giudeocristiano» (J. GNILKA, Il vangelo di Matteo, 2, Paideia, Brescia 1991, pp. 749-803; qui p. 753). La versione 
marciana della parabola tracciata dal messia, pur precedendo Mt sull’asse cronologico – essendo dunque il suo pas-
sato, in quanto traccia stilistica su cui il suo proprio racconto si edifica –, compare in seconda posizione sul piano 
canonico. Questo fatto, escludendo la mera accidentalità e/o erroneità della posticipazione, si lascia interpretare come 
evento stilistico che dis-chiude a un futuro anteriore – ana-cronismo (cfr. K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., pp. 174-
183; 185-191) – portando con sé, nell’intrinseca missionarietà dell’intento narrativo, un progressivo allargamento 
dell’uditorio/lettore, cui è originariamente destinato il vangelo. Non va infatti dimenticato che il Vangelo secondo 
Marco è stato composto (posizione sostanzialmente concorde dal punto di vista dell’esegesi storico-critica; cfr. ad 
esempio R. PESCH, Il vangelo di Marco, I, Paideia Editrice, Brescia 1980, pp. 49-54) nell’ambito e per una comunità 
non solo con provenienze etnocristiane, ma essa stessa gettata dallo Spirito a Roma, nel cuore della potenza domina-
trice (cfr. eloquentemente Mc 1,12), a fronteggiare nel deserto – quale immagine della trasmissione storica dell’evan-
gelo – la devastazione della Bestia apocalittica (cfr. Ap 12!). Il TV si situerà nell’apertura marciana e dilaterà stabil-
mente, in modo più esplicito mediante la seconda parte della sua opera (At), quell’universalismo/“cattolicità” della 
destinazione evangelica, a cui il QV darà compiutezza canonica. Si rinvia – soprattutto per ciò che attiene alla forma-
zione dell’AT, nonché del canone biblico ebraico e cristiano – agli studi di J.-L. SKA, Il libro sigillato e il libro aperto, 
EDB, Bologna 2005. 
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insieme, l’estro della sensibilità artistica nella sua accezione onnicomprensiva e pluriforme; non-

ché l’intelligenza teologica di innumerevoli autori – ben prima e ben oltre la presente indagine. Si 

tratta, cioè, del punto in cui al Crocifisso viene aperto il fianco dalla lancia del soldato (cfr. Gv 

19,34). Porre attenzione sul fatto che un tale accadere sia raccontato solo dal QV, non solo non ne 

sminuisce la portata, ma accentua semmai in maniera potente il suo senso, trattandosi dell’intrigo 

evangelico col più alto tasso di densità simbolica. L’immaginazione teologica, allora, intuisce che 

qui potrebbe essere in gioco, quantomeno, il senso dell’intera narrazione. Fino al punto di inerire 

radicalmente alla verità stessa di Dio. Il messia crocifisso 9 , la cui testimonianza in favore 

dell’Abbà-Dio giunge al suo pur tragico termine (cfr. Gv 13,1; 19,30), non può valere per i soli 

effetti che il suo morire causa. Effetti sacrosanti, beninteso! Il maledetto che pende dal patibolo 

effonde, insieme al suo Spirito, ogni benedizione – sui buoni e sui cattivi, sui giusti e sugli ingiusti 

(cfr. Mt 5,45). Conseguenze incommensurabili, tanto sul piano soteriologico (croce), quanto su 

quello delle implicazioni ecclesiologico-sacramentali (sangue/acqua). I profili teologali di Dio 

stesso e del suo Cristo ne ricevono l’indiscutibile ridefinizione ultimamente valida. 

Eppure, quel morire-così, aperto dalla lancia e già nella postura di Aperto sulla croce, sembra 

aver custodito un impensato, proprio nell’apparente duplicazione dell’apertura quale figura croci-

fissa. La presente ricerca, collocabile nel quadro della riflessione teologico-fondamentale, scom-

mette su questa intuizione e sulla pregnanza teologica (e stilistica) della scena evangelica appena 

citata. In effetti, a ben guardare, non si tratta di una figura univoca. Detto più chiaramente: l’acca-

dere della duplice apertura, patita dal crocifisso, porta all’evidenza quel differenziale che, 

nell’unico corpo, congiunge le meta-figure di dis-chiusura e soglia, senza possibilità di sovrap-

porle perfettamente, né ridurle l’una nell’altra. Sarà esattamente questo l’oggetto specifico dell’in-

tero lavoro, cui si spera di poter corrispondere in maniera congrua, grazie all’assunzione di un 

approccio metodologico complessivamente improntato allo scavo fenomenologico e sensibile allo 

statuto estetico della ragione teologica contemporanea. 

La possibilità di “immaginare” il nucleo simbolico-semantico della fides, sullo scarto meta-

figurale che la rappresenta, mette in primo piano la differenza irriducibile, troppo spesso ignorata, 

tra soglia e dis-chiusura, con l’intento di volerne tratteggiare la fondamentale plausibilità. 

9 Si è voluto dare rilievo alla figura messianica, interpretata secondo la categoria della marginalità (cfr. P. J. MEIER, 
Un ebreo marginale. Ripensare il Gesù storico, [voll. 5], Queriniana (Biblioteca di Teologia Contemporanea), Brescia 
2002-2017) – in gran parte sovrapponibile a quella del de-centramento soggettuale –, lasciando minuscola la sua sola 
nominazione, nel corso della dissertazione. Un segno discreto, a simbolizzare il fatto che, nella sua carne di uomo tra 
gli uomini, nel quotidiano entro cui si gioca il suo ministero, la festa, che coincide con la proclamazione del novum 
evangelico, non impone la “maiuscola” della sua autocelebrazione egoica, ma accade come l’irriducibile di Dio dis-
seminato nella ferialità comune a tutti (cfr. le parabole evangeliche, in specie Mc 4,1ss). Viene così “reso inoperoso” 
ogni potere che intenda marcare, più o meno implicitamente, il proprio a partire dal dominio espresso con una “teolo-
gia del titolo”, nel corrispondente quadro gnoseologico di una dialettica soggettivazione/oggettivazione del reale. 
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Per questa ragione, va anzitutto circoscritto il senso della categoria soglia, per il quale la dis-

sertazione si è orientata, esponendosi rispetto all’ambivalenza a cui è generalmente sospeso nel 

contesto culturale occidentale: dalla semantica equivalente alla cifra di un mero passaggio, al suo 

valere per pura apertura. Nel corso delle argomentazioni, verrà infatti intenzionato il suo profilo 

eminentemente evenemenziale e sarà dato risalto al carattere squisitamente ospitale del suo tratto 

messianico. 

Successivamente, al fine di dar conto dell’articolazione estetico-teologica che struttura il diffe-

renziale in seno alla fides cristianamente vissuta, si è determinata l’altra meta-figura secondo la 

categoria della dis-chiusura. La si è preferita a quella più immediata di “apertura” per una duplice 

ragione: è parso opportuno qualificare, su un piano essenzialmente esistenziale, ulteriormente la 

natura di questa apertura, intravedendo in essa una ineliminabile oscillazione verso la sua sempre 

possibile ri-chiusura. Ne consegue una seconda ragione, sul piano estetico-fenomenologico, in 

ordine alla storicità della coscienza, in quanto libertà e ragione esposte all’inaggirabile inclina-

zione di proteggere la propria vulnerabilità fiduciale. 

Unicamente nell’esistenza messianica si lascia finalmente rappresentare la soglia dis-chiusa 

fino all’estremo (cfr. Gv 13,1) del definitivo aver luogo dell’éschaton di Dio – dell’Éschatos che 

è Dio! 

 

Esibita in un sintetico affaccio è ora l’esigenza, insita alla razionalità discorsiva, di scandire più 

da vicino il presente argomentare; il quale, per necessità logica, verrà suddiviso in due distinti 

ordini di sviluppo, pur dandosi in realtà quale intreccio interdipendente di elementi. Alla duplice 

referenza tematica, attorno alla quale la dissertazione viene ad istruirsi – segnatamente: l’ordine 

canonico delle Scritture nell’intersecarsi con l’istanza culturale-filosofica –, corrisponde uno spe-

cifico procedere ermeneutico, le cui direttrici sono presto esposte. Da una parte, disponendosi su 

un asse prevalentemente estetico-teologico, si lascia apprezzare una urgenza, che fa capo alla de-

terminazione di non voler utilizzare le Scritture canoniche strumentalmente. Ad esse non può (più) 

essere riservata dalla ragione teologica una funzione transeunte, quasi il ritaglio di un territorio di 

transito, entro cui reperire, sì, spunti intriganti e tematiche pertinenti, ma ben presto da oltre-pas-

sare, a tutto vantaggio di quelle regioni dell’astrazione, la cui vis mira al dominio di un sistema 

teologico, solido per quanto an-estetizzato10. A partire da ciò, ogni capitolo formalizza (in modo, 

sperabilmente, non formale) il proprio ancoraggio all’attestazione canonica, circoscrivendone il 

                                                 
10 Cfr. D. CORNATI, Spasmi e apatie del male. Tracce di una an-estetica e di una fenomenologia rovesciata del male, 
in: “La Scuola Cattolica”, 130 (2002), pp. 807-819. Inoltre, G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame. Sensi e bisogni 
per dire Gesù, Cittadella Editrice, Assisi 2010, pp. 60-72. 



* 15 *

campo d’indagine per riferimento alla esemplarità di pericopi evangeliche, ritenute preminenti in 

ordine all’oggetto di volta in volta direttamente posto in esame.  

Dall’altra, procedendo in maniera sistematica e, al tempo stesso, ana-cronistica11 dalla narra-

zione del QV all’intrigo sinottico12, anche il confronto con l’istanza fenomenologico-filosofica del 

contemporaneo e i connessi affondi teologici non esorbiteranno dall’ambiente canonico delle 

Scritture, volendo piuttosto fungere da allargamento ed esplicitazione di ciò che, nascosto, vuol 

venire in piena luce (cfr. Lc 8,17; 12,2 e //; inoltre Gv 18,20) – nella carne dei lettori, come in chi 

decide di far corpo con la chiesa. 

Contestualmente, la pericope assolutamente centrale di Gv 19,34 sarà dapprima – nel Capitolo 

Primo – attentamente compulsata, nell’intima persuasione di riuscire a cogliere tracce plausibili 

della surrezione meta-figurale in questione che inerisce al testo canonico. Con i Capitoli Secondo 

e Terzo si avrà cura di svolgere una più attenta ricognizione di altri due passaggi ritenuti decisivi 

nell’economia tanto del QV quanto della presente ricerca. Si tratta, rispettivamente, di Gv 10,7(.9) 

e Gv 1,51, ovvero i topoi giovannei “pre-pasquali”, in cui si annunciano le meta-figure di soglia e 

dis-chiusura. Perciò, al fine di trovare il conforto dell’intuizione e corroborarne la plausibilità 

mediante ulteriori elementi, si esaminerà l’intero del racconto evangelico, portando allo scoperto 

come le meta-figure non si “risolvano” sulla croce, ma siano – letteralmente – il corpo di carne 

“post-pasquale” del Vivente, come è ritenuto esemplarmente emergere dal “dittico” delle appari-

zioni nel cenacolo (cfr. Gv 20,19-23; 24-29). 

In tutti e tre i capitoli si effettuerà, infine, un duplice allargamento, intendendo con ciò mostrare 

anche la segnatura di un procedere stilistico, improntato più a seguire le tracce di un cammino 

11 «Contro l’idea di un andamento storico o di un concetto di tempo lineari che emergono dalla storia cronologica [… 
si dà] un tempo circoscritto dall’éschaton e non dal chrònos […]. [È] una temporalizzazione del tempo in cui esso 
non funge come sfondo spazializzato degli eventi, bensì riceve […] un “segno” escatologico la cui narrazione sfida la 
plausibilità dei fatti come creati dai potenti della storia. In questo modo il tempo viene esperito come “non contempo-
raneo”, ossia il flusso cronologico del tempo e la fattualità che in esso agisce vengono interrotti, e gli eventi ricevono 
una “nota temporale”, cioè quella tensione che li sottrae alla semplice presenza […]. Il suo significato consiste nel 
rendere inoperoso il tempo storico attraverso quello [escatologico/] messianico […]. Esso è […] ciò che resta se il 
soggetto viene momentaneamente separato dalle sue rappresentazioni generanti identità e non può quindi più ritirarsi 
e conservarsi nel suo mondo di immagini […]. [I]l tempo verrà pensato nel passaggio fra tempo fisico e tempo cano-
nico che significa tempo del testo. Questo passaggio avviene anche fra tempo oggettuale e tempo soggettuale: quest’ul-
timo contiene il primo e lo trasforma. Lo contiene in quanto non può inventare arbitrariamente il suo contenuto e in 
quanto si trova già posto in un mondo preliminare. Lo trasforma in quanto modifica la sua successione lineare in un 
incontro sincronico dei tempi che possono essere affermati nelle loro alterità. Il tempo del testo, ossia il tempo del 
canone, è un tempo che va sempre attualizzato di volta in volta dalla Chiesa e dai suoi lettori» (K. APPEL, Tempo e 
Dio, op. cit., pp. 13-19). Cfr. inoltre E. CASTELLUCCI, La vita trasformata. Saggio di escatologia, Cittadella Editrice, 
Assisi 2010; ID., Nella pienezza della gioia pasquale. La centralità dell’ermeneutica nell’escatologia cristiana, in: 
“Sacra Doctrina” 43 (1998), Edizioni Studio Domenicano, Bologna 1998. 
12 Pensando il genere letterario “vangelo” come stile simbolico delle Scritture canoniche: non solo, cioè, il quadruplice 
racconto evangelico tira compiutamente i fili dell’intero scritturistico, ma ne iscrive il differenziale messianico, fa-
cendo sì che le Scritture siano “vangelo”, l’“in-principio” (cfr. Mc 1,1; Gv 1,1s) della lieta notizia dell’Abbà-Dio di 
Gesù. 
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irripetibile – ovvero, irrapresentabile e ri-presentabile al tempo stesso – piuttosto che ad un mero 

s-confinamento delle terre emerse delle Scritture, lasciandosele per così dire “alle spalle”. Rima-

nendo all’interno del campo scritturistico, saranno le disseminazioni di soglia e dis-chiusura nella 

triplice tradizione sinottica a guidare la dissertazione verso il confronto con voci extra-scritturisti-

che, nel tentativo di elaborarne ulteriormente la consistenza teologica. 

Così, dopo averne saggiato con-formità cristologica e complementarietà stilistica, si stabilirà 

una interlocuzione con quell’area del pensiero laico contemporaneo, altrettanto sensibile all’uso e 

al senso delle due meta-figure. Duplice, pertanto, sarà il chiarimento che in questa sede verrà alla 

luce. 

Lasciando parlare l’opzione ermeneutica offerta dalla post-modernità, si tratterà, in prima bat-

tuta, di seguire l’operazione de-costruttiva mirante al concetto principe di verità, ritenuto salda-

mente ancorato alla staticità del dominio metafisico e solennizzato dall’impero dell’Uno, o “prin-

cipio semplice”. In seconda battuta, il percorso in qui tracciato da due delle più autorevoli voci del 

pensiero contemporaneo permetterà l’apertura di un varco, quantomeno suggestivo e prodromo di 

sviluppi – anche in sede teologica – ben oltre la fase decostruttiva. Grazie allo scavo filosofico 

dell’italiano GIORGIO AGAMBEN viene perciò annunciato l’irriducibile differimento della simbo-

lica che attiene alla soglia (Capitolo Secondo); mentre il francese JEAN-LUC NANCY, elabora lo 

spessore metaforico in ordine alla semantica della dis-chiusura, applicandolo direttamente al cri-

stianesimo storico (Capitolo Terzo). Sia nell’uno che nell’altro gesto speculativo emerge, in mi-

sura più o meno esplicita, uno dei tratti di maggior interesse per riferimento al cristianesimo, il 

quale trova ospitalità nella figura ontologica della religione in uscita dalla religione stessa, nel 

proprio circoscritto da un puro interminabile giungere a se stesso. A-venire al senso ed essere l’a-

venire stesso del senso. 

Avendo dunque dichiarato a premessa le coordinate fondamentali per la legittimazione del cor-

rente lavoro – nella fattispecie, dello spessore stilistico-simbolico in gioco nella oscillazione tra 

dis-chiusura e suo differimento quale soglia – si può prendere contatto con quei fattori, storica-

mente determinatisi in seno tanto alla cultura occidentale quanto al pensiero teologico, entro i quali 

viene a intessersi l’orizzonte pre-comprensivo delle argomentazioni proposte. 
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A monte della dissertazione 

Come si è giunti a questo progetto di ricerca teologica? Dando ascolto – o, tentando di voler 

servire – a due padroni (cfr. Mt 6,24)13. Fuor di metafora, l’intento che ne presiede lo sforzo, non 

cerca affatto di contraddire l’interdetto di Gesù. Piuttosto, vuole consegnarsi con fedele caparbietà 

alle mani di una duplice istanza, resistendo, in un serrato corpo a corpo, alla tentazione di optare 

per l’una contro l’altra. Forse è preferibile immaginare questo lavoro critico come la pratica effet-

tuale di un incontro (nuziale) fra l’insistenza conciliare sulla centralità delle Scritture – per riferi-

mento diretto allo studio teologico – e l’urgenza di accogliere le sensibilità del post-moderno in-

ternamente alla medesima referenza.  

Secondo il dettato conciliare, infatti, l’attestazione scritturistica vuole essere studiata nella 

forma vincolante che ha definitivamente assunto (canonicità); e, nondimeno, in qualità di «anima 

della teologia» (cfr. DV 24). Immagine che, in modo deciso, promuove una duplice esigenza presso 

il profilo critico della fede, validando al contempo l’orientamento delle seguenti analisi. Anzitutto 

si polarizza, in punta di metodo, il peso specifico delle Scritture, chiamate ad imprimere sul di-

scorso teologico la segnatura di un preciso modo di pensare, ancor prima di essere incontrate come 

territorio sovrabbondante di spunti contenutistici da elaborare. Secondariamente, in ordine al me-

rito, è proprio nella differenza di senso registrata attualmente dalla categoria/immagine di “anima” 

– rispetto alla pur relativamente breve distanza della sua iscrizione conciliare – che si fa rilevante,

sul piano qualitativo, la dimensione culturale per la ragione teologica. 

Due paragrafi s’incaricheranno di dar contezza in ordine a queste due insistenze nella loro di-

retta referenza alla questione sviluppata dalla dissertazione. Prima però sia consentito accennare 

in maniera sintetica al quadro storico-teologico, entro cui se ne rende apprezzabile il senso. 

13 L’espressione, in verità, appartiene alla provocazione e all’audacia di FRANZ ROSENZWEIG, con la quale il filosofo 
ebreo tedesco di Kassel dà avvio al suo celebre saggio La Scrittura e Lutero, oggi raccolto in: ID., La Scrittura. Saggi 
dal 1914 al 1929, a cura di G. BONOLA, Città Nuova Editrice, Roma 1991, p. 115: «Tradurre significa servire due 
padroni. Dunque nessuno ne è capace. E quindi, come tutto ciò che nella teoria nessuno è in grado di fare, nella prassi 
è poi il compito assegnato a ciascuno. Tutti devono tradurre e ognuno lo fa. Chi parla, traduce dalla sua opinione in 
ciò che si attende che l’altro possa capire, non però un altro generico e imprecisato, bensì questo altro ben determinato 
che egli vede di fronte a sé e i cui occhi, di volta in volta, si spalancano o si chiudono insonnoliti. Chi ascolta, traduce 
nella sua comprensione le parole che risuonano al suo orecchio, cioè, più in concreto, le traduce nella lingua della sua 
bocca. Ognuno ha la sua propria lingua. O meglio: ognuno avrebbe la sua propria lingua, […] se il parlare non fosse 
già tutto un parlare dialogico e in quanto tale… un tradurre». A tal proposito, sia permesso rimandare a M. CASADEI, 
“Servire due padroni”. Istanze ermeneutiche nella traduzione biblica di Franz Rosenzweig, Tesi di Licenza in Teo-
logia fondamentale, PUG, Roma 2003 (non pubblicata). 
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Pregresso storico  

L’evento conciliare, rileggendo congiunturalmente l’intera tradizione viva della Chiesa, ha cre-

duto, nello Spirito, di poterne osare epocali ricontestualizzazioni. Ha operato, cioè, ridisegnando 

il proprio profilo dottrinale, fin lì trasmesso, all’interno del paesaggio pastorale14 dei suoi docu-

menti – si pensi, uno per tutti, al processo dottrinale e pastorale della riforma liturgica. Tale ripo-

sizionamento magisteriale sembra essere stato favorito, non ultimo, da una certa permeabilità a 

quella prospettiva ermeneutica, fenomenologicamente sensibile, giunta ad interpellare vigorosa-

mente gli ambienti teologico-accademici più influenti del tempo, insieme alle sue personalità più 

creativamente dotate ed incisive. Non va trascurato, infine, il recupero, sempre più evidente, di 

una certa congenialità fra questo modo emergente di pensare teologicamente e le sue radici bibli-

che – portandone, il testo ispirato stesso, tracce non trascurabili15. 

La piega16 che ora interessa mettere brevemente a tema, traspare per l’esattezza nei riflessi 

proiettati sulla ragione teologica da ciò che, in maniera risoluta, per quanto sofferta e con alcuni 

tratti di irrisolta problematicità, l’assunto conciliare ha stabilmente posto al cuore del suo pronun-

ciamento, con particolare riferimento alla Costituzione dogmatica Dei Verbum. La già evocata 

metafora dell’anima (DV 24) lascia infatti immaginare un rapporto non solo di intimità, ma di 

intim-azione fra la realtà delle Scritture e l’impegno della riflessione teologica. Le prime, restituite 

alla loro giusta posizione rispetto all’attuazione pratica e riflessa della regula fidei, tornano final-

mente a strutturare la seconda17. Eppure, per quanto ovvio possa oggi apparire, non è sempre stato 

così. 

                                                 
14 In questa prospettiva l’aggettivo equivale, semanticamente, alla figura della evangelizzazione, secondo la caratte-
rizzazione sviluppata in modo particolare da C. THEOBALD, Trasmettere un vangelo di libertà, EDB, Bologna 2010; 
ID., “Seguendo le orme…” della Dei Verbum. Bibbia, teologia e pratiche di lettura, (a cura di A. FILIPPI, M. ROSSI) 
EDB, Bologna 2011; ID., Il cristianesimo come stile. Un modo di fare teologia nella postmodernità, (voll. 2), (a cura 
di M. ROSSI) EDB, Bologna 2009; ID., La recezione del Vaticano II. Tornare alla sorgente, 1, EDB, Bologna 2011; 
ID., Spirito di santità. Genesi di una teologia sistematica, EDB, Bologna 2017. 
15 Convergenza di polarità rinvenuta, in buona approssimazione, nell’analisi estremamente pertinente e lucida di M. 
NERI, Il corpo di Dio. Dire Gesù nella cultura contemporanea, EDB, Bologna 2010, pp. 89-90: «il corpo come esten-
sione del contatto fra divino e umano, e la sua reale storicità (ossia la sottrazione del corpo stesso di Dio), costituiscono 
due fondamentali del cristianesimo come ermeneutica di un’assenza che non potrà mai giungere a una sostituzione 
strutturale; ma che è apertura e distensione lungo la quale si entra in contratto con l’evento accaduto, facendosi così 
spaziatura che rilascia continuamente una storicità effettiva e veritiera». Corporeità e suo toglimento suggeriscono 
quantomeno l’iscrizione di una sensibilità fenomenologica internamente alla qualità ermeneutica della ragione teolo-
gica, affinché possa risultare all’altezza della sfida lanciata dal paradigma della fede cristiana (incarnazione). Secondo 
P. SEQUERI, L’interesse teologico di una fenomenologia di Gesù. Giustificazione e prospettive, in: “Teologia”, 23/3 
(1998), p. 303, «Il referente “corporeo” dell’identificazione di Dio è quello che appunto fa la differenza: sia nei con-
fronti della singolarità fenomenologica di Dio che vi appare, sia rispetto alla radicalità ontologica del Figlio che vi si 
identifica (quello che si vede è precisamente ciò che è)». 
16 Cfr. G. DELEUZE, La piega. Leibniz e il barocco, Einaudi, Torino 2004.  
17 Cfr. A. BERTULETTI, Il significato teologico di una formula inconsueta, in: “Teologia”, 23/3 (1998), pp. 241-247. 
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Ci fu un tempo, quantomeno in campo cattolico, in cui l’inversione – epistemologicamente 

scellerata – del dogma (istanza ermeneutico-regolativa) al posto delle Scritture (norma normans 

non normata) ebbe conseguenze nefaste – e inesauste – sulla teologia. In effetti, tale inversione 

era qualcosa di più di una incongruenza metodologica. Pur non tematizzata in sede epistemica, era 

a tutti gli effetti operativa per via di autorità (magistero). Non senza una certa qual tragica ironia, 

la ratio teologica venne così ad assumere protocolli epistemici, in base ai quali la garanzia di 

purezza veritativa del proprio argomentare doveva trovare il suo appoggio sicuro non tanto sulla 

“inerranza” dei racconti biblici, quanto sulla formalizzazione – senza tempo e senza storia – delle 

asserzioni dogmatiche. La sua esecuzione pratica finiva per tradursi sempre più in «reduplicazione 

materiale dell’istruzione formale del dogma»18, mentre di fatto, immunizzata rispetto agli attacchi 

esterni, si rendeva in larga misura inadempiente rispetto al suo precipuo servizio: l’interpretazione 

della rivelazione biblica19. Lo slittamento pratico – e massivamente praticato – al livello metodo-

logico finiva per comportare inevitabilmente cortocircuiti sul piano epistemico della riflessione. 

Ad apparire forzato era, dunque, l’ordine dei principi istitutivi dello stesso discorso critico inerente 

al credere. 

Nella scissione, storicamente prodottasi in seno alla fides cristiana, si posizionava, com’è noto, 

il suo fattore scatenante. Rimessa, cioè, drammaticamente al centro dall’indurimento della crisi 

luterana, la fides vedeva radicalizzarsi quel rapporto, inquieto già da secoli, tra la graziosità del 

suo evento e la credibilità del suo profilo razionale. Da allora – e andando ben oltre la celebrazione 

del Vaticano II – interessi e risorse intellettuali sono stati quasi interamente requisiti dalla ratio 

18 M. NERI, Gesù. Affetti e corporeità di Dio. Il cuore e la fede, Cittadella Editrice, Assisi, 2007, p. 96. Per un ulteriore 
affondo in ordine alla cosiddetta teologia manualistica si legga con sicuro profitto G. COLOMBO, La ragione teologica, 
Glossa, Milano 1995. Si consulti, inoltre, il saggio di K. RAHNER, Riflessioni sull’evoluzione dei dogmi, in: ID., Saggi 
teologici, Edizioni Paoline, Roma 1965, pp. 327-389, la cui immutata efficacia persuasiva, propria al suo argomentare, 
nonostante l’implacabile scorrere dei decenni, non ha perso di vigore. Sempre nello stesso volume si segnalano, inol-
tre, i seguenti saggi del gesuita tedesco: Esegesi e dogmatica, pp. 205-260; Sul problema dell’evoluzione del dogma, 
pp. 261-325; Sul concetto di mistero nella teologia cattolica, pp. 391-465.  
19 «[L’]immunità è proprio quella caratteristica dell’idea metafisica di verità che l’ermeneutica teologica intende su-
perare in virtù della sua non compatibilità scritturistica con la forma cristiana della manifestazione di Dio, che trova 
nel credito del riconoscimento il momento della sua stessa verità» (M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 95). Compa-
tibilità della verità teologica con l’attestazione cristologica neotestamentaria, in ordine alla quale l’esegesi di questi 
ultimi decenni ha saputo dare un sempre più deciso contributo in favore di un’ermeneutica teologica fenomenologi-
camente sensibile; cfr. G. GHIBERTI, Bilancio della ricerca storica su Gesù, in: AA. VV., Indagine su Gesù. Bilancio 
storico e prospettive fenomenologiche, (a cura della SCUOLA DI TEOLOGIA DEL SEMINARIO DI BERGAMO), Glossa, 
Milano 2002, pp. 9-56; G. SEGALLA, La “terza ricerca” del Gesù storico e il suo complesso modello di indagine, in: 
AA. VV., Indagine su Gesù, IBIDEM, pp. 57-87; ID., Cristologia implicita nelle parabole di Gesù, in: “Teologia” 1 
(1976), pp. 297-337. 
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teologica alla ricerca di una ricomposizione in ordine alla tradizionale distinzione interna al cre-

dere cristiano20. O, quantomeno, una neutralizzazione degli effetti negativi conseguenti alla divi-

sione confessionale. 

Grazie all’invenzione della stampa e in forza del motto “Sola Scriptura” (alquanto decontestua-

lizzato dalla vulgata apologetica cattolica), la Riforma, pur non intendendo mettere in atto una 

netta separazione dalla viva tradizione dei padri, marcava potentemente l’accento sul lato sogget-

tuale del credere e sulla dimensione esistenziale della rivelazione. Per una sorta di contro-bilan-

ciamento, la formalizzazione dottrinale tridentina poneva invece la priorità sul versante oggettivo 

e contenutistico della fides, ritenendola solo in questo modo garantita nella immutabilità della sua 

essenza e autorevolmente sottratta a sempre possibili manipolazioni. La radicalizzazione delle po-

sizioni produsse, dunque, insieme alla già osservata inversione epistemica, un’altra sciagurata con-

seguenza per quanto attiene non solo al lato pratico dalla ratio teologica. In buona sostanza, la 

rottura in seno alla fides cristiana condusse quest’ultima (sul versante cattolico) alla incapacità di 

fare i conti con il peso specifico della storia, ossia con la questione della storicità della rivelazione. 

Se, infatti, in campo luterano/riformato, l’auto-comunicazione di Dio si manteneva viva su en-

trambi i lati del suo realismo storico – fino alla radicalizzazione della posizione bultmanniana –, 

in territorio cattolico contava esclusivamente poterne verificare/legittimare l’attendibilità. Detto in 

termini più affini alla mentalità contemporanea, si potrebbe dire che il senso della verità trasmessa 

starebbe in posizione di enunciato (tradizione) e non più di enunciazione (rivelazione). Come a 

dire che, certo, la rivelazione ha una sua storia e va senz’altro comprovata; intrinsecamente, tutta-

via, non può dirsi storica, poiché nella sua essenza non lo è affatto: essendo stata enunciata dal 

Cristo fino alla sua pienezza, doveva considerarsi conclusa con la fine di coloro che l’avevano 

originariamente accolta (età apostolica). Alla teologia (cattolica) non rimaneva dunque altro da 

fare che prenderne atto. Per l’esattezza, duplice era il compito ad essa assegnato: contemplar le 

profondità veritative rivelate da Dio, attualmente consegnate nell’integrità formale e integralità 

proposizionale del depositum fidei (dogmatica); non prima però di averne constatato l’effettivo 

accadere (apologetica). 

La storicità, insomma, secondo questa mens, non inerirebbe alla verità della rivelazione; non 

certo più di quanto si verificherebbe nel generico rapporto fra un contenitore e ciò che esso sarebbe 

chiamato “strumentalmente” a contenere. Da qui ne viene, inevitabile, l’estrinsecismo quale im-

postazione teologica a salvaguardia della purezza del dato della fides: solamente tollerata l’asso-

                                                 
20 Il riferimento obbligato è alla distinzione agostiniana tra fides quae e fides qua creditur. Cfr. AGOSTINO D’IPPONA, 
De Trinitate, in: Corpus Christianorum series Latina (= CCL), 50-50A, Èditions Brépols, Turnhout 1953ss. 
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ciazione storia-rivelazione, per una necessaria funzione che si potrebbe qualificare come esplica-

tiva. Occorreva permettere alle verità di Dio di comunicarsi in modo comprensibile agli uomini di 

questo mondo. Mera contingenza, esteriore alla natura propria dell’evento rivelativo; de-dotta este-

riormente e non e-dotta per intrinseca esigenza. 

A marcare in maniera inappellabile il solco ci pensò il solenne pronunciamento magisteriale 

con l’omologazione della struttura epistemologica della teologia scolastica in forza dell’impianto 

metafisico classico. L’impermeabilità alla storia dell’idea di Dio e della sua verità – conditio sine 

qua non per la ratio – servì, da una parte, ad una certa sistematizzazione del discorso teologico, 

attraverso il dispositivo gnoseologico del duplex ordo cognitionis. Dall’altra, tuttavia, ne croni-

cizzò, in un certo qual modo, l’impostazione assunta. 

Non va dimenticato, a questo proposito, ciò che si determinò, nel campo della teologia cristiana 

(cattolica), all’indomani della Dei Filius. L’adozione univoca dell’impianto neoscolastico rendeva 

ultimamente impensabile la categoria di storicità internamente all’assoluto divino dell’evento di 

rivelazione, ed inassumibile l’intrinsecità del suo rilievo teologico. La regolatività vincolante di 

questa prospettiva ermeneutica non poteva non giocare la sua irresistibile inerzia sul profilo della 

riflessione critica della fede. Votata, in questo modo, all’indiscutibile fallimento di alcuni dei suoi 

non marginali esiti, tra i quali la resa critica – nei fatti contraddittoria – dell’evento cristologico. 

L’assunzione ingenua del paradigma metafisico, insieme alla ostinazione intellettualistica tesa 

all’oltrepassamento della storicità, non consentiva alla ratio teologica, sul piano veritativo, di ren-

derne efficacemente ragione. 

Pensando l’effettività storica di Gesù alla stregua di un mero – per quanto dignissimus – invo-

lucro della sostanza divina, essa ne decretava l’insensatezza, fatta salva la possibilità razionalistica 

di astrazione consentita per suo mezzo, ossia in ragione della funzione attivata per dedurre, allo e 

come interno dell’umanità di Gesù, il succo sostanziale dell’identità divina del Logos. A ben pen-

sare, questo modus cognoscendi si avvicina pericolosamente alla “spiritualizzazione” di marca 

gnostica21, davanti alla cui tentazione la teologia rimane in costante esposizione. Chiaro è, infatti, 

lo schema filosofico di riferimento: in esso la storicità dell’uomo di Nazareth occuperebbe lo spa-

zio di mero epifenomeno ontico, inessenziale sul piano della sostanza ontologica; questa perciò, 

in quanto preesistente, può da quello radicalmente prescindere. 

21 «Rispetto a questo sempre possibile slittamento gnostico-spiritualista, l’approccio fenomenologico al vissuto di 
Gesù funge da operatore teologico a salvaguardia del realismo assoluto della manifestazione di Dio e della storicità 
permanente della verità di quel manifestarsi […] resa accessibile al riconoscimento dal credito atteso dal corpus delle 
Scritture» (M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 97). 
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A dispetto di un’apparente, vicendevole “anti-patia”/incompatibilità, la giustezza della co-

scienza cristianamente credente sa, a partire dal suo dogmatico centro nevralgico (Incarnazione), 

di non poter prescindere dalla coniugazione fra storicità e incondizionatezza. L’adeguata tradu-

zione in termini teologici è la giustizia che ad essa deve il suo sapere critico. Non solo strategico 

appare, allora, riferirsi alla Dei Verbum. Grazie alla saldezza del suo solenne pronunciamento, le 

istanze della condizionatezza storica e dell’incondizionato di Dio vengono ri-consegnate al loro 

adeguato ambito ermeneutico, ossia all’alveo originario delle Scritture. Nell’imprescindibile or-

dine della parola si rende dunque riconoscibile la qualità “nuziale” della loro differenza con-iu-

gale22. 

Il contributo critico qui tentato, in chiave estetico-teologica, si lascia istruire precisamente da 

quella interruzione in seno al credere cristiano, che l’evento conciliare – autentica mens ispirativa 

della presente ricerca – sa solennemente riguadagnare. Non solo, ma lo scarto è ora assunto nel 

suo originario profilo dialettico23, grazie al riconoscimento magisteriale dell’autocomprensione 

credente. Al cuore stesso della fede cristiana sono istituite le giuste condizioni, affinché il diffe-

renziale che la costituisce sia generativo di pratiche evangeliche e di una corrispondente intelli-

genza critica.  

La Bibbia e il suo pensare per figure 

Stornata dalla mera funzione strumentale di appoggio confermativo in rapporto alle verità so-

prannaturali – dedotte e definite con l’esattezza formale del rigore concettuale metafisico –, l’at-

testazione biblica “tradisce” immediatamente l’intima forza che la anima. Sul suo dinamismo in-

terno ha saputo magistralmente attirare l’attenzione, non solo specialistica, PAUL BEAUCHAMP, al 

cui geniale contributo anche a questo dottorato corre l’obbligo di un costante riferimento. 

                                                 
22 Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali. Communio nuptialis. Saggio teologico di antropologia, EDB, Bologna 2005; 
ID., Mistero pasquale. Mistero nuziale. Meditazione teologica, EDB, Bologna 2002; ID., Amore infinito, infinita va-
riazione. Uomo e donna nel Cantico dei Cantici. Una lettura, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2015; 
ID., I sacramenti. Simbolo e teologia. 1. Introduzione generale, EDB, Bologna 1997. 
23 Con la consueta acutezza, P. SEQUERI, Idea della fede, Trattato di teologia fondamentale, Glossa, Milano 2002, p. 
25, nel quadro di un folgorante scorcio sintetico sullo snodo teologico in questione, non manca di osservare come «la 
stessa reazione cattolica», alla figura della fede intrecciata dalla presa di posizione di Lutero, non possa non risultarne 
«profondamente influenzata: anche al di là della sua consapevolezza esplicita. Di fatto si creeranno qui le premesse 
per un’evoluzione della dottrina della fede rispetto alla quale il pensiero riformato e quello tradizionale finiscono per 
convergere in un processo di dialettica complementarietà: a sostenere la quale entrambi gli interlocutori sono – da soli 
– inadeguati. La dottrina luterana e quella del Concilio di Trento non sono intelligibili senza il loro rispettivo interlo-
cutore polemico: e questo vale non soltanto in sede storica, ma anche in sede teorica». 
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Del biblista francese24, in questa sede, vale la pena di richiamare in primo piano l’originalità 

del suo spunto epistemico, ritenendo sufficientemente acquisito il procedere dell’impianto com-

plessivo offerto dalla sua ermeneutica tipologica. Per lui, ai cui occhi, curiosamente, il Nuovo non 

è leggibile come mera liquidazione dell’Antico (da lui nominato «Primo») Testamento, esigono 

pari attenzione tanto il peso della storia, nella libertà di interrompere il filo del racconto; quanto la 

custodia dell’originario che le figure consentono, mediante pazienti riprese creative. Si può dire, 

nei fatti, che interruzione e ripresa sono categorie portanti; e questo non solo dal punto di vista 

metodologico. Da una parte, strutturano, sì, il piano di una sensibilità tesa alla ricerca di un ap-

proccio sensato e senziente rispetto alla dimensione corporea del testo25. Dall’altra, attengono 

all’ordine della sensatezza, per riferimento alla corrispondente comprensione biblica dell’esegeta 

francese. 

Detto altrimenti: l’esegesi di P. Beauchamp concentra in modo preminente i suoi sforzi sul 

paradosso dell’unitaria pluriformità caratterizzante la fenomenalità biblica – paradossale26 quanto 

può esserlo ciò, il cui evento si lascia illuminare dalla congenialità, tutt’altro che arbitraria, con la 

realtà di un corpus27. L’intento ultimo risiederebbe, pertanto, nella volontà di rendere ragione, sul 

piano strutturale-fenomenologico, del profilo genuinamente canonico caratterizzante le Scritture 

24 Cfr. P. BEAUCHAMP, Testamento biblico, Edizioni Qiqajon, Magnano (Biella) 2007. Per un’adeguata introduzione 
all’ermeneutica tipologica di P. Beauchamp, si rimanda a G. BENZI, Per una riproposizione dell’esegesi figurale se-
condo la prospettiva di P. Beauchamp, in: “Rivista Biblica”, 42 (1994), pp. 129-178; ID., L’esegesi figurale in Paul 
Beauchamp, in: “Teologia”, 27/1 (2002), pp. 35-51; P. BOVATI, Deuterosi e compimento, in: IBIDEM, pp. 20-34; R. 
VIGNOLO, Letteratura e teologia: parole e Parola nel solco di Beauchamp, in: “Il Regno – Attualità”, 4 (2016), pp. 
115-122; ID., Sulla “santità ospitale” di Gesù, in termini di teologia biblica, in: “Teologia” 32/2 (2007), pp. 399-407.
Per ciò che attiene al “classico” della prospettiva ermeneutica in chiave tipologica, cfr. G. VON RAD, Interpretazione
tipologica dell’Antico Testamento, in: ID., Scritti sul Vecchio Testamento, Jaca Book, Milano 1984, pp. 183-212; M.
FISHBANE, Biblical Interpretation in Ancient Israel, Clarendon Press (Oxford University), Oxford 1989, pp. 350-379.
In ultimo, in ordine allo specifico della lettura tipologica in ordine al QV cfr. P. BEAUCHAMP, La typologie dans
l’évangile de Jean, in: ETCHEGARAY R. (ed.), Radici dell’antigiudaismo in ambiente cristiano. Colloquio Intra-Ec-
clesiale, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2000, pp. 95-109. Più in generale, sulla lettura tipologica di un
testo, cfr. infra, nota 34.
25 «[L]a figura è sensibile e sensata, ossia sensibile e non sensibile. Essa è mondo, ma mondo dell’uomo e uomo al 
mondo; perché l’uomo marca il mondo e dipende dal mondo, poiché sul mondo vi è la signoria dell’uomo e la signoria 
di Dio» (P. BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et le corps. Essais bibliques, Nouvelle Èdition augmentée, Paris 1992, p. 
43 – traduzione personale). 
26 Con quell’(auto)ironia inconfondibilmente biblica, Beauchamp, nella premessa all’edizione italiana di ID., L’uno e 
l’altro Testamento, 1. Saggio di lettura, Paideia, Brescia 1985, p. 10, afferma che «[l]e forze che mettono in moto il 
linguaggio e l’esistenza attraversano anche il mondo di colui che scrive. Una recente pubblicazione esegetica, per 
altro amichevolmente, mi ha rimproverato “un certo gusto del paradosso”. Questa critica è da me accolta senza diffi-
coltà, perché, se questo gusto del paradosso mi è proprio, è la Bibbia che me l’ha dato e che in me lo ha avvivato». 
Cfr. inoltre X. LÉON-DUFOUR, Un biblista cerca Dio, EDB, Bologna 2004. 
27 Si anticipa da subito un riferimento bibliografico obbligatorio per le pagine di questa ricerca, J.-L. NANCY, Corpus, 
Cronopio, Napoli 2001. In modo particolare troverà il debito spazio nel Capitolo Terzo, deputato all’analisi di com-
patibilità fra alcune categorie del pensiero nancyano e l’intento estetico-fenomenologico caratterizzante l’esecuzione 
del presente esercizio teologico.  
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ebraico-cristiane, fuggendo al contempo la scorciatoia epistemologica offerta dalla sporgenza del 

suo innegabile lato dogmatico. A lui non interessa, in buona sostanza, spiegare la canonicità delle 

Scritture per riferimento univoco alla comprensione dogmatica sancita dal magistero solenne – 

corrispondente alla via “discendente” e “disgiuntiva” dell’apologetica tradizionale –, quanto piut-

tosto affermare la sensatezza di un tale “fiuto” credente a motivo della stessa trama testuale in cui 

è ordita l’attestazione scritturistica (via “ascendente” e “simbolica”). 

Intendimento che, in ordine al metodo, Beauchamp fa valere per virtù del sapiente utilizzo delle 

istanze di interruzione e ripresa – riecheggianti l’ispirativa «frattura instauratrice» di MICHEL DE 

CERTEAU28. Si fa, in lui, possibile e praticabile quel nesso che congiunge l’esegesi tradizionale – 

potentemente nutrita dall’apporto della rivitalizzata stagione patristica – con i più promettenti 

avanzamenti mostrati dall’ermeneutica biblica contemporanea, in grado così di accogliere ben più 

che episodici risultati offerti dalle indagini svolte nei campi della semiotica e dello strutturalismo. 

Come lo scriba evangelico, approdato all’altra riva del Regno29, sa tuttavia che un’autentica ripresa 

del passato, col suo portato veritativo, si dà solo in grazia dell’antecedenza offerta da un evento di 

interruzione. In questo – sia detto per inciso – non sfuggirà una certa prossimità con il concetto di 

«dialettica in stato di arresto», caro a WALTER BENJAMIN; ripreso nella contemporaneità, tra gli 

altri, da GIORGIO AGAMBEN, attraverso l’altro emblematico paradigma benjaminiano della «cita-

zione»30. 

La stagione della modernità, con la novità del cogito cartesiano, funge, in tal senso, da arresto 

nei confronti delle istanze veritative disposte sull’asse del passato. Arresto, qui, non significa abro-

gazione. Piuttosto, vorrebbe valere quale senso di una cesura provvidenziale sul continuum dell’in-

terpretazione tradizionale, in grado di trattenerne, o con-tenerne la spinta, affinché sia favorito lo 

sviluppo di un nuovo modo di leggere la Bibbia, inaugurato dall’insistenza posta sull’elemento di 

critica storico-letteraria. Beauchamp percepisce – da ascoltatore attento del fenomeno culturale in 

senso ampio, non meno di quello biblico-patristico – che i tempi sono maturi per “citare” la lettura 

                                                 
28 Cfr. M. DE CERTEAU, La Rupture Instauratrice. Ou Le Christianisme Dans La Culture Contemporaine, in: “Esprit”, 
404/6 (1971), pp. 1177–1214; S. MORRA, La frattura instauratrice. Corpo mortale, corpo glorioso e corpo istituzio-
nale nella teologia di Michel de Certeau, in: “Filosofia e Teologia”, 1 (2009), pp. 148-167. Cfr. anche C. OSSOLA, 
“Historien d’un silence”: Michel de Certeau, in: DE CERTEAU M., Fabula mistica. XVI-XVII, (a cura di FACIONI S.), 
Jaca Book, Milano 2008, pp. XXVII-LIV. 
29 «Per questo ogni scriba divenuto discepolo del regno dei cieli è simile a un padrone di casa che estrae dal suo tesoro 
cose nuove e cose antiche» (Mt 13,52). 
30 Si rimanda al Capitolo Secondo della presente dissertazione; in particolare alla sezione dedicata alla ricognizione 
di alcune delle categorie messianiche agambeniane. 
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tipologica proveniente dal passato31. L’urgenza di una simile ripresa impone, altresì, il fronteggia-

mento dialettico delle/alle due parti in gioco. Si viene, per così dire, a tessere l’orizzonte semantico 

dell’ossatura epistemica, in virtù della quale anche i tradizionali criteri esegetici di matrice storico-

critica incontrano una nuova configurazione.  

Oggi, dunque, è l’ora in cui si rendono leggibili, come mai prima, creatività e vitalità con-tenute 

all’interno dell’interpretazione tipologica. Lo consente la maturazione, nel suo complesso, di una 

percezione più rispettosa della fenomenalità testuale, la quale, in questo modo, evita all’operazione 

il ripiegamento nella forma nostalgica di una mera esecuzione procedurale.  

Il rispetto della datità testuale, da parte del Beauchamp-lettore, precede nel merito la scelta 

metodologica da lui opzionata, permettendone altresì l’attuazione. Esattamente dalla sua aderenza 

al corpus scritturistico è condotto a cogliervi, per via fenomenologica – in un certo senso – e non 

per via dogmatica, l’intima unità differenziale che costituisce la genuinità del fenomeno. Sembra 

quasi volersi muovere nella direzione di verificare quanto la ri-lettura autorevole e vincolante 

dell’istanza magisteriale non sia altro dall’esteriorizzazione ermeneutica e regolativa – consape-

volezza che solo lo Spirito può consentire – di quella dinamica canonica già in esercizio nelle 

pieghe della dimensione semiotica, ossia del piano letterale/corporeo dell’attestazione biblica.  

Dire, però, unità differenziale, riferendosi al corpus scritturistico ebraico-cristiano, non è poi 

così diverso dall’esprimersi utilizzando le categorie di ripresa e interruzione. Queste, infatti, intes-

sono la trama intima del testo biblico, e solo per questo possono anche fungere con pertinenza da 

coordinate per l’istituirsi di un determinato procedere metodologico, nell’orizzonte semantico trac-

ciato da una precisa epistemologia.  

Interruzione e ripresa non consentono, dunque, solo l’attua(lizza)zione di un più aggiornato 

impiego dell’ermeneutica tipologica, ma sono all’origine del costituirsi stesso della Bibbia. In oc-

casione di questa scoperta è coniato un termine ad hoc: deuterosi (ripetizione)32. L’attestazione 

biblica, cioè, si trova attraversata, da cima a fondo, da un dinamismo paradossale, formato da una 

successione di cesure e riprese, le quali non funzionano affatto, pur somiglianti, come suture nar-

rative33. A spiegarne l’accadere non è sufficiente il semplice impiego delle tradizionali categorie 

31 Non può essere dimenticata, a questo proposito, l’estrema ricchezza dello scavo pluridecennale a cura di p. H. DE 
LUBAC, riproposta nell’Opera omnia – edizione critica italiana secondo i tipi della Jaca Book (Milano). Basti qui 
richiamare – rimandando alla Bibliografia per la completezza dei dati editoriali – i quattro volumi di Esegesi medie-
vale, nonché Storia e Spirito; Spirito e libertà; La rivelazione divina e il senso dell’uomo; Corpus Mysticum; Para-
dosso e mistero della Chiesa; Paradossi e nuovi paradossi. 
32 È un neologismo coniato dal biblista francese sul termine greco deuteros. Vuole significare esattamente il fenomeno 
della ripetizione, o ripresa, possibile solo in ragione di un previo accadimento di interruzione. Cfr. supra, nota 11.  
33  Cfr. Gv 19,23s, con un rimando individuato dalla tipologia patristica alla tunica di Giuseppe, in Gen 
37,3.23.31.32.33. 
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di promessa e compimento, le quali possono essere facilmente equivocate, qualora vengano pen-

sate come perfettamente equivalenti, e, dunque, sovrascrivibili rispettivamente all’Antico e al 

Nuovo Testamento. Nel qual caso, la pericolosa caduta nella trappola approntata dal fraintendi-

mento marcionita sarebbe davvero ad un passo. L’Antico, infatti, non avrebbe altro rilievo rispetto 

ad un mero strumento pedagogico transeunte; e la promessa, che con esso verrebbe fusa in un 

unico monolite, varrebbe solo in funzione del Nuovo Testamento, concepito a sua volta come 

l’unico vero corpus del compimento. 

Il Nuovo, in verità, non solo si muove già nel grembo dell’Antico – o, più esattamente, del 

Primo – Testamento, ma continuamente vi si “epifanizza”, se così è lecito esprimersi. Viene alla 

luce come l’inaudito nel bel mezzo del suo racconto, ogni volta improvviso, a sconvolgerne il 

continuum. L’improducibile nascita del Nuovo in seno al Primo Testamento – e, viceversa, la 

necessaria presenza del Primo nel Nuovo –, imprime al racconto un marchio dal duplice volto, 

gioioso e tragico al tempo stesso. Se intuibile è il primo dei due lati, il secondo – quello tragico – 

viene all’esperienza sempre come un senso di perdita irreparabile. Il novum, allora, comporta un 

versante luminoso, determinabile come dis-chiusura individuativa della/e soggettività, in opposi-

zione al discorso senza storia – ma non affatto privo di realtà – del mito. Innegabile, tuttavia, è 

anche il suo versante drammatico: un vero e proprio taglio ombelicale nei confronti di quella pul-

sione fusionale (idealizzazione) rappresentata dalla potente inerzia dello stato narrativo prece-

dente. Connesso a ciò, si dà, inevitabile, la perdita di un “prima”, ad opera dell’attualità storica, 

che “crepa” il flusso del racconto, in-scrivendovi una sorta di nostalgia escatologica del telos. 

Vero è, pertanto, che la storia si introduce nel racconto, interrompendolo; ma non meno reali-

stico è ciò che opera la figura, ovvero il dispositivo linguistico che struttura il racconto (non solo 

biblico)34. Sporgendosi senza paura sul bordo del mondo della vita, la figura afferra ogni volta il 

“prima” (archè) ad un passo dal precipitare nell’oblìo, trattenendolo narrativamente nell’essere. 

                                                 
34 Non può mancare, a questo proposito, il riferimento a N. FRYE, Il Grande Codice. La Bibbia come letteratura, 
Einaudi, Torino 1986. Si legga inoltre M. DE CERTEAU, La scrittura della storia, Jaca Book, Milano 2006. Per ciò 
che attiene allo stile del racconto, non solo biblico, cfr. T. TODOROV, Poetica della prosa. Le leggi del racconto, 
Bompiani, Milano 1996; F. KERMODE, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, Rizzoli, Milano 1972; P. 
RICOEUR, Tempo e racconto, I, Jaca Book, Milano 1986; ID., La configurazione nel racconto di finzione, II, Jaca 
Book, Milano 1987; ID., Il tempo raccontato, III, Jaca Book, Milano 1988. Per rapporto diretto e influssi del mondo 
biblico sulla cultura occidentale cfr. K. SCHÖPFLIN, La Bibbia nella letteratura mondiale, Queriniana, Brescia 2013; 
H. BLOOM, Il Canone Occidentale. I libri e le scuole delle età, Bompiani, Milano 1996; ID., Visioni profetiche, Il 
Saggiatore, Milano 1999; G. STEINER, Grammatiche della creazione, Garzanti, Milano 2003; M. C. BARTOLOMEI (a 
cura di), La filosofia e il Grande Codice. Fissità dello scritto – Libertà del pensiero?, Claudiana, Torino 2012; P. 
STEFANI, Le radici bibliche della cultura occidentale, Bruno Mondadori, Milano 2004; V. ARNONE, La Bibbia fonte 
d’ispirazione letteraria, Salvatore Sciascia, Caltanissetta 2010; infine, per ciò che riguarda più strettamente l’ambito 
culturale italiano, cfr. S. GENTILI, Novecento Scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia, Carocci, Roma 2016. 
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Così facendo, ossia mediante l’invariante delle sue riprese (deuterosi), gli consente di ri-presen-

tarsi (storicizzarsi!) nella sua integra e irripetibile unicità, pur dif-ferendo da quello spazio-e-tempo 

in cui è storicamente accaduto. La sapienza creativa della costellazione figurale sta proprio nell’es-

sere l’aver-luogo ospitale (soglia) di un incontro fra l’invarianza storica del suo inizio (origine/ar-

chè) e l’urgenza delle sue storicizzazioni, variabili quanto lo sono le aprioristicamente indefinibili 

sue ricontestualizzazioni, determinate dal mutare della storia, tesa – non meno della figura – 

all’adempimento ultimo (telos). Se ci si pensa solo per un istante non può sfuggire l’analogia con 

la soggettività umana: il suo essere identità corporea esige simultaneamente l’invarianza dell’unico 

e irripetibile Io, nella variazione incessante del suo manifestarsi quale corporeità in stato di evolu-

tiva tensione verso il termine ultimo della morte. 

Il Nuovo dal/nel Primo, dunque; ma, nondimeno, l’unità che li costituisce si respira anche come 

presenza del Primo nel Nuovo, e non solo perché vi si trova materialmente citato (cfr. ad es. Gv 

19,36s). Se, cioè, tanto l’AT quanto il NT non possono venir equivocati con la mera datità mate-

riale della loro disposizione editoriale, è perché in/con essi la dinamica canonica che si manifesta 

rivela l’intreccio – se è lecito l’accostamento – di una complexa realitas35. Significa, in altre pa-

role, che la simbolica dell’AT accade testualmente lì dove le figure cooperano unanimi in vista del 

loro adempimento; correlativamente, il NT si manifesta ovunque le figure giungono non alla loro 

abrogazione, semmai al loro riempimento esistenziale36. 

                                                 
35 Il riferimento obbligato è alla celebre espressione contenuta in LG 8: «Ecclesia terrestri et Ecclesia coelestibus 
bonis ditata, non ut duae res considerandae sunt, sed unam realitatem complexam efformant, quae humano et divino 
coalescit elemento. Ideo ob non mediocrem analogiam incarnati Verbi mysterio assimilatur». 
36 Anche sul piano storico-critico vanno evidenziati elementi in questo senso estremamente significativi. Uno tra que-
sti, certo non marginale, si riscontra nel genere letterario apocalittico: non solo è posto a materiale sigillo del canone 
cristiano della Bibbia (Ap), ma, ancor prima, “compie” simbolicamente la predicazione messianica secondo il triplice 
racconto sinottico, sostanziando della sua visione l’intero epistolario NT. In grazia del suo codice linguistico, l’apo-
calittica – il genere letterario che più di ogni altro si fa soglia (ovvero, simbolizza) tra cielo e terra, tra figura ed 
esistenza –, ha portato a termine la redazione finale dell’intero AT e, contemporaneamente, ha presieduto alla scrittura 
del NT. Cfr. C. THEOBALD, La rivelazione, EDB, Bologna 2009; P. BEAUCHAMP, L’uno e l’altro Testamento, 2. 
Compiere le Scritture, Glossa, Milano 2001; ID., All’inizio Dio parla, ADP Edizioni, Roma 1992; ID., L’uno e l’altro 
Testamento, 1, op. cit., (particolarmente, pp. 231-262). Significativo, inoltre, ciò che quest’ultimo autore afferma a 
proposito del rapporto AT-NT: «[è] la totalità, o meglio è la struttura del discorso della fede nel Nuovo Testamento 
che rivela quella dell’Antico. Poi, e soprattutto, la luce del vangelo proiettata sul passato non è un oggetto. […] Il 
vangelo stesso si illumina mediante la nuova nascita dell’Antico Testamento. La soglia è il luogo di un passaggio nei 
due sensi, di uno scambio. Il vangelo stesso nasce, per il soggetto, da questo passaggio. Non per il soggetto astratto, 
distacato o compiacente, ma per il soggetto che è stato suscitato dal suo fondamento e che lo invoca. […] La volontà 
del vangelo, cioè che la sua verità risalva fino all’origine e si dichiari vera nel dichiararsi già “luce per ogni uomo che 
viene in questo mondo” prima del vangelo, e già “giorno” per Abramo, questa volontà non è esorbitante per il soggetto 
che legge l’Antico Testamento. Essa è anzi una condizione: perché una verità sia, deve precedere il soggetto» (pp. 
340-341; corsivo aggiunto). D’altro canto, lo stesso G. von Rad, citato da Beauchamp, aveva riconosciuto che l’AT, 
in quanto tale, «viene portat[o] dalla sua stessa materia attraverso un processo continuo di attualizzazione fino alla 
soglia del Nuovo Testamento e anche oltre» (G. VON RAD, Teologia dell’Antico Testamento, II: Teologia delle tradi-
zioni profetiche d’Israele, Paideia, Brescia 1974, p. 507). 
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È, ultimamente, il giorno del messia a fare la dif-ferenza. Giorno grande e terribile, che attrae 

le figure (cfr. Gv 12,32), e che – come mostra l’escatologia presente-e-futura (o, forse, del futuro 

anteriore) del QV – conta sulla concretezza di un suo duplice risvolto, ad un tempo singolare e 

plurale. Il suo affaccio è, cioè, sul libero disporsi delle singole storie, uniche e irripetibili (plu-

rale)37, come sull’intreccio (singolare) di queste pluralità, fino alla ricapitolazione della storia co-

mune, quando Dio sarà tutto in tutti38. 

Nel giorno messianico, mentre le figure prendono carne e sangue39, appare finalmente la segna-

tura del Nuovo sul Primo Testamento. La differenza, tuttavia, si iscrive all’interno del medesimo 

ordine di realtà. L’ombra della figura fronteggia, sì, la realtà del suo adempimento, ma in ragione 

di una più intima unità. Tra Nuovo e Primo, analogamente a esistenza e figura, si staglia dallo 

sfondo della storia il tema di una “nuzialità”, ben più originario e resistente di quello soggiacente 

al tradizionale schema metafisico, adoperato per significare la tensione tra le due istanze. In questo 

caso, in effetti, si è impossibilitati a raggiungere l’“altra sponda” dell’unico reale, poiché viene a 

istruirsi una cornice ermeneutica ineludibilmente dicotomica, entro cui, in termini pratici, l’unità 

si traduce come giustapposizione. 

 

Ecco, finalmente, l’approdo al primo punto di intersezione fra la presente ricerca e, in questo 

caso, le istanze generali, di carattere biblico ed estetico-teologico, entro cui intende trovare dimora. 

Esso riguarda, per l’esattezza, la trasposizione, o meglio, la fruizione – in termini sistematici e 

secondo una chiave stilistica – del paradigma tipologico elaborato da P. Beauchamp. La qualità 

                                                 
37 Estremamente interessante, a questo proposito, l’osservazione della singolare, progressiva mutazione nell’utilizzo 
del cosiddetto “genere letterario”, la cui forma, presso la successione canonica dei libri biblici, passa dal racconto 
(Pentateuco/AT) alla più intima Gattung (genere) della lettera. A questo proposito si legga con profitto il suggestivo 
saggio di J. DEIBL, Poetica del congedo. Hölderlin e la nominazione del divino, EDB, Bologna 2017. 
38 «Ora, invece, Cristo è risuscitato dai morti, primizia di coloro che sono morti. Poiché se a causa di un uomo venne 
la morte, a causa di un uomo verrà anche la risurrezione dei morti; e come tutti muoiono in Adamo, così tutti riceve-
ranno la vita in Cristo. Ciascuno però nel suo ordine: prima Cristo, che è la primizia; poi, alla sua venuta, quelli che 
sono di Cristo; poi sarà la fine, quando egli consegnerà il regno a Dio Padre, dopo aver ridotto al nulla ogni principato 
e ogni potestà e potenza. Bisogna infatti che egli regni finché non abbia posto tutti i nemici sotto i suoi piedi. L'ultimo 
nemico ad essere annientato sarà la morte, perché ogni cosa ha posto sotto i suoi piedi. Però quando dice che ogni 
cosa è stata sottoposta, è chiaro che si deve eccettuare Colui che gli ha sottomesso ogni cosa. E quando tutto gli sarà 
stato sottomesso, anche lui, il Figlio, sarà sottomesso a Colui che gli ha sottomesso ogni cosa, perché Dio sia tutto in 
tutti» (1 Cor 15,20-29). Cfr. E. CASTELLUCCI, Davvero il Signore è risorto. Indagine teologico-fondamentale sugli 
avvenimenti e le origini della fede pasquale, Cittadella Editrice, Assisi 2005. 
39 «Solo in Gesù figura e verità sono sussistite insieme […] e il passaggio avviene nella croce. Il posto che l’AT scava 
al Cristo è la sua condizione kenotica» (M. EPIS, Teologia Fondamentale. La ratio della fede cristiana, Queriniana, 
Brescia 2009, p. 458 [nota 7]). Prendendo spunto da 1 Gv 5,6 – «Questi è colui che è venuto con acqua e sangue, Gesù 
Cristo; non con acqua soltanto, ma con l'acqua e con il sangue. Ed è lo Spirito che rende testimonianza, perché lo 
Spirito è la verità» –, si potrebbe dire che il vissuto umano è il venire della carne al corpo; ma non solo carne, bensì 
carne e sangue. 
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realistica della figura, nel suo de-bordare dalla funzione retorica, assegnatale per l’iscrizione al 

registro del linguaggio, muove il racconto – e il testo nel suo insieme – al suo oltrepassamento. La 

figura, cioè, conduce il racconto ai suoi bordi, fino a sporgersi oltre il testo, nel «non-più-libro»40, 

costituito esattamente dal mondo del suo lettore/ascoltatore41. A ben guardare, il fuori-uscire – 

come sangue e acqua (cfr. Gv 19,34) – non è, in effetti, tanto della figura, quanto piuttosto della 

stessa realtà, nel differire da sé. La figura ne è graziosa manifestazione e rivela l’intenzione, da 

parte del reale, di darsi nella lettura/ascolto quale evento-di-unità, radicalmente estraneo ad ogni 

principio di uniformità. Prende così forma l’unità realistica e inconfusa delle due nature: quella 

figurale e quella esistenziale, in modo sostanziale e sostanzioso. 

Solo a questo punto – sia detto en passant – il carattere canonico, esponendo illativamente il 

testo biblico nella mano di chiunque, si offre in quanto latenza fiduciosa in grado di lasciar fluire 

il realismo delle sue energie ispirative. Non venendo più esclusivamente esibito per via dogmatica, 

esso si sa capace di consegnare l’evidenza dell’intima realtà che lo configura, nella propria defi-

nitiva unità e nella destinale sua appropriazione da parte di altri (lettori/ascoltatori). Questo è ri-

conoscibile per virtù della sua iscrizione all’ordine estetico-fenomenologico, ossia intrinseca-

mente. Non si tratta, pertanto, di scongiurare l’affiorare in superficie di una presunta strategia di 

40 Coniata da F. ROSENZWEIG, in Das neue Denken – uno dei suoi saggi capitali –, si colloca nel seguente contesto 
immediato: «poichè ciò che viene ora [...] è già al di là del libro, “porta” che conduce dal libro al non-più-libro. Non-
più-libro è la conoscenza affascinata-atterrita che in questo guardare alla “parabola del mondo nel volto di Dio”, in 
questo arrestare e cogliere tutto l’essere nell’immediatezza di un istante [Augenblick] e di un sol colpo d’occhio [Au-
gen-blick], i confini dell’umanità sono superati» (ID., La Scrittura, op. cit., p. 281). Il testo appena citato si connette 
perfettamente alla chiusa dell’opera maggiore – sostanzialmente scritta dal filosofo ebreo-tedesco sul fronte orientale 
della Prima Guerra Mondiale: ID., La stella della redenzione, (a cura di G. BONOLA) Marietti, Genova 1985, p. 454, 
«Le parole [“Camminare in semplicità con il tuo Dio” – Mi 6,8] stanno scritte sulla porta, sulla porta che dal miste-
rioso-miracoloso spendore del santuario di Dio, dove nessun uomo può restare a vivere, conduce verso l’esterno. Ma 
su che cosa si aprono allora i battenti di questa porta? Non lo sai? Sulla vita». Si legga G. BONAGIUSO, La soglia 
dell’esilio. Asimmetrie di tempo e spazio nel Nuovo Pensiero di Franz Rosenzweig, in: http://mondodomani.org/dia-
legesthai/gb03.htm. L’intero dell’inesausto lavoro intellettuale, sviluppato in condizioni drammatiche dal filosofo di 
Kassel, può essere proficuamente consultato in ID., Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften (I-IV Bd.), 
Nijhoff, Den Haag 1976-1984. Tra i più penetranti lettori di questa stagione del pensiero ebraico-cristiano è certamente 
B. CASPER, Rosenzweig e Heidegger. Essere ed evento, (a cura di FABRIS A.), Morcelliana, Brescia 2008; ID., Il
pensiero dialogico. Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner e Martin Buber, (a cura di S. ZUCAL), Morcelliana, Brescia
2009. Vanno annoverate inoltre gli affondi di F. P. CIGLIA, Fra Atene e Gerusalemme. Il “nuovo pensiero” di Franz
Rosenzweig, Marietti, Genova 2009; ID., Scrutando la “Stella”. Cinque studi su Rosenzweig, CEDAM (Biblioteca
dell’“Archivio di Filosofia”), Padova 1999; G. BONOLA, Franz Rosenzweig e il confine. Introduzione, in: F. RO-
SENZWEIG, La Scrittura, op. cit., 7-68; D. TOTI, Franz Rosenzweig. Possibilità di una fondazione della nuova filosofia
nella storia, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Roma 2000; S. SEMPLICI, La logica e il tempo. Il “nuovo
pensiero” e Hegel, Marietti, Genova 1992. Infine una straordinaria testimonianza in E. CANETTI, La lingua salvata.
Storia di una giovinezza, Adelphi, Milano 1980.
41 «Allora cominciò a dire: “Oggi si è adempiuta questa Scrittura che voi avete udita con i vostri orecchi”» (Lc 4,21). 
Al passo lucano ben si accosta la celebre massima, risalente a GREGORIO MAGNO: «Scriptura crescit cum legente» 
(ID., Homiliae in Hiezechielem prophetam, in: CCL 142 [Omelia VII]). 
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immunizzazione da parte del discorso teologico, rispetto alla ormai classica critica di dogmatismo 

mossa dalla matrice laica del pensiero. 

Le figure testuali, dunque, ben al di là dall’essere mera riserva contenutistica per la compren-

sione propria ad ogni singolo, si concedono a quest’ultimo, nell’atto di lettura, come possibilità di 

con-formazione della propria coscienza. La performatività della sponda realistica dell’originario è 

resa possibile nell’oggi, per la disponibilità incondizionata al contatto con chiunque mostrata dalla 

dimensione figurale. La ripresa da parte del lettore/uditore si fa in un certo senso irripetibile figura 

esistenziale di quello stesso originario improducibile. Deuterosi che accade realisticamente per 

virtù dell’interruzione apportata dalla storia e dal tempo che le resta per giungere al suo telos. 

Quale dispositivo letterario, la figura consente, dunque, l’esteriorizzazione quale appropriazione 

esistenziale mediante l’atto di lettura: «[l]a verità precede la figura, e il compimento non ne è che 

la dimostrazione. La figura è cammino in noi della verità alla verità. Cammino della verità, essa 

non le può essere esteriore. Non vi è cammino verso la verità, perché tutti i suoi cammini sono in 

essa»42. Essa, come già detto, mantiene riconoscibile la presenza dell’archè – in quanto assenza – 

e inoccupabile il suo posto. Perciò il racconto non solo è spinto in avanti, verso il suo telos, ma, 

appunto, si sporge sul compimento che è il «non-più-libro», il mondo della vita. Ogni coscienza, 

cioè, che, leggendo (più o meno criticamente) secondo lo spirito appena tratteggiato, si lascia rag-

giungere dal mondo biblico e se ne lascia plasmare dall’intima sua energia performativa, si fa 

momento interno di quella stessa verità teologale manifestatasi ad essa nella esteriorizzazione della 

figura43. 

L’asserto conciliare di Dei Verbum 24 vorrebbe attrarre l’attenzione proprio sulla effettività di 

questo evento. Al termine della prima tornata introduttiva risulta tracciato il perimetro teologico, 

entro cui la presente ricerca si svilupperà, traducendosi quale esercizio pratico di una estetica teo-

logico-fondamentale, nell’alveo fenomenologico di quelle meta-figure percepite al loro sorgere 

dall’intimo della narrazione scritturistica. Riconosciute quale forma stilistica, improducibile e ul-

timamente valida della testimonianza cristologica intorno alla verità di Dio, le Scritture le conse-

gnano proprio così all’autocoscienza ecclesiale, affinché ne sia la rappresentanza efficace all’in-

terno della socialità post-moderna comune a tutti.  

                                                 
42 P. BEAUCHAMP, Le récit, op. cit., p. 49. 
43 «[L]a figura è operatore fenomenologico di significazione (generando una struttura della percezione omologa in 
ogni diverso atto figurativo di lettura). La lettura delle figure evangeliche della coscienza di Gesù, intesa come atto 
figurante il mondo della vita, funge da nesso esistenziale fra le forme del sensibile e quelle del senso riprendendo il 
legame originario fra lo spessore del corpo di Gesù e l’accadere storico della sua coscienza» (M. NERI, Verso una 
fenomenologia di Gesù, in: “Rivista di Teologia dell’Evangelizzazione”, 18 [2005], p. 380). 
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Il post-moderno e il paradigma stilistico 

Al fine di fornire un orientamento il più possibile esaustivo in ordine al quadro ermeneutico 

offerto dalla dissertazione, viene dato conto, con questo secondo tornante introduttivo, dell’op-

zione culturale che la presiede. Si tratta dell’altrettanto essenziale questione del post-moderno. Nei 

fatti, va dato urgente ascolto ed esecuzione pratica (cfr. Lc 8,21; Mc 3,35), ancora una volta e 

secondo la sistematicità propria all’argomentare teologico, all’appello di quell’«aggiornamento»44 

caratterizzante la ecclesia semper purificanda/reformanda45. 

Esattamente con l’impiego di questa categoria Giovanni XXIII ha inteso convocare, nell’im-

mediato del suo tempo, la responsabilità dei padri conciliari, connotando pastoralmente l’inizio 

dell’evento conciliare. Mediante ciò, tuttavia, è la chiesa tutta ad esser-si iniziata all’apertura ra-

dicale nei confronti della contemporaneità. Aggiornamento, dunque, quale categoria, la cui vali-

dità non si risolve nella puntualità congiunturale del suo pronunciamento, né con la celebrazione 

solenne del Vaticano II o, tantomeno, con la conseguente sua traduzione in termini esecutivi di 

44 Cfr. GIOVANNI XXIII, Gaudet Mater Ecclesia, in: Enchiridion Vaticanum (= EV), EDB, Bologna 1981ss., 1/37*; 
1/45*. Come autorevolmente osserva F. G. BRAMBILLA, L’interpretazione teologica del Vaticano II. Categorie, orien-
tamenti, questioni, in: AA. VV., Il Concilio e Paolo VI. A cinquant’anni dal Vaticano II, a cura di E.  ROSANNA – 
ISTITUTO PAOLO VI, Studium, Brescia – Roma, 2016, pp. 148-179: «[È] proprio con l’ultimo Concilio che la storia fa 
il suo “ingresso” nell’autocomprensione della fede con un autorevole riconoscimento. La coscienza storica, che evi-
dentemente precede il Vaticano II, si presenta all’appuntamento […] con la consapevolezza non solo del carattere 
storico della rivelazione, ma della stessa comprensione storica della dottrina della fede, la quale non può essere fissata 
nel cielo platonico delle dottrine e delle norme, ma dentro un percorso di ricezione storica. Se la rivelazione è storica, 
se la storia della fede ha uno “sviluppo” fortemente segnato dalla storicità, anche il programma di “aggiornamento” 
proposto da Papa Giovanni al Concilio non pottrà non fare i conti con la coscienza moderna». Per ciò che attiene alla 
ricezione conciliare complessiva cfr. infine G. ROUTHIER, Il Vaticano II come stile, in: “La Scuola Cattolica”, 136 
(2008), pp. 5-32; ID., Un Concilio per il XXI secolo. Il Vaticano II cinquant’anni dopo, Vita e Pensiero, Milano 2012; 
ID., L’eredità del Vaticano II, in: “La Rivista del Clero italiano”, 9 (2012), pp. 566-580. Di interesse anche i due 
articoli comparsi sulla rivista Archivio Teologico Torinese, 20 (2014), rispettivamente di: F. G. BRAMBILLA, Il Vati-
cano II, la modernità e la scelta pastorale, pp. 7-18; A. TONIOLO, Vaticano II, pastorale, segni dei tempi: problemi 
ermeneutici e opportunità ecclesiali, pp. 19-34. Da considerare anche M. EPIS, Teologia Fondamentale, op. cit., pp. 
35-59; AA. VV. (a cura di A. MELLONI), Storia del concilio Vaticano II, I-IV, (diretta da G. ALBERIGO), Il Mulino,
Bologna (2012-2013); G. ALBERIGO, Breve storia del Concilio Vaticano II (1959-1965), Il Mulino, Bologna 2012.
45 «La Chiesa, che comprende nel suo seno peccatori ed è perciò santa e insieme sempre bisognosa di purificazione 
[Ecclesia…sancta simul et semper purificanda], avanza continuamente per il cammino della penitenza e del rinnova-
mento» (LG 8). Di seguito, anche un passaggio di una omelia pronunciata dal Card. W. KASPER in occasione della 
celebrazione, nella Basilica di S. Paolo fuori le Mura, a conclusione della Settimana ecumenica per l’Unità dei cristiani 
(2002): «Ogni giorno abbiamo bisogno di essere rinnovati, abbiamo bisogno di un rinnovamento personale e di un 
rinnovamento comunitario della Chiesa. Spesso noi tutti viviamo più in conformità alle leggi di questo mondo vecchio 
[…] Noi non siamo perfetti, e anche la Chiesa, benché santa, è una Chiesa di peccatori. Ciò diventa evidente se 
guardiamo alle nostre divisioni. Esse sono contro la volontà di Gesù; sono peccato […] “Ecclesia semper reformanda” 
è uno slogan protestante; “Ecclesia purificanda” asserisce il Concilio Vaticano II (LG 8). Le due affermazioni fanno 
da eco al concetto fondante e al fulcro della buona novella di Gesù sulla venuta del regno di Dio: “Convertitevi e 
credete al Vangelo” (Mc 1, 5). La conversione è essenziale per l'esistenza cristiana e non c'è un ecumenismo autentico 
senza conversione». (www.vatican.va/roman.../rc_pc_chrstuni_doc_20020125_kasper-san-paolo_it.html). 

http://www.vatican.va/roman.../rc_pc_chrstuni_doc_20020125_kasper-san-paolo_it.html
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produzione documentale. Essa, cioè, non si esaurisce nella gestazione conciliare che così partori-

sce il profilo ecclesiastico contemporaneo del cristianesimo. Piuttosto, va assunta, per così dire, 

integralmente: come il tratto distintivo della nota di “cattolicità”; di quel modo d’essere (e di pen-

sare), capace di stabilir-si nel (e abitare il) «tempo di ora»46. Uno stile esistenziale e una mens «in 

uscita»47 che, pertanto, mutuando l’autorizzazione dallo stesso Spirito nel/col quale furono redatti 

i testi conciliari, sentono di non poter ritener concluso il processo di ricontestualizzazione, do-

vendo incessantemente tornare sul senso ispirativo contenuto nelle espressioni magisteriali vinco-

lanti. 

Lo spunto riflessivo è fornito, in questa sede, da una questione di merito, ossia da una osserva-

zione in ordine alla già richiamata metafora dell’anima, evocata in DV 24. E come in precedenza 

il riferimento al paradigma epistemico della figura biblica diede modo di illustrare il piano meto-

dologico della ricerca, ora il rivolgersi all’immagine conciliare permetterà di tratteggiare un’ulte-

riore esigenza: la necessità e l’improrogabilità di dar corpo a questa svolta paradigmatica, in vista 

di una adeguata comprensione della graziosa complessità in esercizio presso l’evento stilistico 

cristiano. 

Anima, al pari di ogni altro concetto – e di ogni ente – non è pura invarianza semantica. Non 

certo questo può essere l’ambito deputato ad una sua puntigliosa esegesi. Basti tuttavia considerare 

che, pur a distanza di soli pochi decenni, dacché il concilio la utilizzò per significare l’intimità di 

rapporto fra le Scritture sacre e lo scavo teologico, il suo senso è attualmente dis-locato altrove. 

Ridottosi vieppiù il suo utilizzo nel contemporaneo48, tale immagine – con la pregnanza della sua 

                                                 
46 Si è debitori di WALTER BENJAMIN per il conio di questa categoria; cfr. le sue tesi XIV, XVIII e A in: Sul concetto 
di storia, (a cura di G. BONOLA e M. RANCHETTI) Einaudi, Torino 1997 (attualmente in: ID., Opere complete VII. 
Scritti 1938-1940, Einaudi, Torino 2006). Cfr. G. AGAMBEN, Lingua e storia. Categorie linguistiche e categorie sto-
riche nel pensiero di Benjamin, in: L. BELLOI, L. LOTTI (a cura di), Walter Benjamin. Tempo, storia, linguaggio, 
Editori Riuniti, Roma 1983, pp. 65-82 (ora in: G. AGAMBEN, La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, 
Vicenza 2005, pp. 37-55). La Jetztzeit, infatti, nel pensiero del filosofo ebreo berlinese connette due nuclei tematici: 
come afferma M. T. COSTA, Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia, Quodlibet, Macerata 
2008, p. 110, si tratta, da una parte, di una «critica del modello storicistico»; dall’altra parte, vale per «individuazione 
di un modello di temporalità storica che allude alla dimensione messianica». Del filosofo ebreo berlinese si legga, fra 
le altre numerose opere, il particolarmente attuale Capitalismo come religione, Il Melangolo, Genova 2013. 
47 Non sfuggirà la frequenza di questa immagine plastica – «chiesa in uscita» – negli interventi scritti e orali dell’at-
tuale vescovo di Roma, Francesco. Categoria che, peraltro, non è poco affine alla visione ebraica in genere, e nello 
specifico a quella di F. ROSENZWEIG, La Stella della redenzione, op. cit. 
48 Nel quadro di una prevalente epistemologia della complessità, che iscrive il reale nell’ordine monistico delle fun-
zioni complesse, il concetto di “anima” retrocede sempre più per lasciare il campo a quello di “mente”. Per ciò che 
attiene, esemplarmente, alle esperienze antropologiche indagate dalle neuroscienze, il punto epistemico di partenza è 
la plurifunzionalità dell’unità-corpo. Questi l’unico piano del reale, all’interno del quale vengono a svolgersi una 
molteplicità di funzioni, tra le quali – decisive – quella dell’anima (ordine dell’ambiente vitale) e della mente (ordine 
del pensiero). Viene anzitutto a cadere il quadro aprioristico, entro cui le due istanze valevano quali principi di sem-
plificazione del reale. Successivamente è proprio il concetto di anima che, troppo compromesso con l’impianto meta-
fisico, viene liquidato perché inadatto a concepire la complessità funzionalistica del reale, in quanto è referente di una 
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più o meno manifesta referenza metafisica – non si lascia più iscrivere in maniera univoca all’in-

terno di un quadro epistemico dualistico, impostato sulla sistematica semplificazione dei principi. 

Alla base della mens tecnico-scientifica che presiede l’impianto razionale contemporaneo va infatti 

registrata una conversione paradigmatica verso regioni del reale, la cui logica non risponde affatto 

all’intento di una reductio ad unum dell’esistente, come in precedenza accadeva a motivo di un 

pregiudiziale governo della «semplicità del principio»49. Idea che, esemplarmente, ha ancora la 

pretesa di fungere, sul piano strategico, da criterio organizzativo della ermeneutica teologica, nel 

momento in cui auspica/esige – come in un caso relativamente recente di pronunciamento magi-

steriale – il passaggio «dal fenomeno al fondamento»50. 

L’immanenza, invece, nel regime post-metafisico della fenomenologia contemporanea, pur vo-

lendo continuare a patire “riduzioni” sul piano metodologico, non tollera più l’essere inserita 

all’interno di un quadro epistemico favorevole alla concezione dicotomica della trascendenza. Il 

senso della sua verità non va nella direzione del suo oltre-passamento, del passaggio all’altr-ove, 

ben piuttosto si scopre internamente abitata dal più-proprio, quale sua incommensurabile vastità51. 

Si tratta, dunque, di uno “s/fondamento del fenomeno”, il che sta a dire – tornando allo specifico 

dell’idea di anima – la Verschiebung (slittamento, scivolamento, dif-ferimento) di una prospettiva 

impostazione tesa alla ricerca della causa sottostante ai dati esperiti. Cfr. in tal senso S. NANNINI, L’anima e il corpo. 
Un’introduzione storica alla filosofia della mente, Laterza, Roma – Bari 2002. 
49 Cfr. P. GILBERT, La semplicità del principio. Introduzione alla metafisica, EDB, Bologna 2014. 
50 Cfr. il par. 83 della Lettera enciclica di GIOVANNI PAOLO II, Fides et ratio, in: “Il Regno – Documenti”, 19 (1999), 
pp. 593-617. Dal fenomeno al fondamento è il titolo di un paragrafo, criticamente ripreso da A. MARGARITTI, Feno-
meno e fondamento, in: “Teologia”, 24/3 (1999), pp. 334-355. Cfr. anche il saggio, sulla lettura critica di E. Severino 
dell’intera enciclica, ad opera di F. GUSMANO, La fede tra follia e violenza. Fides et Ratio nell'interpretazione di 
Emanuele Severino, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/fg03.htm. A questo proposito si ricorda anche E. SEVE-
RINO, Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, Milano 1995; a cui si contrappone decisamente la lezione di E. SALMANN, 
Contro Severino. Incanto e incubo del credere, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1996. 
51 Tornando all’esemplarità della questione antropologica, prospettata in chiave neuroscientifica, si può osservare che 
non c’è salto tra corpo e anima/mente, come nel precedente schema metafisico, grazie alla separazione dei domini di 
spirito e materia. La verità della materia non risiede nella estrinsecità e separatezza del suo principio spirituale; piut-
tosto è interna alla complessità dell’evento corporeo, alla molteplicità funzionalistica dei suoi sistemi complessi. Il 
corpo non è mai perso di vista – e questo non deve essere un fattore di poco interesse per la teologia post-moderna. 
Non essendo mai il semplice spunto iniziale, né l’involucro che occasiona il contatto con la sua sostanza veritativa 
immateriale, va considerata la sensatezza della sua permanenza in ordine all’esperienza della sua verità. In questa 
prospettiva può essere dunque tentato anche un ripensamento del teologumenon dell’ascensione del Signore, ovvero 
del toglimento del suo corpo, senza ricadere nella cattura della strumentazione concettuale tradizionale. Cfr. a tal 
proposito G. PERNIGOTTO, La postmodernità in questione: spunti per un bilancio teologico, in: “Annali di Studi reli-
giosi”, 10 (2009), pp. 111-120. Oltre a ciò, N. DEPRAZ, Mettere al lavoro il metodo fenomenologico nei protocolli 
sperimentali. “Passaggi generativi” tra l’empirico e il trascendentale, in: M. CAPPUCCIO (a cura di), Neurofenome-
nologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 249-269. Si 
segnala, inoltre, in traduzione italiana il pregevole saggio di F. J. VARELA, Neurofenomenologia. Un rimedio metodo-
logico al “problema difficile”, in: IBIDEM, pp. 65-93. 
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che ormai punta a mettere in rilievo ciò che coniuga e compenetra soggettività e oggettività, para-

digmi dell’opposizione epistemologica in regime di modernità. Nella geniale rilettura della feno-

menologia husserliana proposta da MAURICE MERLEAU-PONTY giungono ad una quantomai ap-

prezzabile stabilizzazione intuizioni, a cui lo stesso fautore del programmatico «zu den Sachen 

selbst gehen!» (andare alle cose stesse!) non era riuscito – o, non gli fu dato, come a Mosè – 

l’approdo definitivo52. Nell’evento di una carne che prende corpo, il fenomenologo francese sco-

pre la chiave mediante cui far scivolare via dal piano epistemologico l’idea fuorviante di separa-

zione tra l’oggettivo/corpo e il soggettivo/anima. Mentre in Husserl, a quanto consta, non si dà 

alternativa alla giustapposizione tra prospettive fenomenologiche «in terza persona» e/o «in prima 

persona»53, per Merleau-Ponty si dà la possibilità di una rivoluzione copernicana per la specula-

zione tout court; solo che, con coraggio filosofico, si metta a tema l’impensato custodito al cuore 

della fides cristiana: poiché «l’incarnazione cambia tutto»54. Nel corso delle argomentazioni pro-

poste dalla dissertazione sarà dato giusto spazio, pur brevemente, per un affondo intorno alla pro-

mettente svolta merleau-pontyana (cfr. particolarmente al Capitolo Primo). 

Ora, nel quadro introduttivo di queste riflessioni, ciò su cui s’intende puntare l’attenzione – 

correndo il rischio di una eccessiva semplificazione – è il peso specifico degli eventi storici acca-

duti nei pochi anni che distanziarono le produzioni fenomenologie di Husserl e Merleau-Ponty, 

separando per certi versi, con un fossato incolmabile, le epoche abitate dai due filosofi. Il riferi-

mento, fin troppo evidente, è a una tra le più tragiche pagine conosciute dalla storia mondiale. 

                                                 
52 Sull’interpretazione data al senso di questa asserzione si potrebbe rintracciare la discriminante differenziante la 
declinazione husserliana di fenomenologia da quella heideggeriana: l’una tesa alla cosa in quanto dato di coscienza, 
l’altra in qualità di accadimento dell’essere. 
53 Cfr. F. BUONGIORNO, Fenomenologia in “prima” e in “terza” persona: Searle e Dennett critici di Husserl, in: 
“Rivista internazionale di filosofia e psicologia”, 3 (2014), pp. 267-288. L’articolazione husserliana – cfr. E. HUSSERL, 
Meditazioni cartesiane. Con l’aggiunta dei Discorsi parigini, (a cura di F. COSTA), Bompiani, Milano 2002 –, su cui 
si innesta l’allargamento merleau-pontyano, verte – com’è noto – sulla fenomenalità del Körper (corpo fisico) e del 
Leib (corpo proprio). Nella lettura di C. TARDITI, Abitare la soglia. Percorsi di fenomenologia francese, Edizioni 
Albo Versorio, Milano 2012, p. 89, «a partire all’incirca dagli anni Venti la fenomenologia di Husserl si trova a 
procedere su un sottile crinale, sul limitare di due terreni, quello costituente e quello passivo, in cui la soggettività si 
fa coscienza intenzionale di sé e del mondo. Attraverso il filtro delle ricerche sulla costituzione della temporalità e 
dell’intersoggettività […] [si è] visto emergere questo territorio sottile e misterioro, da cui l’Io non può mai uscire: è 
la sua dimora, il suo “eterno passaggio”, il costante attraversamento di quell’alterazione originaria che si manifesta 
appunto nella sua temporalità irrinunciabile e nel suo essere costantemente esposto ad ogni forma di alterità senza 
poterla ridurre a pura trasparenza. Sempre ad un passo da quel terreno puro e assoluto cui tende costantemente e al 
quale si rapporta nella forma dell’idealità, l’Io non può che cogliersi sempre in ritardo, in quello scarto temproale e in 
quell’alter-azione che fanno dell’evidenza sempre un progetto, mai un possesso, e della soggettività una sintesi sempre 
à venir». 
54 M. MERLEAU-PONTY, Senso e non senso, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 206. Intuizione ampiamente esplorata dalla 
fenomenologia della carne di M. HENRY, Incarnazione. Una filosofia della carne, SEI, Torino 2001. 
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Nulla, sul piano della socialità comune, poté più essere come prima. Filosoficamente/cultural-

mente, non meno che politicamente/religiosamente. Forse, da quello squarcio prodottosi al cuore 

dell’occidente cristiano, una luce disillusa si è profusa, permettendo di scorgere, nella trans-figu-

razione valoriale dei paradigmi, una duplice possibilità di riorientamento: tanto per ciò che attiene 

al pensiero teorico, con l’apprezzamento della differenza; quanto per la prassi politica, nell’acco-

glienza della diversità55.  

Poiché, sotto il paradigma idealistico e accattivante della semplicità56 dissimula il suo vero 

volto una tirannia onnivora e, letteralmente, s-pietata. Sia in senso socio-politico, che in quello 

culturale e filosofico (nonché religioso). Anzi, tra queste sponde della razionalità occidentale, 

viene a istituirsi nella modernità una sorta di perversa alleanza, fino a sfociare nell’abisso dis-

umano di Auschwitz57. Circolo, la cui maliziosità ha radici antichissime, che affondano agli inizi 

della civiltà occidentale – mostrato, fra altri, con estremo acume dalle analisi archeologiche (este-

tico-filosofiche e teologico-politiche) di GIORGIO AGAMBEN58.  

Principio ontologico di semplicità come proiezione metafisica del principe politico – immagine 

terrestre della onnivora onnipotenza del divino – che revoca a sé ogni autorità? Traduzione politica 

di una istanza originariamente razionale – ovvero prima intenzionata, dunque riflettuta e succes-

sivamente organizzata politicamente? Come rizoma, si fatica a stabilire un inizio, accordandone il 

privilegio in qualità di “causa incausata”, al pensiero filosofico, all’orizzonte religioso, o alla 

prassi politica. D’altro canto, ciò che si evidenzia è l’efficienza della loro sinergia, nel funziona-

mento del medesimo paradigma su entrambi i versanti, sinteticamente circoscritti nella duplice 

figura del sovrano (prassi politica) e dell’anima (antropologia filosofico-teologica). Il sovrano, 

cioè, sta al corpus sociale come l’anima sta al corpo umano – in questo non ha fatto eccezione (né, 

per certi versi, continua a farlo) la figura del papa e, emanazionisticamente, lo status clericalis in 

toto. Ogni ente è, in senso forte, il suo principio essenziale; interamente riconducibile e risolvibile 

in esso. In entrambe le realtà prende corpo l’idea di reductio ad unum che caratterizza il nucleo 

egemonico dell’impianto metafisico soggiacente. Simulacro simbolico di una semantica non più 

55 Salvo poi scoprire, con amaro – qoeletiano – disincanto, che, al netto del mutamento oggettivo di paradigmi, la 
soggettività umana non riesce da sé ad arginare quella spinta irresistibile al dominio e alla egemonia, tanto sul mondo, 
quanto sui fratelli e le sorelle. 
56 Cfr. G. BONACCORSO, L’epistemologia della complessità e la teologia, in: “Rivista di teologia”, 54 (2013), pp. 61-
95; ID., Critica della ragione impura. Per un confronto tra teologia e scienza, Cittadella Editrice, Assisi 2016, pp. 15-
161. 
57 Non fa mistero, in questa prospettiva, il nome di M. HEIDEGGER. 
58 Si rimanda al Capitolo Secondo. 
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pensabile, e politicamente ineseguibile, almeno per ciò che attiene alla questione irrinunciabile dei 

suoi principi etici. 

Il liquefarsi post-moderno della sacralità riservata all’autoritario dominio della semplicità (o, 

semplificazione) esige, pertanto, l’assunzione di un più adeguato paradigma epistemico che, resi-

stendo alla potente inerzia dell’eterno ritorno, possa permettere di abitare prospettive in grado di 

orientare al novum prassi e pensiero, intesi nella loro più integrale accezione. La cesura epocale, 

apertasi al cuore della civiltà occidentale, ha condotto la soggettività moderna nel tempo della sua 

liquidazione e, con essa, anche l’impianto epistemico alla base della sua razionalità59. Certo, non 

cancellando le dovute differenze fra quelle che il moderno amava nominare come espressioni della 

mens scientifico-matematica (Naturwissenschaften – scienze della natura) e filosofico-teologica 

(Geisteswissenschaften – scienze dello spirito). 

 

La ragione teologica, dal canto suo, non può rimanere in disparte nell’agone della cultura con-

temporanea. Non le si addice il ruolo di osservatrice, lucida ma an-affettiva; ovvero, non appas-

sionata per la questione antropologica a tutto tondo. Neppure può esserle sufficiente un parziale 

coinvolgimento, esibito come il contegno critico di uno spettatore colto, davanti ad uno spettacolo 

non particolarmente entusiasmante; alla cui visione, tuttavia, non può kafkianamente sottrarsi. 

Prendendo così sul serio il radicale e, nondimeno, promettente mutamento della sensibilità post-

moderna, essa viene fiduciosamente alla responsabilità di quel servizio, a cui lo stesso Evangelo 

la chiama. 

La ricerca teologica si vuole pertanto declinata sui due versanti della soggettività contempora-

nea: anzitutto, quello singolare-plurale60 della fides cristiana, in qualità di suo sapere critico. Tut-

tavia, in simultanea e in modo non meno determinato, quello universale-concreto di una intersog-

gettività, alla cui base la coscienza comune, strutturalmente credente (cfr. nota 645), è tesa alla 

ricerca di più stabili paradigmi culturali, capaci di un modo nuovo di abitare il mondo. Nell’osten-

sione dell’Aperto crocifisso si fa “immaginabile” una paradigmaticità – quale oscillazione diffe-

renziale delle meta-figure di soglia e dis-chiusura –, rendendosi altresì percepibile alla teologia il 

compito della loro possibile tematizzazione. 

Nel contesto di questa svolta paradigmatica può essere apprezzato il senso della presente incur-

sione teologica, agognante un approdo più stabile sulle sponde di una categorialità iscritta a pieno 

                                                 
59 Attualmente, sul piano epistemologico, si è comunemente inclini a considerare la razionalità contemporanea nel 
quadro del paradigma della complessità; cfr. G. BONACCORSO, L’epistemologia della complessità e la teologia, op. 
cit. 
60 L’espressione è mutuata da J.-L. NANCY, al cui pensiero la ricerca dedica un cospicuo affondo nel Capitolo Terzo. 
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titolo nei registri del post-moderno. Per esemplificare, ancora una volta, a partire dalla metafora 

dell’anima, sarà a questo punto più che evidente come il ricorso ad essa comunicherà al contem-

poraneo ben poco, a meno della sua ricollocazione nel quadro di una complessità irriducibile sul 

piano paradigmatico dell’epistéme. Non più, dunque, univoco riferimento al semplice principio 

immortale dell’essere umano, né indicazione di un punto esterno di partenza e/o di arrivo del di-

scorso teologico. Anche le stesse metafore del fondamento, o del centro61, che nella sostanzialità 

dell’anima si rispecchiano, rischiano di eseguire, con la loro staticità, l’idea metafisica immaginata 

nella forma di un “motore immobile”. In una scala del reale presupposto solo appena più ridotta, 

esse non fanno altro che riprodurre l’an-affezione di un avviamento – quale, nella fattispecie, l’ac-

censione transeunte della machinerie teologica. 

Le Scritture, in qualità di anima della teologia, vogliono invece riguadagnare la complessità 

relazionale di una fenomenalità squisitamente affettiva. Ossia di un accadere che, senza volontà 

egemoniche, tocca nel più-proprio l’integralità e la complessità, tanto del reale nella sua globalità, 

quanto della soggettività nella sua singolarità. E, dunque, ambisce a transitare dalla inquadratura 

di un paradigma essenzialistico, all’interno del quale il testo biblico viene ritenuto poco più di un 

territorio di caccia per astrazioni razionali teologicamente declinate, ad una loro più adeguata ri-

configurazione esteticamente sensibile. 

Il tentativo della suddetta ricerca rappresenta, pertanto, una possibile e, sperabilmente, perti-

nente forma in esercizio di ciò che potrebbe essere nominato “paradigma stilistico”62 del cristia-

nesimo storico, il cui canone insuperabile coincide con l’attestazione scritturistica. Per l’applica-

zione del paradigma, in termini teologico-fondamentali, occorre anzitutto fare sponda sul versante 

biblico, entro il quale il discorso teologico, inaggirabilmente, trova il suo senso e assume la propria 

forma. Nondimeno, si è sospinti dall’esigenza non strategica di un dialogo franco e costruttivo con 

il versante culturale, in cui viene a determinarsi il volto della contemporaneità.  

La quota innovativa in carico alla dissertazione corre, in buona sostanza, esattamente sul filo 

del riconoscimento in ordine alla giustezza della traccia intessuta dal dif-ferire costitutivo di dis-

chiusura e soglia. Renderle giustizia significa, anzitutto, dare ragione della loro irriducibilità e, 

non ultimo, del permanere, tra loro, di una oscillazione generativa per riferimento al reale tout 

61 Cfr. D. BALOCCO, Dal cristocentrismo al cristomorfismo. In dialogo con David Tracy, Glossa, Milano 2012. 
62 Di cui altri, con ben altri spessore e autorevolezza teologici, hanno saputo tracciare le linee di fondo e circoscriverne 
i plessi essenziali. Con gratitudine il pensiero va anzitutto ai contributi di K. APPEL e M. NERI; con essi, senz’altro C. 
THEOBALD, P. SEQUERI, G. C. PAGAZZI e G. LARCHER (cfr. Bibliografia). 
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court. Collettori di armoniche frattali provenienti dai vari livelli della realtà, la somiglianza imma-

ginale della loro differenza permette l’intreccio di istanze scritturistiche con le punte più avanzate 

del pensiero occidentale contemporaneo. 

A tanto punta la convocazione di due tra le più significative personalità nell’ambito offerto dal 

panorama filosofico attuale: i già nominati GIORGIO AGAMBEN e JEAN-LUC NANCY. Ad attrarre 

l’attenzione sono stati tanto il rigore delle loro ricerche, quanto il profilo laico del loro pensiero, 

incuriosito nondimeno da temi cari alla religione e alla fenomenalità cristiana. Più precisamente, 

nel quadro di quella interrogazione filosofica contemporanea, particolarmente sensibile al feno-

meno occidentale del cristianesimo, viene posta particolare cura all’interesse dei due filosofi per 

l’istanza messianico-escatologica, caratterizzante la fede ebraico-cristiana. Una presumibile, ancor 

ben radicata e condizionante pregiudiziale apologetica, ostacola il pensiero teologico italiano da 

una loro frequentazione alquanto episodica. E non basta ad essi l’aver fino ad oggi dedicato al 

fenomeno del cristianesimo storico una parte non trascurabile di contributi teorici. La convergenza 

di questa ricerca sulla qualità delle loro ricognizioni è tuttavia dovuta, nello specifico, alla centra-

lità delle “più che metaforiche”63 soglia e dis-chiusura riservata dalle rispettive analisi64.  

Antidoto efficace all’idolatria del potere, l’istanza messianico-escatologica costituisce l’osmo-

tico tra-passare di ogni frammento di reale alla più propria libera dis-posizione di/a sé, come ori-

ginarsi incommensurabile della vita nuova – sulla bocca del Gesù sinottico spesso si ode il leit-

motiv (o, mantra) «la tua fede ti ha salvato» (cfr. ad esempio Mc 5,34; 10; Mt 15,28; Lc 7,9). 

Scaltro nel cogliere efficacemente, con l’agire secondo dynamis (cfr. Mc 5,30) ed exousìa (cfr. Mc 

1,22.27) del Nazareno, l’istanza a-ideologica che fu l’autentica forza dirompente della sua esi-

stenza “(in)carnata” e-marginale, il cogito contemporaneo segue attentamente le tracce della co-

stellazione formata dalle meta-figure dis-chiusura e soglia, oltre il textus receptus canonico, nelle 

pieghe più nascoste del reale. 

                                                 
63 Cfr. F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, op. cit., pp. 212-213. Non si può non ricordare inoltre P. RICOEUR, 
La metafora viva, Jaca Book, Milano 1976. 
64 Per inciso, va detto che, curiosamente, entrambi i filosofi non godono di una particolare attenzione da parte della 
teologia, quantomeno per ciò che attiene all’ambito accademico italiano. Curioso destino inverso, il loro: mentre è 
indiscussa l’autorevolezza di J.-L. NANCY anche all’interno dei confini francesi – meno, tuttavia, nell’ambito del 
pensiero filosofico di lingua tedesca –, per G. AGAMBEN vale, all’opposto, un grande credito all’estero, particolar-
mente in Francia, in Germania ed in Austria (nonché negli USA). Patisce però minor consenso fra le mura di casa. Il 
presente progetto perciò, attraverso l’accostamento dei due autori, vorrebbe fungere da ponte per la recezione del loro 
pensiero, nel quadro degli studi teologici, nonché nell’ambito della lingua italiana. Complicità intellettuale che ha 
radicamento quantomeno in convergenze significative: si legga, ad esempio, il lavoro a più mani G. AGAMBEN, J.-L. 
NANCY, A. BADIOU, M. DE CAROLIS, N. RUSSO, M. ZANARDI (a cura di), Comunità e Politica, Cronopio, Napoli 2011. 
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Entro questo orizzonte G. Agamben e J.-L. Nancy appaiono senza dubbio interlocutori da pri-

vilegiare. In modo particolare, con il saggio Il tempo che resta65, il filosofo italiano ha confermato 

una predilezione per la simbolica immaginale della soglia nell’affondo sulla cruciale teologia pao-

lina – rivelata già all’esordio del suo progetto teoretico con l’opera Homo sacer66. Seguendo il suo 

vivo interesse per il pensiero proprio al primo autore del NT, nonché la non comune penetrazione 

del suo impianto riflessivo, si è nella condizione di far luce sulla connessione della meta-figura 

con l’istanza del messianico. Tenendo necessariamente in conto il suo più che ventennale scavo 

filosofico-politico intorno al paradigma dell’antropologico, si può tentare una prima approssima-

zione sul senso che, presso Agamben, si circoscrive con la categoria di soglia, riservando al Ca-

pitolo Secondo del corrente lavoro l’onere di dettagliarne le articolazioni argomentative. Soglia, 

in quanto meta-figura, dice – poiché, anzitutto, così accade – l’aver-luogo di un non-(essere)-

luogo, un resto temporale inoggettivabile, la cui qualità specifica non appartiene alla volontà di 

potenza iscritta nella scansione cronologica. 

J.-L. Nancy, dal canto suo, analizza specificamente la fenomenalità del cristianesimo storico, 

comprendendola in chiave decostruttiva. Interrogato, non meno di Agamben, dall’ineludibile ap-

pello heideggeriano alla Destruktion – declinata secondo il filtro della lezione derridiana –, si con-

fronta in modo serrato con la storica presenza cristiana in occidente, nello specifico del suo inevi-

tabile sovrapporsi, intrecciarsi, confondersi con l’istanza del potere. L’approdo del filosofo fran-

cese alle scritture canoniche ebraico-cristiane – nella prospettiva di uno sguardo ateologico co-

mune anche ad Agamben – si colloca esattamente nel contesto di questo vivace interesse per le 

interconnessioni tipicamente occidentali fra il cogito e le istanze del politico e del religioso. Attra-

verso uno stile singolarmente frammentario e antistrutturale (non però a-sistematico), ciò che, con 

lucida determinazione, viene denudata è proprio l’indomita, patologica tensione del potere, attra-

verso il pensiero – politico nella sua essenza – a fissare concettualisticamente il proprio dominio 

sul reale. Il fenomeno del cristianesimo, mentre sembra suggellare, da una parte, una irreversibile 

65 G. AGAMBEN, Il tempo che resta. Un commento alla «Lettera ai romani», Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
66 L’intero progetto filosofico si compone editorialmente dei rispettivi titoli – per la completezza dei cui dati si rimanda 
alla Bibliografia: I. Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (1995); II,1. Stato di eccezione (2003); II,2. Stasis. 
La guerra civile come paradigma politico (2015); II,3. Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giura-
mento (2008); II,4. Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell'economia e del governo (2009); II,5. Opus 
Dei. Archeologia dell'ufficio (2012); III. Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone (1998); IV,1. Altissima 
povertà. Regole monastiche e forma di vita (2011); IV,2. L'uso dei corpi (2014). 
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posizione egemonica, con il suo incontestabile apporto alla occidentalizzazione del mondo, con-

serverebbe intatta, dall’altra, una tipologia di anti-potere, la cui efficacia segue inscindibilmente il 

dis-incanto interno alla dinamica kenotica cristologica.  

Pertanto, attraverso l’indagine a due tappe di Déconstruction du christianisme – nella fattispe-

cie, La Déclosion, I e L’Adoration, II67 – la preminente tematizzazione filosofica del politico con-

duce Nancy all’interrogativo fondamentale: «siamo o meno capaci di riappropriarci – al di là di 

ogni dominio – dell’esigenza che conduce il pensiero fuori di sé, senza per questo confondere 

questa esigenza, nella sua irriducibilità assoluta, con una ostruzione di ideali o con un coacervo di 

fantasmi?»68. Il filosofo francese – a cui la presente dissertazione è debitrice anche per numerosi 

altri saggi, tra cui Corpus, Noli me tangere e Visitation (de la peinture chrétienne)69 – coglierebbe 

proprio nella kenosi messianica l’antidoto in grado di decostruire, dall’interno, la fatale compro-

missione cristiana con l’inautentico nella sua progressione storica70. Ad un tempo, il pensiero 

stesso si svuoterebbe dalla caparbia fissazione in principi e fini: «Non si tratta di rinunciare al 

senso, ma di vedere il senso nell’apertura e nell’incompiutezza del presente, nella sua estraneità, 

nel suo non coincidere mai con ciò che di esso possiamo vedere o sapere […] abbandono di ogni 

fondamento, che viene a riempire l’apertura del qui e ora»71. 

Percorrendo la sua geografia intellettuale, con riferimento ai luoghi più densamente abitati 

dall’interrogazione ontologica – com’è il caso de La création du monde ou la mondialisation, Le 

sens du monde, senza tralasciare Être singulier pluriel72 –, emerge costante quel carattere che fa 

dello spazio, nella sua esteriorità irriducibile, il puro schiudersi o presentarsi del senso, in quanto 

e come apertura. A differenza del tempo73, da sempre indelebilmente riferito alla coscienza, «ac-

cade che le cose non precipitino le une nelle altre […] lo schiudersi permanente del mondo […] 

non si scopre quanto era coperto o almeno non soltanto, ma si apre, si separa e si distingue […] 

                                                 
67 Cfr. supra, nota 2. 
68 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 20. 
69 Le cui versioni italiane sono rispettivamente Corpus, Cronopio, Napoli 2007; Noli me tangere. Saggio sul levarsi 
del corpo, Bollati Boringhieri, Torino 2005; Visitazione (della pittura cristiana), Abscondita, Milano 2002. Si leggano 
inoltre ID., Tre saggi sull’immagine, Cronopio, Napoli 20112; ID., Indizi sul corpo, Ananke, Torino 2009. 
70 Cfr. M. GAUCHET, Il disincanto del mondo: storia politica della religione, Einaudi, Torino 1992. 
71 D. CALABRÒ, L’immemorabile: la decostruzione del cristianesimo nel luogo della Visitazione, in: AA. VV. (a cura 
di U. PERONE), Intorno a Jean-Luc Nancy, Rosenberg & Sellier, Torino 2012, p. 61. 
72 Rispettivamente: La creazione del mondo. O la mondializzazione, Einaudi, Torino 2003; Il senso del mondo, Lan-
franchi, Milano 1997; Essere singolare plurale, Einaudi, Torino 2001. 
73 Dif-ferire a cui è resa ragione, in questa ricerca, esattamente dalla convergenza e irriducibilità di soglia (tempo) e 
dis-chiusura (spazio).   
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Lo schiudersi del mondo dev’essere pensato nella sua radicalità»74. Ciò significa, ad esempio, 

sensibilizzarsi alla promessa contenuta in ogni sconnessione tra piani di realtà e di linguaggio – e 

nel linguaggio stesso, tra e nelle parole75. Fra la molteplicità di possibili sviluppi, Nancy insegue, 

con costante tenacia, proprio quello che in questa sede più interessa (Capitolo Terzo), ossia la 

figurazione del senso nel suo dis-chiudersi. Di più, il senso in quanto dis-chiusura: «Ecco ciò a 

cui il pensiero deve tendere, ciò a cui non può costitutivamente sottrarsi: l’esposizione del sé all’al-

tro da sé non può pensarsi che come la lama di un coltello che […] letteralmente apre la pelle. 

Proprio in questa apertura sta il dentro/fuori della nostra esistenza […] tale è la nudità e la novità 

della dis-chiusura»76.  

L’embricatura degli ordini argomentativi su cui è disposto il piano ermeneutico della disserta-

zione offre, conclusivamente, un duplice valido sostegno. Anzitutto per l’apprezzamento non solo 

generico delle ricerche in progress rispettivamente di G. Agamben e J.-L. Nancy, ma soprattutto 

della possibilità, che in esse si dà, di leggere la trama stessa delle Scritture canoniche quale intes-

situra di soglia e dis-chiusura. Ciò consente, in seconda battuta, di valutare favorevolmente, sul 

versante teologico, il rilievo paradigmatico assunto presso entrambi dal fenomeno cristiano. Pur 

nella diversità di accenti e di approcci metodologici, mediante la loro corrispondenza si è inoltre 

mostrata, sul piano più genuinamente filosofico, una congenialità a far sponda per un abbozzo di 

ontologia delle meta-figure. Aspetti che dicono immediato riferimento alla più volte nominata esi-

genza – tradizionalmente in carico alla teologia fondamentale – di restituire il pensiero (teologico) 

alla sua contemporaneità, svolgendo il compito, qui solo annunciato e appena adombrato, di ridi-

segnarne categorialità e stile. 

Operativamente 

Dall’incrocio fra la figura biblica e il paradigma filosofico si fanno incontro, in definitiva, le 

immagini di soglia e dis-chiusura, quali fondamentali estetico-teologici per l’istruirsi della pre-

sente ricerca. Le Scritture, quale “anima della teologia” (cfr. DV 24), rivelano pertanto il para-

digma stilistico, mediante cui senso e verità si consegnano, per istituire lo stile testimoniale della 

fides e per istruire premurosamente il suo sapere critico.  

74 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 220.222 (corsivo aggiunto). 
75 Nell’in-apparenza di un trait d’union – come può esserlo quello che, quantomeno dal punto di vista spirituale e 
culturale, s-compone in “ebraico – cristiana” la parte predominante della matrice identitaria occidentale – la dis-
locazione del senso vi è permessa, ancor più e prima delle sue parti e/o della rispettiva composizione. 
76 D. CALABRÒ, L’immemorabile, op. cit., p. 67 (corsivo aggiunto). 
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Sul piano operativo, la dissertazione si articola a partire da un impianto essenzialmente dialet-

tico-dialogico. Oltre alla già registrata compenetrazione delle istanze estetico-teologica e erme-

neutico-fenomenologica, due sono le polarità che, invariabilmente, la caratterizzano tanto nei sin-

goli capitoli, quanto nel suo complesso. Se l’intento della ricerca si muove, infatti, nel quadro del 

QV, ogni capitolo si conclude con un commento ad un brano tratto dalla tradizione sinottica – 

rispettivamente: Lc 10,30-35; Mc 5,25-34; Mt 15,21-28. Il motivo è facilmente individuabile nel 

fatto che le meta-figure non strutturano unicamente il Vangelo di Giovanni, ma è possibile osser-

varne lo stile in esercizio anche nel resto dei racconti evangelici. Di più: questi, nel loro insieme, 

si rivelano quale indice metaforico-simbolico dell’intero racconto biblico, il quale si costituisce 

nell’essere dis-chiusura dei cieli, ad ogni istante sul punto di tras-figurarsi nell’illocalizzabile 

tempo che soglia l’ospitalità del Regno. 

Assieme all’articolazione interna di ogni capitolo, va dato conto anche di un duplice movi-

mento, il primo dei quali – coincidente col Capitolo Primo – penetra in primis il testo di Gv 19,34, 

nella persuasione di percepire fenomenologicamente il punto sorgivo delle due meta-figure, con-

iugate nella forma cristologica ultimamente valida che vi si offre. Inconfusa, essa è l’in-determi-

nazione di dis-chiusura e soglia, spazio-e-tempo del loro storico compiersi, secondo il topos evan-

gelico in cui il Logos, nel suo proprio corpo, giunge al telos; e, con lui, la stessa narrazione (cfr. 

Gv 19,30; 13,1). Nella consummatio dell’Aperto in croce –  mentre cioè egli, dando tutto se stesso, 

fuori-esce dal piano esistenziale-corporeo della individualità storica –, le meta-figure si incaricano 

della sua in-finita storicizzazione, custodendone il senso sulla parola della loro testimonianza e, 

così, attestandone la verità irrevocabile, accesasi in virtù di questo accadere. Nel loro vicendevole 

in-vocarsi e grazioso con-vocarsi, senza soluzione di continuità, ricamano la costellazione che 

circoscrive l’evento del cristianesimo storico, rendendolo efficace e riconoscibile in regime di 

post-modernità. 

La pertinenza delle meta-figure al livello del testo scritturistico, insieme al perimetro tracciato 

dalla indecidibilità della loro oscillazione, permette, altresì, alla ragione teologica l’allargamento 

delle proprie prospettive. Anch’essa è chiamata a fuori-uscire, ma dal proprio deduttivismo intel-

lettualistico, an-estetico ed an-affettivo, stile di pensiero cresciuto all’ombra delle istanze più care 

alla metafisica classica. È così che, dopo una prima verifica in chiave fenomenologica in ordine 

alla effettiva tenuta e consistenza di soglia e dis-chiusura, si apre lo spazio per il secondo movi-

mento, in cui l’analisi, di volta in volta, mette a tema le singolarità dell’una e/o dell’altra – rispet-

tivamente: la soglia (Capitolo Secondo) e la dis-chiusura (Capitolo Terzo). Attorno ad esse si 
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compone così un duplice plesso tematico, mediante il confronto con quella sponda della elabora-

zione filosofica contemporanea particolarmente sensibile al “pensare per figure”77. 

Alcuni tratti ontologici delle meta-figure emergeranno, pertanto, in misura più marcata. La so-

glia, ritenuta, fra le due, la più enigmatica ed esposta al fraintendimento della sua semantica, sarà 

la prima a comparire nella serie delle argomentazioni, che si gioveranno abbondantemente del 

confronto con la peculiare riflessione di G. Agamben. Successivamente, il focus si sposterà dunque 

sulla simbolica della dis-chiusura, col conforto dello sguardo critico di J.-L. Nancy, al centro della 

cui interrogazione ha fra l’altro trovato – e non meno del suo collega, nonché amico italiano – una 

sostanziosa ospitalità la tematica della fenomenalità cristiana. 

Il confronto tanto con lo spessore estetico delle meta-figure bibliche, quanto con il presidio 

critico dell’istanza filosofica, (ri)apre gli occhi alla ragione teologica, consentendole, finalmente, 

non solo di riflettere criticamente sulle Scritture, ma piuttosto di rifletter-ne il modo di pensare, ri-

flettendo-si e, incessantemente, ri-leggendosi in esse. Da un interpretar-le ad un interpretare-se-

condo-le-Scritture (cfr. Gv 19,36s! Mt 26,54; 1 Cor 15,3s). Il che – sia detto ancora una volta – 

equivale a marcare la differenza, da un lato, tra la prospettiva che impone una netta separazione 

fra i piani oggettivo e soggettivo del reale e, dall’altro, quella che, piuttosto, sa intravederne la 

con-iugazione.  

Detto in altri termini: la tragica prigione di chi, miope, percepisce un fossato incolmabile fra 

l’oggettività dei preziosi, quanto occasionali/accidentali contenuti biblici e la successiva, quanto 

estrinseca (sebbene ritenuta ontologicamente superiore) soggettività esegetico-teologica che li 

comprende, non avrà sufficiente audacia per “immaginare” una loro con-sustanziale intimità/in-

tim-azione. Prospettiva liberata, invece, dallo stile singolarmente ospitale della intrinseca forma-

tività biblica. Forma che, mediante le sue meta-figure, imprime il suo σφραγίς (cfr. Rm 4,11; Ap 

5,1.2.5.9; 6,1.3.5.7.9.12; 7,2; 8,1; 9,4) sullo stile della ratio teologica e, ancor prima, dell’abitare 

il mondo da parte del cristianesimo storico. 

77 L’espressione freudiana è riportata da F. RELLA, Pensare per figure. Freud, Platone, Kafka, il postumano, Fazi 
Editore, Roma 2004 – edizione digitale 2013). Nello sviluppo configurativo di un simile approccio critico si segnalano 
dello stesso autore le seguenti opere: ID., Le soglie dell’ombra. Riflessioni sul mistero, Mimesis, Milano – Udine 
2018; ID., Il compito dell’impossibile, Orthotes, Napoli – Salerno 2015 (edizione digitale); ID., Interstizi. Tra arte e 
filosofia, Garzanti, Milano 2011; ID., Ai confini del corpo, Garzanti, Milano 2000; ID., Limina. Il pensiero e le cose, 
Feltrinelli, Milano 1987. 
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Alle Conclusioni Generali, pertanto, è affidato il compito di delineare l’approdo verso cui la 

dissertazione ha inteso risolutamente dirigersi. Ovvero, lo sforzo di rilanciare gli esiti della ricerca, 

nei termini di una com-prensione storica/storicizzata, tanto per ciò che attiene al versante critico 

del sapere della fides cristianamente vissuta, quanto in ordine alla sua manifestazione esistenziale 

quale cristianesimo in regime di post-modernità – secondo la tensione generativa scaturente dalle 

meta-figure di soglia e dis-chisura. 
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CAPITOLO PRIMO 

L’INVERAMENTO GIOVANNEO 

LE META-FIGURE SOGLIA E DIS-CHIUSURA 

NEL CREPARE DEL CROCIFISSO  

I 

I.1 Introduzione

Il punto di accesso viene indicato, se così si può dire, dal dito di Tommaso. Secondo l'erme-

neutica del brano giovanneo (Gv 20,24-29) offerta dal genio artistico di Caravaggio, l'apostolo 

gemello78 cederebbe all’esortazione/invocazione rivoltagli da Gesù, introducendo così l'indice 

della propria mano nel costato del risorto. La discrezione riservata dal testo sull'effettiva esecu-

zione dell'imperativo79 da parte di Tommaso non consente di annullare, neppure sul piano esege-

tico, il gioco silenzioso delle intimità a con-tatto. Non solo, ma permette altresì di apprezzare ancor 

più l'opzione immaginativa del pittore, sentitosi autorizzato a osare un gesto che, con maestria 

incomparabile, ha saputo ri-scrivere – iscrivendovisi – senso e inveramento di quell'agire aposto-

lico. L'apprezzamento del racconto giovanneo e della sua felice rappresentazione artistica non può 

però dissimulare lo stupore/sgomento, non solo apostolico, davanti all'apparire di quel corpo cro-

cifisso che, sebbene in regime di risurrezione, è rimasto piagato e inusitatamente aperto dal colpo 

di lancia infertogli. Il dato evangelico lascia infatti emergere, attorno alla figura della ferita sul 

costato, una duplice referenza, al modo di una vera e propria ermeneutica dell’Aperto in croce. 

L’una si situa, per così dire, nel corpo narrativo dell’evangelo, ripartita emblematicamente in due 

momenti strategici: per la precisione, all’inizio (Gv 1,51) e al centro (Gv 10,7.9) del racconto. 

L’altra, invece, spicca nella bipartizione riservatale all’interno di quelli che la tradizione esegetica 

nomina come “racconti di apparizione”, nella fattispecie la sezione di Gv 20,19-29. A questo pro-

posito, prima di rimandare ai capitoli successivi per le analisi ad essa riservate, va comunque fatto 

78 Se si parte dalla innegabile qualità simbolica di Gv, non si può certo negare che Tommaso attiri l’attenzione del 
lettore. Assieme all’altro personaggio misterioso, designato come “il discepolo che Gesù amava”, gode infatti di una 
particolare aura simbolica ed entrambi hanno più di un motivo per venire associati. Almeno due sono gli elementi 
degni di nota: il primo risiede nella referenza – intima e/o spregiudicata – al costato/seno di Gesù; il secondo, nell’es-
sere nominati a partire da una condizione – l’essere amato (da Gesù) e l’essere gemello. Già solo questo può essere 
sufficiente per imparentare – “gemellare” – sul piano simbolico i due personaggi. Sul profilo simbolico del personag-
gio Tommaso si rimanda al commento nel Capitolo Secondo. 
79 Curiosa possibilità, quella offerta dalla flessione verbale imperativa, attraverso cui viene alla parola il muoversi di 
una volontà nell’estremo delle modalità ad essa possibili: il comando e la supplica – forse, mai l’una senza l’altra. 
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notare come, in entrambe le pericopi che la compongono, il Risorto invita ad accedere al senso 

della sua propria identità esibendo i segni della passione, indelebilmente incisi sul suo corpo. Si 

innesca però una tensione. Nella prima (Gv 20,19-23) il contatto rimane, per così dire, a distanza, 

poiché Gesù si limita a lasciarsi “vedere” dai discepoli, i quali, pur rallegrandosene, sembrano 

tuttavia rimanere spettatori passivi ed “esterni” rispetto alla realtà gloriosa loro apparsa. Nell'in-

contro con Tommaso (Gv 20,24-29), invece, la qualità sensibile del contatto introduce una diffe-

renza sostanziale, esattamente in ordine alla dis-posizione apostolica davanti alla manifestazione 

del Signore e, dunque, in ordine al credere in Lui. La pretesa dell’apostolo80 di un più stabile con-

tatto non si lascia, perciò, iscrivere nell'elenco degli atteggiamenti capricciosi e/o risentiti, mo-

strandosi piuttosto perfettamente corrispondente all'aspirazione dello stesso Risorto: quella, cioè, 

di dar-si percepibile in qualità di manifestazione insuperabile dell’Abbà-Dio, in un nuovo ordine 

del sensibile. 

I.2 L’esemplarità di soglia e dis-chiusura nel QV: Gv 19,34 

Il testo si offre così al lettore con un’ulteriore sporgenza. Si tratta, per meglio dire, di quella 

seconda referenza cui si accennava poc’anzi: all’esigita penetrazione della mano/dito corrisponde, 

nella narrazione giovannea – nonché apax legomenon neotestamentario –, la precedente dramma-

tica della trafittura del crocifisso (Gv 19,34-36). Trafittura che l’interpretazione tradizionale ri-

solve fondamentalmente in due direzioni, accomunate dal medesimo principio di reductio ad unum 

rispetto all’evento dis-chiusura. Mentre, infatti, l’apertura del costato, medierà nel cenacolo l’iden-

tificazione del crocifisso con il risorto che appare, nell’immediato del racconto, viene pressoché 

unanimemente risolto nella sua referenza funzionale alla fuoriuscita della sostanza sacramentale – 

“sangue e acqua” (v. 34)81. In entrambi i casi, il peso specifico dell’accadere evangelico ricadrebbe 

interamente fuori dal perimetro tracciato nello spalancarsi della figura crocifissa, vedendo dunque 

post-posto – ed estenuato – nell’evento (negli eventi) a seguire il senso del suo darsi. Qualità stru-

mentale che, se da una parte non fa mancare l’apprezzamento per l’utilità del segno, dall’altra, 

                                                 
80 Come sarà analizzato nel Capitolo Secondo, non dovrebbe essere casuale la scelta dell'evangelista di trattenersi 
dall’impiego del titolo “apostolo” fino a questo punto nella narrazione, riservandolo proprio per Tommaso. 
81 Come ricorda A. TAGLIAPIETRA, Icone della fine. Immagini apocalittiche, filmografie, miti, Il Mulino, Bologna 
2010, pp. 142s., certamente «la bivalenza del sangue, il suo situarsi al confine fra la vita e la morte, fra il visibile e 
l’invisibile, ne fa il tipico oggetto di sacralizzazione religiosa». Rappresenta, cioè, «il sacer per antonomasia, perché 
il suo spargimento sta al centro di quel sacrificio che, nelle culture più arcaiche, istituisce e cementa il rapporto fra gli 
uomini e gli dèi»; cfr. inoltre: P. CAMPORESI, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Il Saggiatore, Milano 
2017. Si rimanda, inoltre, al Capitolo Secondo in cui, alla questione della “sacertà” sarà riservato una particolare 
attenzione grazie al confronto con il progetto, già citato, di G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit. 
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conduce all’inesorabile «svilimento (teologico) della manifestazione»82. Destino che, in effetti, la 

tradizione teologico-(neo)scolastica riserva in modo eminente all’instumentum coniunctum salva-

tionis per eccellenza, l’incarnazione83. Presumibilmente, la ragione di tutto questo risiede in un 

supposto “principio strutturale del cristianesimo”84, proteso alla ricerca di veritatis splendor intesa 

univocamente come fondamento, a discapito della qualità propria all’evenemenziale di ciò che si 

manifesta. Insomma, una volta espletata la propria funzione in ordine all’identificazione, nonché 

il compito strumentale impostole sotto la croce, all’evenemenziale dis-chiudersi della figura non 

resterebbe altro che scomparire dietro le quinte dell’accidentale, lasciando interamente libera la 

scena per il presupposto essenziale. 

Eppure, “resistono” i segni alla loro presunta dissoluzione, sopravvivendo in modo sorpren-

dente all’espletamento della loro funzione. Non puntare più sull’unilateralità della mera funzione 

strumentale, propria alla referenza identificativa dei segni, significa aprirsi ad una prospettiva fin 

qui non ancora indagata, che la presente ricerca intendere prendere in carico. Si tratta, cioè, di 

scommettere sull’ipotesi che differisce il nucleo incandescente della narrazione nell’effettività di 

una “riserva simbolica”, circoscritta dall’evento di apertura del costato crocifisso. Dicendolo con 

parole ben più autorevoli, è «come se la risurrezione potesse trasfigurare tutto del corpo del logos 

incarnato, tranne l’incisione – a lettere di sangue – dell’evento del suo morire-così»85. Qual è, 

pertanto, lo statuto proprio alla forma del reale che così si manifesta? L’esigenza, tutt’ora impen-

sata in questo contesto, di lasciar per così dire la parola alla radicalità della Spaltung/Entfaltung 

(scissione/apertura), muove in direzione di possibili ulteriorità di senso rispetto alla interpretazione 

usuale. La persistenza delle incisioni sul corpo del Risorto avvia l’interrogazione verso la qualità 

82 M. NERI, Il Dio Attestato, in: ASSOCIAZIONE TEOLOGICA ITALIANA (a cura di R. REPOLE, F. SCANZIANI), Teologia 
dalla Scrittura. Attestazione e interpretazioni, Glossa, Milano, 2011, p. 35. Cfr. inoltre ID., Fides ex auditu. Le Scrit-
ture canoniche, forma fidei, in: “La Scuola Cattolica” 129 (2001), pp. 145-210. 
83 Cfr. nel presente lavoro, i paragrafi 1.5.4. A proposito di incarnazione; 2.6.1. Dalla in-giunzione del sacro alla con-
iunctio nutialis del messia. 
84 Evidente fin d’ora la dipendenza, oggi non più sostenibile, con il paradigma gnoseologico della reductio ad unum. 
Si rimanda al già citato, duplice contributo di G. BONACCORSO, L’epistemologia della complessità e la teologia, op. 
cit., pp. 61-95; ID., Critica della ragione impura. op. cit., pp. 15-161. Cfr. inoltre S. MORRA, Dio non si stanca. La 
misericordia come forma ecclesiale, EDB, Bologna 2015.  
85 Cfr M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 35. 
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simbolica86 della ferita in quanto tale, l’effettività permanente della cui presenza custodisce l’irri-

ducibilità del suo segreto mentre lo manifesta. Così, nell’immagine sensibile e reale del simbolo, 

accade una  

vera e propria identità di rappresentante e rappresentato [...] Limpida trasparenza in cui il 
mezzo scompare per dar luogo alla presenza diretta [...] Sede vivente della realtà indicata, in 
cui l'indicazione non è più un rinvio o un riferimento, ma è la cosa stessa nella sua palpitante 
realtà87. 

In questa prospettiva, verrebbe, da un lato, evitato l’estrinsecismo unilaterale di una soluzione 

che si vota in modo univoco al senso funzionale dei segni; emergerebbe altresì, dall’altro, la con-

sistenza propria all’evenemenzialità di questo specifico accadere. Cosa ne verrebbe, allora, se il 

periferico di questa figura fosse assunto a «categoria generatrice»88 di un logos differente? E se al 

marginale89 del suo prodursi, al bordo estremo di quella esistenza crocifissa, fosse lasciata libertà 

di parola? A ciò che – e, forse, propriamente, a chi – è posto al confine del teo-logico, confinato 

nelle regioni del devozionale, venisse finalmente riconosciuta una originarietà non più procrasti-

nabile? Sui lembi di questa ferita pare giocarsi la partita. Proprio dall’evenemenzialità della dis-

chiusura del corpo, insieme e accanto ad essa, si assiste al profilarsi di un’altra meta-figura. A ben 

                                                 
86 In questo caso, tuttavia, dire simbolico significa non dire – più che esaurire la referenza in qualcosa di ben determi-
nato. Per essere più chiari, si vuole indicare una direzione in cui cercare e non il tutto della qualità riservata a questo 
evento. L’ermeneutica che qui si considera, in definitiva, presta particolare attenzione allo scarto interno al simbolico 
– al suo non poter riposare su se stesso – acutamente segnalato da Sequeri, allorchè fa notare come esso sia troppo 
dipendente dal registro espressivo/rappresentativo – forse, si potrebbe anche dire dis-chiusivo e pratico. «Il performa-
tivo sacramentale, infatti, non può essere adeguatamente ricondotto né al soggetto, né all’oggetto. La gnosi e l’idola-
tria, rispettivamente, incombono sulla spiegazione causale. Il performativo è il legame che urge fra i due: agisce come 
affezione-addizione distante dal conoscere e dal volere. è condizione, non effetto, della significazione e del desiderio. 
Il legame sacramentale con la res Jesu è più affine all’antica dottrina del diafano che contiene il segreto della relazione 
e dell’affezione, condizione di possibilità della corrispondenza delle forme e delle attrazioni fra l’occhio e la cosa» 
(P. SEQUERI, Ritrattazioni del simbolico. Logica dell’essere-performativo e teologia, Cittadella Editrice, Assisi 2012, 
pp. 111s). Per una più adeguata contestualizzazione della “ritrattazione” sequeriana cfr. anche il classico L.-M. CHAU-
VET, Linguaggio e simbolo. Saggio sui sacramenti, Editrice Elledici, Leumann (Torino) 1988. 
87 L. PAREYSON, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino, 1995, p. 104. Si leggano anche F. 
TOMATIS, Ontologia del male. L’ermeneutica di Pareyson, Citta Nuova, Roma 1995; C. CIANCIO, Libertà e dono 
dell’essere, Marietti, Genova 2009; G. RICONDA (a cura di), Essere e libertà, Centro Studi filosofico-religiosi Luigi 
Pareyson, (Trauben), Torino 2005; R. DE MONTICELLI, La novità di ognuno. Persona e libertà, Garzanti, Milano 2009 
(ristampa). 
88 S. MORRA, Dio non si stanca, op. cit., p.17, dedica precisamente una sezione intitolata “La misericordia come 
categoria generatrice”. Poc’anzi aveva esplicitato già la sua intuizione dicendo che «[l]a novità [della misericordia] 
non è nel contenuto di ciò che tradizionalmente chiamiamo misericordia, ma nel fatto che è la prima volta, dal punto 
di vista dell’esperienza cristiana, che può essere usata come una categoria generatrice dell’esperienza cristiana 
stessa». Cfr. a questo proposito gli atti del simposio organizzato dalla Facoltà di Teologia Cattolica presso l’Università 
di Vienna: K. APPEL, J. H. DEIBL (Hrsg.), Barmherzigkeit und zärtliche Liebe. Das theologische Programm vom Papst 
Franziskus, Herder Verlag, Freiburg – Basel – Wien 2016. 
89 Cfr. J.-P. MEIER, Un ebreo marginale, op. cit. 
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guardare, infatti, l’immagine si sdoppia. C’è come una differenziazione, una ulteriorità rispetto 

alla pura apertura del corpo mediante il colpo del soldato romano. La lancia, in effetti – segno 

inequivocabile di “inimicizia” (cfr. Ef 2,14.16) –, attraversa presumibilmente fino al cuore quella 

carne nel suo con-ceder-si alla pressione della lama. Il cedere di una carne per l’irrevocabile ac-

cedere dei molti: nel movimento repentino, che sancisce la fine di una vita, viene a generarsi uno 

scarto, impercettibile nella sua incondizionatezza. Quella ferita, cioè, mostra di essere non solo la 

feritoia spalancata allo sguardo che osi spingersi il più lontano possibile nel mistero santo di Dio 

– rimanendovi, ad ogni buon conto, sempre a debita distanza. Con altrettanta inaudita liberalità, si

dà, invece, quale spaziarsi di una soglia, possibilità offerta a chiunque per l’azzardo di un corpo a 

corpo con il Santo che segna inderogabilmente la carne, non solo dell’umano90! Figura sorpren-

dente, la soglia: per quanto concomitante e convergente, non si lascia ricondurre a (né risolvere 

in) quella precedentemente indicata come dis-chiusura. Evidenza di questo è precisamente l’in-

giunzione rivolta dal Risorto a Tommaso91. Tuttavia, non è infrequente nel racconto evangelico 

riscontrare un’oscillazione, ossia una certa indecidibilità in merito, non riuscendo a prima vista a 

capire se, e quando, si presenti l’una e/o l’altra. 

L’inedito di quest’ultima meta-figura è, comunque, solo apparente; almeno per ciò che attiene 

alla trama evangelica. Basti per ora menzionare, nel bel mezzo di essa, l’emblematica autodesi-

gnazione di Gesù in Gv 10,7.9: «Io sono la porta»92. Sembra, pertanto, profilarsi un intreccio di 

figure portanti per la stessa architettura simbolico-semantica della narrazione. Se poi, a questa 

serie, si volesse aggiungere – non affatto per ultima – la figura del “cielo aperto” a sigillo del 

cosiddetto prologo narrativo (Gv 1,51)93, l’ipotesi all’origine della presente ricerca otterrebbe l’an-

ticipo di credito sufficiente a consentire la concreta verifica della sua plausibilità. L’intero 

dell’evangelo giovanneo è la scena di una vera e propria danza, la cui grazia iscrive entrambe le 

meta-figure nella costellazione dell’apertura (o, meglio, dell’Aperto).  

Pertanto, con il Capitolo Primo, si tratterà, in prima istanza, di cogliere effettività figurale e 

qualità formativa della costellazione che viene a comporsi nell’intreccio di dis-chiusura e soglia, 

così come si mostra nella topica delle pericopi direttamente considerate del QV. Il focus è posto 

90 Il riferimento d’obbligo è al racconto della lotta fra Giacobbe e il misterioso avversario angelico/divino (Gen 32,23-
33). 
91 Cfr. Capitolo Secondo, in particolare la sezione 2.2. Lettura fenomenologica di Gv 20,24-29. 
92 Senza dimenticare Gv 14,6s. 
93 «καὶ λέγει αὐτῷ· Ἀμὴν ἀμὴν λέγω ὑμῖν, ὄψεσθε τὸν οὐρανὸν ἀνεῳγότα καὶ τοὺς ἀγγέλους τοῦ θεοῦ ἀναβαίνοντας καὶ 
καταβαίνοντας ἐπὶ τὸν υἱὸν τοῦ ἀνθρώπου» («In verità, in verità vi dico: vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire 
e scendere sul figlio dell'uomo»). 
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su Gv 19,34, versetto “densamente abitato”, sia sul piano simbolico, che su quello della strategia 

narrativa, nel quale, contestualmente ai precedenti vv. 28-33, culmina la drammatica esistenziale 

del Nazareno. Nello spazio/tempo tra il dare e il riprendere la vita da parte del messia94, mentre il 

con-fine giunge, per così dire, su se stesso, si configura la possibilità ultimamente valida di un 

“potere” inedito: quello insito nella vulnerabilità di un lasciarsi dis-chiudere. 

Ma questo fenomeno riguarda solo Gv? Quale rapporto intrattiene, sul piano figurativo, con i 

racconti sinottici? Si può parlare, in questo senso, di una vera e propria “segnatura”, che permette 

la tipizzazione, in quanto tale, del genere “evangelo”? Sarà mostrato, sinteticamente, attraverso la 

ripresa del genere parabolico, nella fattispecie il celebre racconto lucano de Il buon Samaritano 

(cfr. Lc 10,30-35). In tal modo si cercherà, non solo di fare luce sulle profonde interconnesioni 

figurative intra-evangeliche, ma anche di percepire una possibile traccia che orienti la ricerca in-

torno ai nessi tra NT e AT. 

Sul piano del procedimento, l’analisi fenomenologica seguirà le meta-figure secondo l’ordine 

di apparizione nella trama del QV. Concretamente, si prenderà anzitutto in carico la metafora dei 

cieli aperti (Gv 1,51) e, successivamente, l’immagine cristologica della porta (Gv 10,7.9), riman-

dando tuttavia allo svolgimento dei singoli capitoli per più articolate analisi: in ordine, rispettiva-

mente, a dis-chiusura (Capitolo Terzo) e soglia (Capitolo Secondo). Intorno alla triplice apertura 

di Gv 19,34-37 – dal costato crocifisso, all’attestazione scritturistica, passando per gli occhi del 

Discepolo –, si opta per intenzionare immediatamente la prima (cfr. v. 34), completando l’analisi 

delle altre due in conclusione della dissertazione (cfr. vv. 35-37). 

I.3 Seguendo le meta-figure: la dis-chiusura dei cieli aperti (Gv 1,51) e la soglia della
porta (Gv 10,7.9) 

Concomitante al primo movimento, appena sopra richiamato, emergerebbero altri due topoi 

strategicamente collocati all’interno del medesimo evangelo, tanto da suggerire, per quanto discre-

tamente, la presenza di una (micro-)struttura narrativa. Si tratta anzitutto del passo a chiusa del 

94 Cfr. Gv 10,18: «Nessuno me la (= vita) toglie, ma la offro da me stesso, poiché ho il potere di offrirla e il potere di 
riprenderla di nuovo. Questo comando ho ricevuto dal Padre mio». Nel gesto estremo di affi-dare il pneuma, «accon-
sentendo alla morte, Gesù si consegna da sé […] cosciente di aver portato a termine la missione, in cui si esprimeva 
l’amore del Padre […] e altresì cosciente di ritornare alla sua gloria» (X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo se-
condo Giovanni, [voll. 4], Paoline, Cinisello Balsamo, 1990, pp. 204s.). Cfr. M. HENGEL, Crocifissione ed espiazione, 
Paideia, Brescia 1988. 
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prologo narrativo, vera e propria ricapitolazione dell’attesa messianica al cuore del Primo Testa-

mento: «Vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sul Figlio dell’uomo» (Gv 

1,51). In seconda battuta, la celebre metafora in Gv 10,9 – «Io sono la porta. Chi entrerà attraverso 

di me sarà salvo; entrerà ed uscirà e troverà pascolo» – collocata dall’evangelista al centro della 

propria testimonianza (cfr. Gv 19,35s). Secondo uno stile a lui peculiare, ponendo i detti sulle 

labbra di Gesù, si sarebbe orientati a considerare la rilevanza di questa triangolazione semantica, 

strutturalmente plausibile a livello dei movimenti figurali dell’intrigo narrativo95. Ciò potrebbe 

trovare un ulteriore appoggio per il fatto che, in Gv 1,51, mediante l’opposizione “salire/scendere” 

(verticalità), e, similmente, in Gv 10,9, con “entrare/uscire” (orizzontalità), insieme all’ampiezza 

d’azione illimitata emergerebbe una continuità/dis-continuità correlabile alla simbolizzazione di 

Gv 19,34. Qui, infatti, apparirebbero compresenti le due opposizioni precedenti, nel differenziale 

direzionale chiasticamente disposto. Dalla feritoia, aperta dal colpo di lancia, che sale per entrare 

in quella carne, escono immediatamente di-scendenti sangue ed acqua. L’analisi procederà, ora, 

seguendo l’ordine imposto dalla trama evangelica.  

I.3.1 A proposito di Gv 1,51

La solennità della formula «amen, amen…» in bocca al Gesù giovanneo, che qui compare per

la prima volta, indica l’indubbia rilevanza del suo intervento96, marcando l’importanza di uno 

snodo interno alla narrazione già avviata97. Complessivamente gli esegeti non dubitano intorno al 

fatto che si tratti di un versetto capitale nell’economia della trama giovannea, a cui è affidato, 

nell’immediato, il compito di raccordo strategico del racconto. Con esso ha, in un certo senso, già 

inizio il cosiddetto “libro dei Segni” (cc. 2-12). Ancor prima, però, viene a sintesi l’intera sezione 

introduttiva iniziata al v.19. Si segnala, a questo proposito, un duplice elemento: anzitutto, quello 

95 Cfr. R. A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto Vangelo. Studio di critica narrativa, Glossa, Milano 2016. 
96 Cfr. M. THEOBALD, Das Evangelium nach Johannes. Kapitel 1-12. Übersetzt und erklärt von Michael Theobald, 
Friedrich Pustet Verlag, Regensburg 2009, pp. 195-198. 
97 S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, Città Nuova, Roma 2008, p. 100; l’esegeta italiano riporta (nota 192) la valu-
tazione di R. A. CULPEPPER, secondo cui la «sentenza che segue […] presenta interventi contenenti proverbi, metafore, 
parabole, immagini, profezie, sentenze sulla legge» (nostro il corsivo). Degno di nota è il fatto che la formula ricom-
pare anche in Gv 10,(1.)7. Cfr. M. THEOBALD, Das Evangelium nach Johannes, op. cit., pp. .658-675. 
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dialogico, rappresentato dall’incontro diretto di Gesù con Natanaele98, colui che simultaneamente 

«rappresenta il vero Israele»99 e tutta la schiera dei primi discepoli. L’altro elemento, non meno 

rilevante per la teologia del QV, è relativo alla coppia dei verbi: ὁράω (vedere) – coniugato alla 

seconda persona plurale, non senza provocare un sobbalzo100 – e ἀνοίγω (aprire). 

È precisamente in questo punto che, sul piano strutturale, la funzione del v. 51, “tradisce”, 

mediante ingresso nell’intrigo evangelico dei due verbi, una valenza ben più corposa – se è con-

sentita l’espressione – della mera funzione introduttiva. Seppur per abbozzo, non si può non ri-

chiamare, già da ora, l’attenzione su implicite referenze con altri due topoi cruciali per l’intrigo 

della narrazione: si tratta, per l’esattezza, di Gv 19,35ss (in relazione al verbo ἀνοίγω [aprire]) e 

Gv 20,19ss (in relazione al verbo ὁράω [vedere]). Se ne vogliono tratteggiare le rispettive parabole. 

I.3.1.1 ἀνοίγω (aprire) 

La figura dei cieli aperti – abitazione per eccellenza della trascendenza divina – si coniuga, 

dunque, non solo con l’apertura del “libro dei Segni”, ma, nondimeno, con quella del libro che 

inizia a dire “cose nuove in quelle antiche” (cfr. Gv 19,36s) – fino a includere, sul piano neotesta-

mentario, il libro a cui, finalmente, vengono sciolti i sigilli in modo definitivo (Ap). L’enigmatica 

                                                 
98 In un crescendo, che parte dalla testimonianza sul messia da parte del Battista (Gv 1,19-34), passando per le parole 
dei primi discepoli, si giunge fino al titolo messianico più impegnativo per l’ambiente giudaico, entro la cui cornice 
la narrazione giovannea continua a muoversi. Ispirato dal Salmo 2 (v.6s.) l’evangelista, infatti, mette in bocca a Na-
tanaele la professione di fede che riconosce in Gesù il “Re di Israele” (analoga a quella di Pietro in Gv 6,69). Non si 
può neppure ignorare una certa inclusività del tempo di rivelazione (cfr. A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto vangelo, 
op. cit., p. 121), nel o gioco di sponda formato da questa e l’esclamazione di Tommaso in Gv 20,28. Così come il 
contesto dialogico in cui vengono professati i titoli non può considerarsi elemento secondario. In entrambe i casi, 
infatti, la replica finale – sulla bocca di Gesù – è articolata in due movimenti: il primo, introdotto dal causale oti, si dà 
nella forma di una interrogativa retorico-ironica, che riprende i termini ritenuti decisivi nell’esperienza di rivelazione. 
Il secondo movimento, coi verbi coniugati al futuro, mentre accoglie implicitamente la professione di fede, “sembra 
relativizzare una fede che egli stesso ha suscitato, per aprire il discepolo a una realtà che va ancora oltre” (X. LÉON-
DUFOUR, Lettura dell’evangelo secondo Giovanni, I, op. cit., p. 274) – persino nel caso di Tommaso! Spicca, infine, 
in entrambe le circostanze la presenza di ὁράω e πιστεύω (come nel paradigmatico racconto di Gv 9,1ss – cfr. Capitolo 
Secondo di questa dissertazione). 
99 X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’evangelo secondo Giovanni, I, op. cit., p. 273; cfr. inoltre A. CULPEPPER, Anatomia 
del Quarto vangelo, op. cit., p. 167; R. VIGNOLO, Personaggi del Quarto Vangelo, op. cit. 
100 A questo proposito, A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto vangelo, op. cit., p. 64, riporta un interessante passaggio 
di B. USPENSKY, A poetics of Composition. The Structure of the Artistic Text and Tipology of a Compositional Form, 
University of California Press, Berkley – Los Angeles 1973, p. 147, per il quale l’«inaspettato rivolgersi ad una se-
conda persona […] alla fine di alcune forme narrative […] è un parlare al lettore, la cui presenza è stata completamente 
ignorata fino a quel momento». Allo stesso tempo svolgerebbe una funzione di cornice, invitando il lettore medesimo 
al passaggio dal punto di vista esterno alla condivisione col narratore di quello interno. Cfr. inoltre J. RESSEGUIE, The 
Strange Gospel Narrative Design and Point of View in John, Brill, Leiden 2001. 
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presenza del figlio dell’uomo101 indica, in effetti, strette parentele con il medesimo linguaggio apo-

calittico102 utilizzato dalla tradizione sinottica (cfr. Mc 1,10; Mt 3,16; Lc 3,31)103. Non va, infatti, 

dimenticato che «se le lettere paoline e i racconti evangelici presentato l’annuncio del vangelo di 

Gesù e dei suoi apostoli come [“mistero”/mysterion (cfr. Mc 4,11; 1Cor 2,1-10) e] Rivelazione di 

Dio, è perché sia le prime che i secondi sono già segnati da questo terzo genere di “racconti di 

rivelazione”»104. Nel tempo della crisi, allo scatenarsi della crudele persecuzione contro i cri-

stiani105, la comunità coagulerà il genere apocalittico in un libro (Apocalisse), nel travagliato de-

siderio di mantenersi con tutte le forze aperta all’azione salvifica di Dio – tenacemente agognata, 

totalmente imprevedibile. Giunti sul ciglio della (loro propria) storia, al terribile precipitare di ogni 

loro più audace speranza (cfr. Rm 4,18), i seguaci del messia crocifisso e risorto sono messi di 

fronte – e senza via di scampo – all’enigma della violenza inarginabile, davanti ad un cielo che 

101 «Tradizionalmente questo titolo ricorre in contesti escatologici che si riferiscono alla venuta del Giudice. A modo 
suo, la parola di Gesù fa eco a una sentenza conservata nella tradizione sinottica [cfr. Mc 14,16//]», anche se rispetto 
a quest’ultima «con Gv il processo di anticipazione» relativamente al tempo di questo av-venimento «tocca l’esistenza 
storica di Gesù di Nazareth: fin dal suo ministero il cielo si congiunge alla terra» (X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’evan-
gelo secondo Giovanni, I, op. cit., pp. 277s.275). Cfr.  S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., pp. 101s. Cfr. 
inoltre, M. HENGEL, Il figlio di Dio: l'origine della cristologia e la storia della religione giudeo-ellenistica, Brescia, 
Paideia, 1984; ID., La questione giovannea, Brescia, Paideia, 1998. 
102 X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’evangelo secondo Giovanni, I, op. cit., p. 275 «Il veggente dell’Apocalisse, che da 
principio aveva scorto “una porta aperta in cielo” (Ap 4,1), constata in seguito che i cieli sono interamente aperti e per 
sempre. Significa che la comunicazione tra cielo e terra è ormai stabilita in maniera irreversibile» – testualmente 
garantita dall’impiego del verbo “aprire” al participio perfetto. 
103 Nel passo di Mc in verità il verbo utilizzato non è ἀνοίγω (aprire), ma σχίζω (squarciare). Secondo X. LÉON-
DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, I, op. cit., p. 275 e non pochi altri commentatori, con ogni proba-
bilità questo evangelista avrebbe sottotraccia il testo di Is 63,19. Il fatto che il medesimo verbo designi in Mc lo strappo 
del velo del tempio, all’appena avvenuta morte di Gesù, ha un peso determinante non solo per la comprensione dell’in-
trigo marciano, ma segnala nondimeno convergenze con il versetto centrale della presente dissertazione (Gv 19,34), 
dunque, anche per la corrispondente sua interpretazione, come sarà successivamente sviluppato. Si veda a questo 
proposito R. VIGNOLO, La morte di Gesù nel vangelo di Giovanni, in: “Parola Spirito Vita”, 32 (1995), pp. 121-142. 
Da ultimo va notata l’evoluzione registrata nel QV rispetto alla collocazione della immagine presso i sinottici, i quali 
la riservano al momento del battesimo, precisamente all’uscita di Gesù dalle acque del Giordano. 
104 «[C]he affonda le sue radici in una parte della letteratura ebraica, che va dal II secolo a. C. al II secolo della nostra 
era», prosegue la preziosa osservazione di C. THEOBALD, La rivelazione, EDB, Bologna 2006 (Ristampa 2009), p. 89. 
Secondo l’autore lo sfondo apocalittico generale, connotato dai tratti di «universalismo “utopico”», è quello entro cui 
Gesù stesso già si muoverebbe. Certo è che il movimento che a lui aderisce e gli scritti corrispondenti vengono ad 
assumere e a trasformare questa matrice comune grazie alla nuova Weltanschauung dischiusa dalla risurrezione. Il 
linguaggio che ne scaturisce mostra l’intento di « dire ciò che è “definitivo” o “escatologico” nell’esperienza della 
santità ospitale di Gesù […] un modo d’espressione adeguato, disponibile nell’universo culturale e religioso [di quel 
tempo] […] per indicare così il limite assoluto di questo universo in attesa di un altro, oggetto di un’ultima rivelazione 
(apocalypsis) e di una nuova creazione […] [Questo schema apocalittico trasformato dall’attualità della risurrezione] 
attraversa così le diverse “forme” neotestamentarie [Lettera apostolica, Evangelo-Atti, Apocalisse] […] orientandole 
finalmente verso l’immagine di un banchetto, in relazione allo spazio radicalmente aperto di una città nuova nel cuore 
della creazione» (ID., Cristianesimo come stile, op. cit., 1, EDB, Bologna, 2009, p. 101ss). Cfr. S. GRASSO, Il Vangelo 
di Giovanni, op. cit., p.101. 
105 Come già accadde al popolo ebraico, non ultimo, per mano dei romani al tempo della distruzione del tempio (70 
d.C.).
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sembra irrimediabilmente chiuso, inaccessibile e senza risposte davanti alla più urgente delle do-

mande: Dio è davvero fedele alle sue promesse? Precisamente nella radicalità di questo momento 

critico, nell’urgenza di scoprire nondimeno quanto sia credibile ciò che Dio ha rivelato in Gesù, 

viene composto il libro dell’Apocalisse, che, dalla fine, irradia la sua luce non ultimo sul QV. 

“Cielo” e “Libro” vengono a compenetrarsi a tal punto106 – di più, a coincidere – che «è la totalità 

del reale tra terra e “cieli aperti”, tra l’inizio e la fine, che allora può apparire nel “libro”, che segna 

il tornante decisivo della storia dell’umanità: “le cose vecchie sono passate, ecco ne sono nate di 

nuove” [2 Cor 5,17; cfr. Is 43,19; Ap 21,5]»107. Apocalisse vale, dunque, non solo a designazione 

dell’ultimo libro della serie biblica, ma paradigmaticamente come segnatura segreta dell’intero 

delle Scritture, che in questo modo si lascia riconfigurare, nel suo sopraggiungere presso il lembo 

ultimo della storia – dopo aver visto il proprio avvio all’in-principio immemoriale di ogni cosa 

(Gen). Gli estremi irriducibili dell’arché e del telos, nella indisponibilità assoluta delle loro più 

intime istanze temporali, si tengono figurativamente coniugati nell’unico corpus testuale. Ciò si-

gnifica che, con la chiusura canonica, la bibbia ospita, all’interno delle proprie pagine, la pienezza 

profetica di quello spirito che ne ha integralmente percorse le vie fin dal suo esordio genesiaco. E 

non solo questo. Essa, ben di più – se così si può dire –, dando figura compiuta all’estensione del 

tempo nell’atto estremo del suo approdo al bordo della fine, viene ormai a coincidere con la forma 

fenomenica della storia nella totalità del suo accadere. Il testo scritturistico diviene, dunque – per 

chiunque –, anticipazione figurale della destinazione e anticipo del senso possibile, che si offre 

nell’immanenza storica. Facendo corpo unico con la storia, ogni parola – e, nondimeno, ogni spa-

zio bianco/silenzio – del corpus scritturistico annuncia al proprio lettore/uditore l’imminenza della 

fine di questo mondo – «passa la scena/figura [σχῆμα] di questo mondo» (1 Cor 7,31) – con la 

prossimità indeducibile di una nuova creazione (cfr. 2 Cor 5,17) per mano dello stesso Signore108. 

Mediante l’immagine del cielo che, in un futuro, a priori indecidibile, troverà la sua dis-chiusura, 

si fa così palpabile il limite ultimo del libro (non solo relativamente a QV), e il libro come limite 

ultimo: «lo spazio reale del “presto” [= “le cose che devono presto accadere” (cfr. Ap 1,1) non può 

aprirsi che al di fuori del testo», ossia come rivelazione divina comunicata «in seno a questa esi-

stenza o a quel momento della storia, appunto alla mercé di ciò che accade quando il lettore si 

                                                 
106 C. THEOBALD, La rivelazione, op. cit., p. 90, utilizza precisamente l’espressione «‘libro celeste’, suffragandola con 
la spiegazione, secondo cui «è alla letteratura apocalittica che dobbiamo l’idea del mondo o della creazione come un 
grande “libro”, il “libro della vita” nel quale i nomi degli eletti sono iscritti» (nota 47). 
107 IBIDEM. 
108 Cfr. il suo “essere alla mano”, alla portata di chiunque nell’apertura programmatica di Mc 1,14s. 
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lascia liberamente rimandare dal narratore al Figlio dell’uomo»109. Non solo, ma nello stesso mo-

vimento che spinge ai confini del testo – secondo il modo dell’ulteriorità, irriducibile a quello della 

necessità – viene adombrato l’evento stesso della liminalità, ossia dell’essere posti a contatto col 

limite in quanto assoluto, es-posti all’abisso della sua inaggirabilità110. In seguito si avrà modo di 

compulsare adeguatamente il sensus plenior di questa figura, la cui topica già da ora potrebbe 

ritrovarsi nell’espressione: «dal libro al non-più-libro»111. Consegnato tra le mani di chiunque 

come libro che, in quanto con-cluso, anticipa il compimento (conclusione) della storia (tanto 

dell’umanità quanto della singolarità), dis-pone chi lo legge – “aprendolo” – alla possibilità, ultima 

e unica, di una Aufhebung, all’accadere di un rovesciamento irreversibile, grazie al quale è posta 

una cesura che riorganizza il tempo e l’esistenza in un “prima” e un “dopo” – designato, sul piano 

canonico della Bibbia, come Antico (o “Primo”) e Nuovo Testamento112. Il corpus testuale assume 

così la meta-figura di soglia, dis-locando il lettore nella condizione di una prossimità inaudita con 

colui che l’Apocalisse configura come l’Ospite schlechthin: «Ecco, sto alla porta e busso» – dice 

il figlio dell’uomo – «Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò 

con lui ed egli con me» (Ap 3,20)113. 

109 C. THEOBALD, Cristianesimo come stile, 1, op. cit., p. 106. Cfr. anche S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., 
p., p.101: «Nella letteratura apocalittica, quando si apre [il cielo], indica che la comunicazione divina è resa possibile» 
(cfr. Is 63,15; Ez 1,1). Cfr. M. MARCHESELLI, Rivelazione al mondo ed escatologia futura in Gv 1,19-12,50, in: “Ri-
vista di Teologia dell’Evangelizzazione” 1 (1997), pp. 149-157; B. MAGGIONI, La ricerca di Dio in Cristo nel vangelo 
di Giovanni, in: G. DANIELI (Ed.), Quaerere Deum. Atti della XXV Settimana Biblica, Paideia, Brescia 1980, pp. 369-
417. 
110 Cfr. G. MAZZA, La liminalità come dinamica di passaggio. La rivelazione come struttura osmotico-performativa 
dell’inter-esse trinitario, Roma, 2005; ID., Dio al limite. Prospettive per un cristianesimo di soglia, Cinisello Balsamo, 
Milano, 2009. 
111 Cfr. supra, nota 23. 
112 Il “prima” e il “dopo” si stabilisce in grazia della possibilità concessa dalla lettura, ma propriamente si caratterizza 
come evento di dis-chiusura. Ovvero, «[c]omprendere ciò che si intende» con la beatitudine dell’evangelo, apre ad 
un riconoscimento decisivo: l’identificazione di «chi indirizza il “beati!” udito – “Dio” come Abba, Padre – e che 
simultaneamente si percepisca la “ragion d’essere” del legame intrinseco tra questa voce e la sua origine. Il “beati!” 
così inteso libera dunque dal sospetto di una gelosia ultima a nostro riguardo. Disarma la morte come ultimo nemico 
della vita e la trasforma in messaggero (o messaggera) capace di convincere ciascun individuo del valore inestimabile 
della sua esistenza: se non ha che una sola vita, questo “una volta per tutte” è la garanzia della sua unicità […]. Colui 
che la intende percepisce immediatamente la singolare novità che è il suo semplice esistere tra la nascita e la morte e 
che è, allo stesso titolo, l’esistere dell’altro. Si apre qui, nel cuore stesso dell’esistenza nella carne, una differenza da 
attraversare mediante una conversione o un’inversione» (C. THEOBALD, Cristianesimo come stile, 1, op. cit., p. 75). 
113 Molto interessante lo spunto offerto da K. APPEL, Apprezzare la morte. Cristianesimo e nuovo umanesimo, EDB, 
Bologna, 2015, p. 26, intorno alla figura dell’ospite, il quale «sta al centro della casa, ossia di ciò che è proprio, senza 
tuttavia appartenervi». Sul tema dell’ospitalità cfr. ID., L’altro noi, in: “Il Regno – Attualità”, 10 (2009), pp. 349-352; 
ID., Un nuovo ordine simbolico della Chiesa, in: “Il Regno – Attualità”, 22 (2014), pp. 797-803; C. THEOBALD, Cri-
stianesimo come stile, 1, op. cit., pp. 49-90; E. BACCARINI, Ospitalità ed estraneità, in: “Àgalma”, 7-8 (2004), pp. 40-
47; H.-D. BAHR, L’ospite, il suo dono, in: “Il Regno – Attualità”, 10 (2009), pp. 339-348; ID., Lo straniamento 
dell’ospite, in: “Àgalma”, 7-8 (2004), pp. 26-38; ID., La morte dell’altro e la propria morte, in: M. LEONI, G. PI-
GAFETTA (a cura di), Architettura: il duplice sguardo su vita e la morte; Il Poligrafo, Padova 2014, pp. 27-38; ID., Die 
Sprache des Gastes. Eine Metaethik, Reclam, Leipzig 1994. 
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I.3.1.2 ὁράω (vedere) 

Mantenendo sullo sfondo la coppia precedentemente rilevata (“salire/scendere”)114, l’atten-

zione è ora attratta dal verbo ὁράω (vedere), che, si ricordi, vanta una referenza strategica con una 

pericope direttamente coinvolta nello svolgersi della presente indagine (cfr. Gv 20,19ss). Ben note 

sono importanza e peculiarità del campo semantico “vedere” per l’intrigo narrativo del QV115. 

Basti rammentare il gioco che le tre radici verbali ὁράω – βλέπω – θεωρέω vengono a comporre, 

differenziando in questo modo le caratteristiche di ogni singolo “punto di vista”.  

Nel contesto immediato dei versetti precedenti, ossia al momento in cui fa la sua comparsa il 

personaggio Natanaele, il vedere è sempre designato con ὁράω: Gesù ne è il soggetto, oppure lo 

si trova sulla sua bocca. Unica eccezione, il dialogo di Filippo con lo stesso Natanaele, a cui, 

peraltro, sono riportate le parole di Gesù116. Sembrerebbe già di poter anticipare che l’evangelista 

intenda riservare ὁράω per designare «realtà spirituali»117, ma, ben oltre a ciò e prima di tutto, il 

punto di vista proprio di Gesù, che coincide con la sua fede – se così si può dire118 – e, conseguen-

temente, di coloro con i quali viene da lui condiviso. Significa, dunque, un particolare modo di 

guardare il mondo e, contemporaneamente, di concedersi al suo stesso sguardo119. Un vedere sin-

golarissimo, ma in nessun modo esclusivo, il cui punto prospettico coincide con la postura assunta 

dal messia nel suo stare al mondo120. A chiunque è data la possibilità di stabilirsi in questo modo 

di vedere, nello stesso Spirito del messia.  

                                                 
114 Non è possibile soffermarsi sull’importanza strategica di questa coppia verbale in ordine all’intrigo narrativo del 
QV. Si rimanda in modo particolare ai commentari già citati. Solo, sia fatta attenzione alla valenza in qualche modo 
metonimica del loro utilizzo. Gli angeli, quali vettori della comunicazione celeste, sono i soggetti della coppia di verbi 
“salire”/“scendere” (verticalità). Coprono l’intero del tragitto identitario compiuto dal Logos, dall’arché celeste al 
telos manifesto in Gesù (cfr. anche Gv 3,13). Curiosamente, il loro primo movimento non parte dall’alto ma dal basso: 
infatti, prima vi è il “salire” e poi “scendere”. Senz’altro vi è assonanza con la pericope di Gen 28,12 (la versione dei 
LXX riporta gli stessi verbi nel medesimo ordine). Secondo il Sal 84,12, “la verità germoglierà dalla terra; e la giustizia 
si affaccerà dal cielo”. Cfr. S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., pp. 101.102. 
115 Cfr. l’interessante ricognizione sul “punto di vista del narratore” di A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto vangelo, 
op. cit., pp. 17-68.  
116 Verbo che ricorre sovente nella sezione del prologo narrativo: Gv 1,29.32.33.34.36.39.42.46.47.50.51. 
117 X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, I, op. cit., p. 274 (nota 77): «usato senza complemento 
oggetto determinato […] orienta a realtà spirituali»; meno generico, anche se non poco sfumato sul piano cristologico, 
S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., p. 100: «si può notare come il verbo horao […] descrive un’esperienza 
che veicola la fede». 
118 In ordine alla figura della “fede di Gesù” cfr. H. U. VON BALTHASAR, Fides Christi, in: ID., Sponsa Verbi. Saggi 
teologici, vol. II, Morcelliana, Brescia 1985, pp. 41-72; P. SEQUERI, Il Dio affidabile, Queriniana (Biblioteca di Teo-
logia Contemporanea, 85), Brescia 1996.  
119 Cfr. F. MANZI, G. C. PAGAZZI, Il pastore dell’essere. Fenomenologia dello sguardo del Figlio, Cittadella Editrice, 
Assisi 2001. 
120 Cfr. C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., pp. 46-115. 
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Senza tralasciare di osservare che questo verbo farà la sua comparsa anche nel già citato Gv 

19,35, per una sua più adeguata comprensione occorre ora riferirsi al racconto della guarigione del 

cieco nato, in Gv 9. La ricerca si indirizza in questo senso per almeno due ragioni che sono sem-

brate persuasive: la prima delle quali risiede proprio nella compresenza dell’altro verbo, ossia 

ἀνοίγω (aprire). La seconda ragione, invece, inerisce all’inattesa scarsità dell’utilizzo ὁράω. Inat-

teso, proprio perché ovvio, abbondante e differenziato si attenderebbe l’impiego, da parte 

dell’evangelista, del vocabolario legato alla semantica della visione, nel quadro specifico di una 

guarigione dalla cecità. 

In effetti, i verbi più massicciamente impiegati per il senso del vedere sono βλέπω e θεωρέω; 

solo in due occorrenze si fa ricorso ad ὁράω – in 9,1, per designare il vedere di Gesù, e in 9,37 (al 

perfetto) è sulla bocca di Gesù in dialogo con colui che fu cieco, progressivamente condotto (ma 

in modo tutt’altro che automatico) a vedere come Gesù stesso (si) vede121. Ancor più sorprendente, 

se si pensa che questo è il più utilizzato tra i verbi deputati a circoscrivere la semantica del vedere, 

lungo l’intera narrazione del QV. In modo del tutto significativo l’evangelista mostra qui di voler 

paradigmaticamente riservare ὁράω, ben al di là del racconto di Gv 9, al piano che trascende la 

mera datità fisica. O meglio, pur non opponendosi affatto ad essa – giacché questa è simbolo 

dell’altro122 –, viene grazie ad esso lasciata emergere, a livello narrativo, quell’ulteriorità che con-

traddistingue Gesù e il suo stile messianico. A questo punto non sembra azzardato ipotizzare che, 

nell’ottica del QV, il verbo ὁράω indichi la qualità simbolica del vedere messianico, ossia quel 

particolare punto di vista capace di una percezione irremovibilmente ospitale rispetto alla simbo-

lica sorprendente del Regno e sintonico rispetto a tutte le sue forme di manifestazione123. 

121 Contestualmente al passo di Gv 1,51, ulteriori elementi di non marginale interesse contribuiscono ad avvicinarlo 
al racconto di Gv 9 – in particolare alla cosiddetta sesta scena (vv. 35-38). Uno di questi risiede senz’altro nella 
comparsa del titolo messianico figlio dell’uomo (in bocca a Gesù), al v. 9,35. Questo tipo di vedere, inoltre, sembra 
trovare la propria condizione di possibilità nell’ascolto della parola di Gesù, la qual cosa rimanda, direttamente, all’ini-
zio del cap. 9, al momento della guarigione, allorché il cieco si reca alla piscina di Sìloe facendo fiducia alle parole di 
Gesù. Indirettamente però anche il testo che conclude Gv 1 potrebbe trovarvi una referenza, se è vero che anche qui 
la parola di Gesù apre alla possibilità di un vedere “di più”, rispetto a ciò che già si è riconosciuto – l’identità di Gesù, 
in virtù della sua stessa parola. 
122 «Per i discepoli [è] certamente un avanzare verso la luce, ma non è ancora il “vedere” che viene loro promesso» 
(X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, I, op. cit., p. 280), e che, nella simbolica del QV, si trova 
compiuto nel segno del cieco nato cui è donato di vedere. Insomma, «Gesù fa capire in questo testo giovanneo che, 
qualunque sia la conoscenza che di lui si è potuta raggiungere, il credente rimane sempre al limite, se non al di qua, 
del suo mistero» (IBIDEM, p. 281). 
123 A differenza di βλέπω, che potrebbe cogliere il livello semantico del reale. Nel corso del Capitolo 9 questo verbo 
è sulla bocca di tutti: dal narratore al guarito dalla cecità, dai giudei ai genitori dell’uomo – tranne che su quella di 
Gesù, almeno fino ai vv. 39b-41. Qui, infatti, lo utilizza massicciamente, consentendo così di evidenziare la sovrap-
posizione quasi perfetta fra i campi semantici del “vedere” e del “sapere”. 
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Il profilo di interesse che Gv 9 riserva, nel confronto con Gv 1,51, non ha ancora esaurito i suoi 

più validi motivi finchè non si prenda in esame la co-presenza, altrettanto considerevole, del verbo 

ἀνοίγω (aprire). Mentre, a chiusa del prologo narrativo, il verbo (al participio perfetto) connota 

l’avvenuta apertura dei cieli, permanentemente mantenuta fino al presente, nel racconto della gua-

rigione del cieco si insiste sull’apertura dei suoi occhi. Non solo, ma il dipanarsi del racconto 

condurrà il lettore a riconoscere la drammaticità in ciò che a prima vista – è il caso di dire – appare 

insensato: chi pretende di vedere (a motivo di un presunto sapere, già per se stesso bastante ad 

illuminare) in realtà non è nella condizione di farlo. O meglio, forse non sa della dis-posizione 

adeguata a quel vedere inteso da Gesù, essendo nella incapacità conclamata di accogliere il novum. 

A colui che, invece, sa (esistenzialmente) di non vedere, è data la possibilità dell’apertura degli 

occhi (cfr. 9,39-41)124. A questo punto il livello simbolico si stabilizza nella sua inequivocabile 

dis-chiusura, integrando nel proprio campo d’azione anche il piano meramente fisiologico della 

vista, senza contraddirne, né rimuoverne, la bontà originaria. Può aiutare il ricorso alla preceden-

temente richiamata Aufhebung della cosiddetta dialettica hegeliana. Secondo questa imprescindi-

bile categoria – e contro quanto in merito è inteso dalla vulgata corrente –, non si tratterebbe tanto 

di esprimere un movimento nell’ordine univoco del mero rovesciamento/ribaltamento. Se così 

fosse, il fenomeno, già ridotto alla sua versione concettuale, un attimo dopo aver svolto la propria 

e pur utile funzione di edificazione ordinata al sistema, non servirebbe ad altro che a cadere 

nell’oblìo125. Ben al di là di una simile prospettiva, si tratta, invece, di una triplice istanza: la 

irriducibilità delle due insistenze, nella simbolizzazione del loro coniugarsi. In virtù, cioè, dell’es-

sere movimento indefesso – come gli angeli sul figlio dell’uomo! – l’Auf-hebung, così intesa, per-

mette di incontrare la fenomenalità nella sua costitutiva dinamica tensionale, in cui la spinta verso 

                                                 
124 La paradossale inversione di ruolo sperimentata dagli attanti richiama non solo Gv 12,40 e il testo isaiano, cui 
rimandano gli stessi sinottici (cfr Is 6,9s; 29,18; Mc 4,12; Mt 13,15; Lc 8,10), ma, in modo quanto meno associativo, 
anche alle importanti affinità registrate dalla celebre pagina lucana dei discepoli di Emmaus (Lc 24,13ss). Nel contesto 
di questo racconto di apparizione, non sono in opposizione due categorie di persone ma, come è noto, due differenti 
posture caratterizzanti tempi e luoghi diversi. L’“ecco!” – qui-e-ora accade, non vedi? – allo spezzare il pane del 
forestiero è la soglia che, in modo irreversibile, permette di cogliere il differenziarsi di un “prima”, disposto sull’asse 
di un “vedere-che-non-vede”, da un “poi” determinato secondo la figura di un “non-vedere(-più-ma)-che-vede”. 
125 «Hegel non sarebbe primariamente il pensatore del “sistema”, ma esattamente colui che ne ha pensato i suoi limiti. 
In forma più radicale: Hegel sarebbe quel pensatore che assume, a suo modo, il programma kantiano (e di Schelling), 
di dissolvere il sapere per giungere alla fede» (K. APPEL, L’altro noi, in: “Il Regno – Attualità”, 10 [2009], p. 352). 
Cfr. I. GIUROVICH, La verità e il suo sviluppo in Hegel, in: http://mondodomani.org/mneme/aig01.htm. 
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un incessante auto-superamento è tenuta simultaneamente insieme a quella di segno opposto, tesa 

al mantenimento conservativo del proprio126. 

Si azzardi ora un balzo, fino ai racconti di apparizione presenti nel QV. Osservato dall’angola-

tura appena richiamata, il detto in bocca al Risorto – «Perché mi hai veduto, tu hai creduto; beati 

quelli che non hanno visto e hanno creduto!» Gv 20,29) – non risuonerebbe tanto come la squali-

fica del senso del vedere, in quanto tale, né gli opporrebbe una qualità di fede disposta sull’asse di 

una equivalenza tra il non-vedere e il non-sapere (a valere in ultimo come fattore di irrazionalità). 

Al contrario, ciò che si annuncia è propriamente il kairòs di una inusitata dis-chiusura: il vedere, 

ben differentemente dalla sua mera elisione – o, irrisione –, divarica in se stesso, se così si può 

dire, coniugandosi al proprio superamento e, solo così, sapendo essere all’altezza del gioco para-

dossale – non-vedere-eppure-vedere – precedentemente rilevato (Gv 9,39). Cosa che ancora non 

si è stabilizzata in modo definitivo fino a Gv 20,19-23, ossia fino ai versetti immediatamente pre-

cedenti dove si narra del “vedere” proprio ai discepoli.  

La figura della pìstis, che approda alla definitività della sua forma apostolica solo con Tom-

maso, spazia esattamente quella zona di contatto, a permettere la stabilizzazione del campo ten-

sionale fra i due elementi coimplicati: da una parte, il pieno riconoscimento dell’identità del messia 

risorto (dis-chiusura del vedere), dall’altra, il suo toglimento e, correlativamente, l’irrevocabile 

dis-chiusura dei cieli (la stagione del non-più-vedere)127. Innegabili sono, in questo senso, le riso-

nanze con l’apice del prologo narrativo, ma prima della sua ripresa (cfr. Capitolo Terzo), occorre 

126 Cfr. l’ormai classica interpretazione di H. G. GADAMER, La dialettica di Hegel, (a cura di R. DOTTORI), Marietti, 
Genova 1996. Per un’analisi penetrante ed originale della categoria hegeliana della Aufhebung, così intesa, si rimanda 
all’eccellente studio di K. APPEL, Mythos und Logos der Zeit. Im Anschluss an Hegel und Schelling, Ferdinand Schö-
ningh, Paderborn – München – Wien – Zürich 2008. Il teologo viennese ha proprio in questi giorni pubblicato in 
italiano una profonda rielaborazione della stessa opera: ID., Tempo e Dio, op. cit. A questo proposito, inoltre, si può 
fin da ora richiamare la prossimità di questa categoria, tipicamente hegeliana, con quella che G. Agamben prende in 
prestito dal pensiero paolino, e specificamente dalla 1Cor 7,29ss: «Questo vi dico, fratelli: il tempo ormai si è fatto 
breve; d'ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se non l'avessero;  coloro che piangono, come se non 
piangessero e quelli che godono come se non godessero; quelli che comprano, come se non possedessero; quelli che 
usano del mondo, come se non ne usassero appieno: perché passa la scena di questo mondo!» (corsivo aggiunto). L’ 
ὡς μή (come non) di Paolo, infatti – circoscrivendo “la vita messianica” in quanto tale –, significa «un totale rove-
sciamento, non rivolto a una diversa condizione dell’essere in particolare, ma che, a partire da una tensione interna, 
nega lo status quo senza cambiarlo nel suo opposto o capovolgerlo in uno stato precedente, indicando invece – e così 
compiendo – la potenzialità del cambiamento stesso» (V. LISKA, Il Messia davanti alla Legge. Giorgio Agamben, 
Walter Benjamin e Kafka, in: L. DELL’AIA (a cura di), Studi su Agamben, Ledizioni, Milano, 2012, p. 45). 
127 In ordine alla parentela e alla compenetrazione dei campi semantici di ὁράω (vedere) e οἶδα (sapere), qui solo 
adombrati, si rimanda all’inizio del Capitolo Terzo. Qui però non si può fare a meno di rammentare ciò che registra 
al par. intitolato «Un doppio registro: visione e conoscenza» M. MARCHESELLI, Studi sul vangelo di Giovanni. Testi, 
temi e contesto storico (Analecta Biblica Studia 9), Gregorian & Biblical Press, Roma 2016, pp. 29-44.77-89; ID., 
Corso sul Vangelo di Giovanni – sezione Gv 7,1-10,21, Pro-manuscripto, Pontificio Istituto Biblico, Roma 2012. Alla 
nota 26 di p. 8 afferma che «le confessioni cristologiche che concludono ogni incontro personale con Gesù nel QV, 
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osservare come questo allargamento consenta di reggere l’indeterminatezza angosciosa derivante 

dal non avere il controllo gnoseologico sull’oggetto del sapere – e sull’a/Altro, in ogni caso. Com-

pare in filigrana il tratto caratteristico dell’ospite che, precisamente per questo suo status di ve-

niente-nel/al-toglimento, non consente la fissazione di un’identificazione ultima – neppure quella 

del nome128 – che voglia costringere alla fusione l’indisponibile del sé ospite con la presa del sog-

getto ospitante, bramoso di catturarne il mistero mediante i mezzi noetici a sua disposizione. Tutto 

rimane in-determinato, secondo la doppia valenza permessa dal trattino: apertura escatologica alla 

possibilità di un inesausto processo identificativo che si mantenga nella posizione di aggiorna-

mento, senza scadere nella rimozione delle differenze per l’espansione identitaria che tutto annette 

in quanto proprietà (io = mio). Si può, allora, senz’altro sottoscrivere, ciò che, in modo lucido e 

chiaro, afferma K. Appel: «la vera conoscenza si trova in questo “non vedere”, in questa assenza, 

in questo ritiro, che contraddice in maniera netta l’ethos moderno della identificazione»129. La 

progressione della serie di immagini (occhi – cieli; orecchie – libro) che, per accumulo, viene a 

costituire la costellazione della dis-chiusura, conosce ben più che determinante incremento nei 

versetti immediatamente successivi. Significativamente, infatti, ἀνοίγω (aprire) ritorna in Gv 10,3 

per l’ultima volta nell’arco dell’intera sezione e dopo aver caratterizzato gli snodi decisivi del 

Capitolo 9130. Si è nel bel mezzo di una similitudine, che Gesù, già da Gv 10,1 e senza soluzione 

                                                 

nell’ordine di apparizione all’interno del racconto evangelico siano disposte secondo una linea regolarmente ascen-
dente che sbocca nella fede esplicita nella divinità di Cristo (20,28). Questa salita cristologica si fa in 8 tappe [com-
prende forse anche 19,35s], ma 3 sono i livelli principali: Natanaele, il cieco nato, Tommaso». 
128 Anche Giacobbe, al guado dello Jabbok, nel corpo a corpo con il personaggio misterioso, non riceve il nome, ma 
la benedizione. Su questa scia si può guardare al nome “proprio” JHWH: può valere come paradigma rivelativo di ciò 
che, in qualche maniera, accade al e nel nome di chiunque. A questo proposito valga A. WÉNIN, in: J.-P. LEBRUN, A. 
WÉNIN, Le leggi per essere umano. Bibbia e psicoanalisi a confronto, il Pozzo di Giacobbe, Trapani, 2010, p. 9: «Dio 
stesso si è dato un nome, dice il libro dell’Esodo, ma si tratta di un nome nel quale s’iscrive proprio il fatto che egli 
sfugge radicalmente». 
129 K. APPEL, L’altro noi, in: “Il Regno – Attualità”, 10 (2009), p. 351. Si potrebbe anche dire, alla luce di tutto questo, 
che a Gv 9 – ove trova esemplarmente circoscrizione un duplice itinerario: dalla cecità alla visione; dalla cecità alla 
radicalizzazione del permanere prigionieri di essa – è sottesa la concezione di un umano la cui condizione non può 
sottrarsi in alcun modo alla opacità costitutiva del suo essere al mondo e, dunque, della percezione (tout court, e qui 
secondo il paradigma della vista) che presso di esso è promossa – indipendentemente dalla questione del peccato. La 
colpevolezza, semmai, consiste proprio nel voler rimuovere e/o non accogliere questo dato esistenziale. Proprio ciò 
che accade ai farisei, ai quali, non riconoscendo il loro stato originario di “giacenti nelle tenebre e nell’ombra di morte” 
(Lc 1,79), è dato di “rimanere” nella cecità, fissandosi inequivocabilmente nella postura del peccato (cfr. Gv 9,39-41).  
130 Occorre dire più precisamente che, dopo le 7 ricorrenze al cap. 9 (vv. 10.14.17.21.26.30.32), in 10,21 il verbo 
chiuderà in modo ricapitolativo l’intera sezione (9,1-10,21). A completamento dei dati, e non solo da un punto di vista 
quantitativo, si osservi la caratterizzazione giovannea di ἀνοίγω (aprire) che compare nel NT 75 volte, di cui quasi la 
metà nell’ambito della letteratura giovannea (Gv x 11; e ben 25 volte in Ap)! Poco attestato nelle lettere paoline e in 
Mc (1 volta sola, paradigmaticamente per la guarigione di un sordomuto in territorio della Decapoli – forma impera-
tiva, Mc 7,35), in Mt si registrano 11 ricorrenze. Solo il dittico lucano, non a caso ponte canonico fra i sinottici e la 
stessa letteratura giovannea, evidenzia un congruo utilizzo del verbo (Lc x 6; At x16). 
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di continuità131, sta raccontando a quei farisei in diatriba con lui. Esattamente per il ruolo (osmotico) 

giocato da questi versetti – come un effetto cinematografico ante litteram di dissolvenza132 –, fa il 

suo ingresso nella narrazione un elemento inatteso ma di crescente spessore, di cui i vv. 10,7.9 ne 

evidenzieranno il culmine. Lì Gesù revocherà a sé, in modo quantomai solenne, la figura della porta 

come indice simbolico della sua identità che proprio così. A questo punto, però, si è già messo un 

piede all’interno del successivo passaggio, imprescindibile per lo sviluppo della presente ricerca, 

come si andrà ora ad analizzare133. Non prima di aver ribadito, un’ultima volta, la pregnanza del 

legame che connette Gv 1,51 con la centralità di questo crocevia narrativo. Ad eccezione di Gv 

11,37, “aprire” non sarà più utilizzato dall’evangelista per la sua narrazione, quasi a stabilire una 

segnatura che permea inclusivamente l’estensione del “libro dei Segni” (Gv 2-12) – i quali, per 

essere apprezzati, devono appunto poter esser percepiti, riconosciuti, “visti”. 

Riportando finalmente in primo piano Gv 1,51, sembra di potervi accogliee l’evento di una 

duplice apertura: ad un cielo irrevocabilmente dis-chiuso, che, dall’anteriorità archetipica (se-

131 Sul piano esegetico, infatti, si è concordi nel rilevare l’unitarietà della sezione 9,1-10,21 con X. LÉON-DUFOUR, 
Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, II, op. cit., pp. 405-480. In particolare egli ritiene che «[i]l doppio Amen di 
10,1, con cui inizia il discorso, conferma la continuità del testo, dato che questa formula introduce normalmente un 
approfondimento di una precedente affermazione di Gesù, mentre l’uditorio rimane il medesimo. L’interrogazione 
finale dei giudei (10,21) rimanda, del resto, all’episodio del miracolo» (410). Più sfumata è la presa di posizione di S. 
GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., p. 21; cfr. inoltre E. R. BROWN, Giovanni, Cittadella Editrice, Assisi 1979. 
Non sembra difficile rilevare la sovrapposizione – quasi una ri-scrittura – del medesimo rapporto fra Gesù e il cieco 
nato, prima (Gv 9), e il pastore con la/le sua/e pecora/e, poi (Gv 10,1-21). Non ultimo va considerato il fatto che 
l’unico a parlare senza interruzione da 9,41 a 10,5 sia Gesù. 
132 Da un punto di vista stilistico si osservi il seguente duplice elemento: Gv 10,3 è, anzitutto, il punto di equilibrio 
della similitudine, poiché (senza contare, per ora, un ulteriore fattore di peso per l’economia del QV, quello cioè 
dell’ascolto/voce) funge da perno per una opposizione di movimenti – quello da fuori a dentro (vv. 1s) e, viceversa, 
quello da dentro a fuori (4s). Allo scopo serve la mediazione del “portinaio”, figura che qui, curiosamente, compare 
per dissolversi immediatamente, non senza aver prima adempiuto al suo compito più delicato – aprendo al pastore, 
congiunge per così dire simultaneamente/osmoticamente la costellazione di apertura/dis-chiusura con la figura della 
porta/soglia. Va inoltre considerata la natura letteraria di Gv 10,1-5: si tratta di una similitudine, appartenente al genere 
parabolico, singolarmente poco applicato nel QV. Forse a motivo del fatto che l’intero della narrazione va più marca-
tamente ad iscriversi sull’asse della metaforicità/simbolicità, dove Gesù stesso invita incessantemente i suoi interlo-
cutori ad un ulteriore livello di comprensione delle sue parole, missione e persona. Basti solo richiamare la performa-
tività della funzione ironica in Gv: dalla metaforicità delle storie, alla storia nella sua metaforicità! Sulla funzione 
ironica che, nel discorso, mette in rapporto eppure crea distanza – nella Scrittura e, particolarmente, in Gv –, apprez-
zabile la ricognizione di R. VIGNOLO, Personaggi del Quarto Vangelo, op. cit.; ID., Il Libro del Testimone, op. cit.; 
ID., La poetica ironica di Qoelet: contributo allo sviluppo di un orientamento critico, in: “Teologia”, 25/3 (2000), pp. 
217-240; ID., L’ironia biblica: forma della verità che ci salva, in: “Teologia”, 32/2 (2007), pp. 203-238; ID., Maschera
e sindrome regale: interpretazione ironico-psicanalitica di Qoh 1,12-2,26, in: “Teologia”, 26 (2001), pp. 12-64; ID.,
Un profeta tra umido e secco, Glossa, Milano, 2013; inoltre: S. GABURRO, L’ironia, “voce di sottile silenzio”, San
Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo (Milano), 2013; ID., Il Crocifisso sorridente. Per una teologia ermeneutica del
paradosso, (prefazione di E. SALMANN) Aracne Editrice, Ariccia (Roma) 2015. Infine, per quanto attiene al fenomeno
ironico del riso, cfr. A. TAGLIAPIETRA, Non ci resta che ridere, Il Mulino, Bologna 2013.
133 Non passi inosservata la cura con cui C. THEOBALD, Rivelazione, op. cit., p. 93, sceglie le immagini per attraversare 
il complesso intreccio di figure, simboli, metafore dell’Apocalisse: «l’apertura del “libro” e di una “porta”». 
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condo la figura dell’arché) di questo gesto, giunge a lambire il presente dell’uditore/lettore, corri-

sponde l’ulteriorità escatologica (secondo la figura del telos), indecidibile a priori, che sta nella 

possibilità della dis-chiusura degli occhi di chi già guarda. 

I.3.2 La figura della porta in Gv 10,7.9 

Tra la simbolica dei cieli aperti e l’auto-designazione di Gesù in quanto porta (Gv 10,7.9), 

sembrerebbe potersi registrare anche uno spostamento, in relazione alla qualità realistica delle fi-

gure implicate nell’intrigo narrativo. Parafrasando un’espressione sulla bocca del Battista (cfr. Gv 

3,30), ciò che paradossalmente viene a diminuire è la dimensione “celeste”, intesa secondo l’ac-

cezione relativa alla sfera ideale (cfr. Gv 1,51), a favore del piano terrestre, che cresce ad ogni 

passo del Veniente (cfr. Gv 1,29), colui che dona la vita in sovrabbondanza a chiunque voglia 

attraversarne la carne (Gv 10,7.9.10.11.15.17s)134. A questo proposito – ossia per la coimplica-

zione delle figure narrative e, corrispondentemente, per la decifrazione della loro qualità simbolica 

–, appare quantomeno necessario accennare allo snodo rappresentato dal segno dei pani, in Gv 6. 

Precisamente nella cornice di questo discorso si lascia apprezzare l’irreversibilità di quella trasfor-

mazione che, progressivamente, da pane veniente “dal cielo”, diviene la “carne” e il “sangue” del 

figlio dell’uomo (Gv 6,26-59)135. Secondo la suddetta prospettiva, che viene a tratteggiare una sorta 

di prima, grande arcata nel piano complessivo della narrazione giovannea, ciò che in Gv 9,1-10,21 

si dà – in e con il nato cieco – come irrevocabile dis-chiusura dei cieli e, ad un tempo, della vista136, 

accade, nondimeno, in grazia della simbolica che inerisce alla carne dell’uomo137. Tutto questo, 

                                                 
134 «Non a caso anche Gesù si sarebbe paragonato a una “porta” […] Ma, più in generale, riteniamo utile ricordare 
come l’apertura di una porta santa segni da sempre, e non in poche civiltà, l’inizio di un periodo di festa. Anche Gesù, 
dunque, si propone ai suoi seguaci e al mondo intero come porta-aperta; che chiunque potrà sentirsi autorizzato ad 
attraversare, stante che nulla, di fatto, potrà mai impedirlo» (M. DONÀ, Abitare la soglia. Cinema e filosofia, Mimesis, 
Milano – Udine 2010, p. 69). 
135 L’irrevocabilità del passaggio al corpo di carne da parte di Dio sempre meno sfugge alla tematizzazione dalla 
teologia cristiana occidentale, tanto che sarebbe impossibile citare in nota anche solo le voci più rappresentative. Basti 
per tutti l’osservazione di C. THEOBALD, La rivelazione, op. cit., p. 85, secondo il quale «Giovanni rende presente la 
totalità della “vita”, così come essa è nelle sue strutture fondamentali. Si tratta ogni volta di situazioni semplici, de-
nominate anche con il termine di “carne”». 
136 Non sia tralasciato, fra l’altro, il racconto relativo a colui che, secondo Atti, fu il primo a far coincidere la forma 
della sua vita a quella della sua testimonianza, in favore del messia crocifisso e risorto: «Ma egli [Stefano], pieno di 
Spirito Santo, fissando il cielo, vide la gloria di Dio e Gesù che stava alla destra di Dio e disse: “Ecco, contemplo i 
cieli aperti e il Figlio dell'uomo che sta alla destra di Dio”» (At 7,55s). 
137 Si è passati, cioè, dalla possibilità ideale di vedere, offerta a chiunque (in Gv 1,51 espressa al futuro e con l’inseri-
mento repentino di un plurale che si rivolge direttamente a chi legge/ascolta l’evangelo – “bucando” letteralmente il 
tessuto dialogico con Natanaele) alla sua effettività simbolica ed esistenzialmente praticabile per colui che investe la 
propria fiducia nel figlio dell’uomo (Gv 9).  
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cioè, ha propriamente luogo all’accadere di quello sfondo di “latenza”, ossia di quella dimensione 

originaria che connette la terra al cielo, soglia per la reciprocità nuziale di terra e cielo. Il reale 

accade secondo un’insondabile familiarità138 che lega le cose tutte – uomo e mondo – in un  

reciproco avvolgimento carnale […] per cui le une penetrano come spine nel fianco delle altre, 
le une si ritrovano sempre con e nelle altre. È la reversibilità di visibile e invisibile che intesse 
la trama nascosta che annoda le cose: ha qui un’importanza cruciale lo statuto dell’assenza 
come possibilità del visibile che contraddistingue l’invisibile, la sua latenza […] il suo essere 
il rovescio e non l’aldilà del visibile139.  

La collocazione della suddetta sezione del QV – al centro della quale i primi versetti del Capi-

tolo 10 si aprono con una nota similitudine – si riveste, pertanto, di una indubbia importanza stra-

tegica, non solo per ciò che attiene al livello dell’intrigo narrativo140. Cardine della paroimìa (si-

militudine)141, ai più conosciuta come la parabola de il buon Pastore, pare in effetti molto di più. 

Se, infatti, è indiscutibile l’importanza che a questa figura ha riservato la bimillenaria tradizione 

della chiesa, non altrettanto si può dire a proposito del peso specifico rilevato, sul piano teologico, 

in ordine alla meno frequentata metafora della porta. L’esegesi, in genere, agisce pregiudizial-

mente entro un quadro ermeneutico che non si discosta dalla lettura tradizionale. Si sofferma, per-

ciò, a sondare quasi esclusivamente il retroterra antico-testamentario della immagine prevalente 

(pastore) e le conseguenti sue implicazioni a livello neo-testamentario. La seconda, al contrario, 

138 Estremamente pertinenti le osservazioni di G. C. PAGAZZI, Questo è il mio corpo. La grazia del Signore Gesù, 
EDB, Bologna 2016, p. 51 (nota 26), a commento della geniale scoperta merleau-pontiana relativamente alla categoria 
“carne”. Senza questa, infatti, «la duplicità di corpo-mondo rischierebbe di essere interpretata ancora secondo il dua-
lismo tipicamente moderno di soggetto-oggetto. È la carne a permettere la “familiarità”, la “comunione” tra corpo e 
mondo compongono un’unica tessitura, sono fatti della stessa “cosa”, la carne appunto… il prototipo dell’essere e, 
come l’essere, opera nella “latenza”». 
139 G. MAZZA, La liminalità come dinamica di passaggio, op. cit., p. 147. Cfr. inoltre M. MERLEAU-PONTY, Il visibile 
e l’invisibile, Bompiani, Milano 2003; M. NERI, Gesù, op. cit.  
140 «Sotto molti aspetti il Capitolo 9 e la prima parte del Capitolo 10 formano un interludio interpretativo» (A. CUL-
PEPPER, Anatomia del Quarto vangelo, op. cit., p. 26). Il prezioso rilievo esegetico, mentre adombra il radicamento 
dell’istanza teologica internamente allo sviluppo della trama narrativa, indica nondimeno quella qualità “intro-duttiva” 
della sezione 9-10,21 molto affine anche al preludio teologico-narrativo di Gv 1 – e dunque del versetto 1,51. 
141 Cfr. X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, II, op. cit., pp. 449s, che sostiene si tratti di 
“quadro simbolico”; così anche l’autorevole posizione di J. P. MARTIN, secondo l’annotazione riportata da A. BOT-
TINO, La metafora della porta, in: “Rivista Biblica Italiana”, 39 (1991), p. 210: il termine greco potrebbe venir tradotto 
con «figure e rimanda[re] al mashal ebraico. Nel QV è un detto simbolico che richiede un’interpretazione»; o in ogni 
caso va ascritto ad «un parlar oscuro, segreto: si potrebbe [anche] tradurre enigma». 
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viene affrontata in modo piuttosto frettoloso e ricondotta eventualmente a funzione esplicativa/raf-

forzativa del ruolo predominante ricoperto dalla prima metafora142. Tuttavia la solennità con cui, 

pochi versetti a seguire, è introdotta l’auto-designazione dello stesso Gesù quale porta (Gv 

10,7.9)143 – e si noti: prima in senso relativo, poi in senso assoluto144 –, investe l’affermazione di 

una non trascurabile importanza, gettando altresì una luce in retrospettiva, quantomeno fin su que-

ste prime e decisive movenze di Gv 10. L’auto-rivelazione progressiva di Gesù, e di ciò che ne 

costituisce lo stile messianico, sposta sistematicamente e con decisione (cfr. Lc 9,51) il proprio 

baricentro sul lato del sensibile e, dunque, per quanto impercettibilmente, procede senza esitazione 

per il passaggio alla carne più-propria delle figure, come poc’anzi ricordato. Così, mentre è assunta 

dalla tradizione dei padri l’immagine della porta145, per intero mantenuta aperta al suo attraversa-

mento semantico, ad un tempo ne viene allargata all’infinito la portata – è il caso di dire –, essendo 

fatta interamente propria nel processo di in-carn-azione146. L’evento ironico della incomprensione 

(cfr. Gv 10,6) – caratteristica portante del QV147 – è esattamente ciò che segnala al lettore questo 

spostamento. Chi, infatti, ascolta/legge il monologo del Nazareno, riconoscendovi lo sfondo an-

tico-testamentario delle immagini da lui evocate, fa l’esperienza improvvisa di non più capacitarsi. 

Il piano del senso, fino a quel momento tramandato e fruibile, viene letteralmente a saltare, o 

                                                 
142 Di questo parere è A. BOTTINO, La metafora della porta, op. cit., p. 207. Più cautamente M. MARCHESELLI, Gio-
vanni, pro manuscripto, p. 13, considera che «le divergenze tra la parabola e il successivo discorso […] hanno anche 
la funzione di ricordare che nessuna singola immagine può dire la totalità della persona di Gesù». Cfr. X. LÉON-
DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, II, op. cit.; S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit.; A. CUL-
PEPPER, Anatomia del Quarto vangelo, op. cit. 
143 Qui lo stigma è portato addirittura all’estremo, poichè al doppio “amen”, tipicamente giovanneo, segue la non 
meno enfatica formula predicativa ἐγώ εἰμι (io sono); «le affermazioni di Gesù riguardo se stesso non solo impegno 
il divino “Io sono” […] ma servono anche a mettere in modo le immagini e i temi del vangelo. Ciascuna immagine si 
sviluppa in vari passaggi ed è messa in relazione con Gesù. Ognuna serve, in un modo o nell’altro, ad arricchire il 
progressivo svelamento dell’identità di Gesù […] Così come c’è una gloria che è possibile riconoscere nella carne, 
allo stesso modo le cose del mondo possono indicare una realtà più alta: Gesù le incarna entrambe, e le rivela a quanti 
gli crederanno» (A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto vangelo, op. cit., p. 146). 
144 «Al v. 7 Gesù aveva detto: Io sono la porta delle pecore; al v. 9 non dice più delle pecore, ma semplicemente Io 
sono la porta; non è più soltanto porta delle pecore della paroimia, che hanno ascoltato la voce del pastore che le ha 
fatte uscire dal recinto del giudaismo, ma di chiunque entri per mezzo di Lui» (A. BOTTINO, La metafora della porta, 
op. cit., p. 211). 
145 Noto è il motivo delle “porte del cielo” (cfr. Sal 78,23), particolarmente caro tanto all’apocalittica giudaica (cfr. 
Libro di Henoc), quanto a quella canonica di matrice cristiana (cfr. Apocalisse). Ritorna altresì lo stretto legame e la 
congenialità con il già summenzionato tema presente in Gv 1,51. 
146 «Gesù non si dice porta del cielo, ma porta delle pecore […] Non possiamo neanche considerare Gesù come porta 
dell’aulè, in quanto è ben specificato che Gesù è la porta delle pecore; dobbiamo quindi staccarci dalla paroimia in 
quanto non si tratta né di una parabola, né tantomeno di una allegoria che va spiegata in ogni particolare… La metafora 
della porta acquista un significato in se stessa» (A. BOTTINO, La metafora della porta, op. cit., p. 212) 
147 Cfr. nota 132 del presente Capitolo. 
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meglio, a rovesciarsi (Aufhebung)148. Ancora una volta, mentre la figura – nella fattispecie, la 

porta – lascia adombrare il suo senso, rimanendo quasi ai margini e sullo sfondo dell’enigma, 

nello stesso istante spinge se stessa e il suo interlocutore entro una zona di indeterminazione149, in 

virtù della quale è possibile un contatto che sfugga alla signoria dispotica di un sapere onnivoro. 

Per esattezza, si deve evocare a questo punto un’espressione verbale, tanto rara nella letteratura 

neo-testamentaria, quanto cara alla trama del QV: il verbo �λκύω (attrarre)150. Pur senza venir qui 

terminologicamente esplicitata, origina in ogni caso da questa forza di attrazione il fenomeno che 

vede la figura – e colui che la fronteggia, leggendo/ascoltando – transitare verso quella centralità151 

da sempre agognata, eppure indecidibile a priori nella sua identificazione: ogni cosa e chiunque a-

viene presso «il luogo in cui l’Io soggiorna»152. L’unico topos in grado di ospitare incondizionata-

mente, lasciando essere la differenza di chiunque, senza traccia alcuna di possesso, è esattamente 

l’“Io sono” messianico, nel suo voler coincidere – senza sutura alcuna (cfr. Gv 19,23) – con la 

figura della porta: non trattenendo nulla per/in se stesso (cfr. Gv 19,34; Fil 2,6), in quanto soglia 

irrevocabilmente dis-chiusa! Sul piano di questo primo tornante evangelico, in cui alla simbolica 

della figura è processualmente donata la carne del messia, giunge al suo telos quell’esodo iniziato 

molto prima dell’attraversamento del Mar Rosso. Lo si può già scorgere in atto nell’immemoriale 

148 L’ironia potrebbe non risparmiare – di certo il (o, forse, assieme al) sottoscritto, nell’azzardo della presente lettura 
–, l’eminente ermeneutica di coloro sulle cui fatiche, e in virtù delle corrispettive fortunate illuminazioni, si possono 
muovere attualmente muovere nuovi passi, per quanto incerti. Esemplificativamente, «quale difficoltà nel quadro 
precedente poteva creare all’ascoltatore la porta? Inoltre ciò che si dice di essa in 10,7.9 non si accorda con la raffi-
gurazione dei vv. 1-2, dove è il pastore che entra attraverso di essa, mentre qui egli è la porta» (X. LÉON-DUFOUR, 
Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, II, op. cit., p. 455). Proprio il fatto che non sia immediatamente riscontrabile 
un “raccordo” fra il “prima” della figura, secondo il senso comunemente disponibile e veicolato dalla paroimìa, e il 
suo “poi”, costituito dal passaggio al corpo in e di Gesù, può far comprendere l’impercettibilità di un simile scarto, 
insieme alla sua graziosità. 
149 Sulla suddetta categoria si sofferma il Capitolo Secondo della dissertazione, in merito all’analisi della figura della 
soglia in G. AGAMBEN. 
150 Cfr. Gv 6,44; 12,34; 21,6.11. Il verbo, in effetti, sembra ritmare i tempi storico-teologici (e teologali) dell’“attra-
zione” divina, se, nel “libro dei Segni”, compare in quota all’intento del Padre; nel Libro dell’Ora, invece, vede il 
Figlio come soggetto; infine, nell’epilogo ecclesiale, è ormai la comunità a farsi responsabile del compito. Per lo 
sfondo antico-testamentario del verbo e il suo impiego nel NT si rimanda a X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo 
secondo Giovanni, I, op. cit., pp. 195s., il quale afferma: «[i]l tema dell’attrazione divina nella Scrittura è inseparabile 
da quello dell’amore di cui è un’espressione […] implica un’idea di costrizione […] [che] dipende dalla resistenza 
dell’uomo di fronte a un Amore che fa esplodere la sua naturale chiusura in se stesso […] Per Giovanni significa 
entrare nel mistero divino e ciò non può avvenire se Dio non ne apre l’accesso» (corsivo aggiunto). 
151 Non a partire dal criterio quantitativo, ma qualitativamente, si è pressochè al centro del QV, prossimi all’omphalos 
della sua narrazione (cfr. Gv 13,1). 
152 K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., p. 26. Davvero illuminanti le riflessioni che il teologo viennese dedica al 
“(rad)doppio” costituito dalla figura dell’albero genesiaco, per ciò che attiene alla sua enigmaticità e per la sua solo 
apparente facilità di localizzazione. Per questi e per non pochi altri aspetti, è infatti parso avvicinarsi notevolmente 
alla figura rappresentata dalla porta, quantomeno nel suo progressivo slittamento verso il centro della soggettività – 
libero e liberante – costituita dall’“Io sono” messianico. 
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raccontato in Genesi, ove vieppiù emerge dallo sfondo la sagoma dell’albero della conoscenza – 

del bene e del male –, fino al punto da diventarne vera e propria fissazione presso il maschio e la 

femmina, seguiti ormai con amara ironia verso la loro inesorabile dis-unione. Lo sguardo 

dell’Adam – l’essere uno dell’umano nella differenza del maschile e del femminile – sempre più 

si piegherà alla cattura del godimento (p)ossessivo, ri-volgendo il desiderio contro se stesso 

nell’afferrare il frutto. Tale albero, che  

era originariamente posto fuori dal campo visivo umano e, di conseguenza, anche dalla possi-
bilità di una proiezione diretta da parte dell’uomo […] si collocava fra l’appartenenza e la 
non-appartenenza […] Nel suo stare “fra” è come un ospite dell'albero della vita e dell’oriz-
zonte umano – poiché anche l’ospite sta al centro della casa, ossia di ciò che è proprio, senza 
tuttavia appartenervi153.  

Dal momento in cui l’Adam alzò su di esso (lui?) la mano, afferrandone il frutto, nel tenta-

tivo/tentazione di ap-propri-arsene, (con)fondendosi in esso (lui?), non vi è più stata altra storia se 

non quella a partire dalla di-varicazione inauguratasi come perdita o separazione originaria (cfr. 

Gen 3)154. Da una parte, infatti, sarà la fuga a caratterizzarne il corso – del soggetto da se stesso, 

davanti all’orrore spalancatosi al centro di sé, come «un puro vuoto inscrutabile (il “male”) che 

divora tutto. L’albero della conoscenza […] si trasforma in una pura assenza (di sé), rispetto alla 

quale l’uomo cerca di proteggersi»155. Dall’altra, invece, si dipanerà il contrappunto di una ricerca 

insonne – ad opera, per così dire, dello stesso albero della vita, univocamente votato all’incontro 

con quella qualità dell’umano non ancora arresasi all’angoscia di fronte al “nudo nulla”. Qualità 

d’inusitata resistenza, incrollabile nella determinazione a «rendere “inoperosa” (Agamben), nel 

                                                 
153 IBIDEM, p. 26. 
154 È A. WÉNIN – in dialogo con lo psicanalista Jean-Pierre Lebrun sul terreno comune dell’antropologia, a partire dal 
differente approccio, rispettivamente biblico e lacaniano – ad esprimersi nei termini di una «separazione radicale 
rispetto a una fusione che non potrà mai essere ritrovata. Il Dio biblico, che significa proprio questa separazione, è 
per così dire “ombelicale”. è come il ricordo di un taglio, di una separazione» (corsivo aggiunto). Al netto di una 
tensione verso la prospettiva altrui, scevra da inutili compiacenze, non potrebbe esserci convergenza più favorevole 
con la riflessione peculiarmente lacaniana. E infatti Lebrun rilancerà affermando che «quel che gli psicoanalisti met-
tono in evidenza in ogni soggetto è proprio questo taglio fondativo […] una separazione inaugurale […] un effetto di 
quanto chiamiamo struttura, cioè la struttura del linguaggio» (A. WÉNIN; J.-P. LEBRUN, Le leggi per essere umano, 
op. cit., p. 10) 
155 K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., p. 26. 
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suo crescente dilagare, quella violenza insita nella volontà del controllo di sé e dell’altro»156. Ac-

cadrà, storicamente, la felice riuscita di questo intento squisitamente messianico157, ogni qualvolta 

l’incessante “uscita” dal riposo sabbatico158 venga a coincidere con quell’umano disposto a non 

rimuovere la mancanza originaria e a mantener-si nella differenza: in se stesso, tra sé e l’albero, e 

– non ultimo – come albero della vita nel differimento al suo “gemello” (cfr. Gv 11,16; 20,24;

21,2) albero della conoscenza. Finalmente, l’ἐγώ εἰμί sulla bocca del messia, figlio dell’uomo, che 

potrebbe risuonare come l’enunciazione più arrogante e blasfema della storia (cfr. Gv 10,33; inol-

tre Mc 2,7; 14,64 e //; Lv 24,16)159, si mostra singolarmente capace nel non opporre resistenza 

all’essere che, nell’altro da sé, si attesta come differenza inafferrabile (cfr. Mt 5,39ss). Per questa 

incondizionata capienza nella forma dell’ospitalità – fino all’estremo (εἰς τέλος – Gv 13,1) – l’Io 

messianico si manifesta come il sabato escatologico, presso il quale ogni figura che lo at-tra-versi 

può trovare vero riposo: «Io sono la porta; se uno entra attraverso di me, sarà salvato, entrerà e 

uscirà, e troverà pascolo» (Gv 10,9)160. Così, in questo esser-soglia e at-tra-versamento del messia, 

l’albero della conoscenza, non più minacciato, si ri-conosce libero presso il telos della propria 

localizzazione archetipica, ove, in Genesi, l’indeterminatezza di un luogo specifico valeva come 

156 IBIDEM, p. 27. 
157 La canonicità della Scrittura in quanto tale sta a segnatura di una narrazione, la cui trama trova unificazione preci-
samente nell’intento di raccogliere ogni possibile traccia, che attesti, nella storia, la felice riuscita – ma anche i cla-
morosi fallimenti – di questo incontro – fino alla venuta del messia. 
158 Verbo attraverso cui si mostra narrativamente la teologia marciana (cfr. Mc 1,38), nonché categoria cara all’attuale 
papa Francesco (cfr. supra, nota 47). 
159 «L’interdizione del nome di Dio serve a reprimere uno dei desideri più intensi dell’uomo: quello di profanare il 
sacro. È noto che il sacro ispira condotte ambivalenti. La tradizione religiosa ha voluto conservare il sacro divino e 
escludere quello maledetto. La bestemmia cerca, a suo modo, di ristabilire la totalità, profanando lo stesso nome di 
Dio. Si bestemmia il nome di Dio, perché tutto ciò che di Dio possediamo è il suo nome» (É. BENVENISTE, Problemi 
di linguistica generale, Il Saggiatore, Milano 1971, p. 256). Nel quadro delle analisi sulla parola performativa del 
giuramento, si legga la lucida ricognizione di G. AGAMBEN, Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento 
(Homo sacer II, 3), Laterza, Roma – Bari 2008, pp. 53-99. 
160 «Il Cristo non interviene solo come il pastore del gregge, ma è anche la porta dell’ovile […] Se il Cristo è la porta 
dell’ovile, è perché l’accesso a ogni possibile io trascendentale risiede nell’ipseità originaria in cui soltanto sono 
possibili qualcosa come un Sé e un io» (M. HENRY, Io sono la Verità. Per una filosofia del cristianesimo, Queriniana, 
Brescia, 1997, p. 142). Sull’importanza del dettato giovanneo in ordine alla configurazione dell’impianto fenomeno-
logico dell’autore francese cfr. ID., Parole di Cristo, Queriniana (Giornale di teologia, 296), Brescia 2003; inoltre ID., 
Incarnazione. Una filosofia della carne, SEI, Torino, 2001.  
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ineffabilità161 . Non solo questo, ma l’“auto-sottrazione” (Selbstentzug) ospitale162 , che nutre 

l’auto-coscienza del figlio dell’uomo, ed entro cui si muove, gli permette di lasciarsi altresì iden-

tificare con quell’albero della vita, adombrato presso il suo popolo in esodo (Gv 3,14; Nm 21,7ss). 

E, fin dall’inizio, secondo l’intrigo del QV, con quella scala, attraverso cui si accede ai cieli (cfr. 

Gv 1,51; Gen 28,12). In ultimo, l’“Io sono” pronunciato dal messia si fa insuperabile spalanca-

mento ospitale, ossia «permanente passaggio dal centro della vita ai suoi margini […] in cui sol-

tanto è possibile che l’altro si riveli»163. 

I.4 Gv 19,34: ermeneutica degli elementi fenomenologicamente sensibili 

I.4.1 La triplice apertura della croce (Gv 19,34-37) 

Il testo giovanneo viene a circoscrivere la costellazione di un triplice evento che, a livello 

dell’intrigo costituito dalle meta-figure, mantiene il racconto come in sospensione, in una zona di 

indecidibilità, oscillante com’è fra dis-chiusura e/o soglia164. La ricognizione di questa sezione 

del Capitolo ne seguirà direttamente solo uno, esattamente quello in cui spazia la trafittura/fendi-

tura sul corpo crocifisso del Logos di Dio (v. 34). Solo indicati, invece, saranno qui gli altri due, 

corrispondenti alle aperture degli occhi del Discepolo amato e del senso ultimo delle Scritture (vv. 

35-37). Questo secondo snodo presentato dalla pericope del QV sarà ripreso in modo conclusivo 

dalla dissertazione.   

Il «Testimone fedele e verace» (Ap 1,5; 3,14; 19,11), nella cui Haltung (postura/dis-posizione) 

filiale165 Dio si è interamente riconosciuto (Mc 1,11; 9,7; 15,39), si lascia ora tra-passare. Stabi-

lizzando se stesso nella forma della irrevocabile dis-chiusura, permette che lo si attraversi nel bel 

                                                 
161 K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., pp. 24.25: «l’albero della vita si trova al centro di questo mondo festivo 
[=giardino paradisiaco], mentre l’albero della conoscenza, che viene aggiunto in seguito, non viene localizzato [all’in-
terno del giardino] […] era dunque ‘fuori’ – o, meglio, al di là della dicotomia dentro/fuori […] nella non localizza-
bilità dell’albero della conoscenza [si] indica uno spazio aperto […] e resta a proprio modo indisponibile all’uomo». 
Ma il racconto genesiaco procede, di sequenza in sequenza, registrando un movimento inatteso; più esattamente si 
tratta dello slittamento dell’albero della conoscenza che, surrettiziamente, viene a prendere «il posto dell’albero della 
vita in mezzo al giardino: è stato dunque spostato al centro del desiderio umano» (IBIDEM, p. 26).  
162 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., pp. 27-29. Molto prossima a questa categoria sembra essere quella di 
“santità”, elaborata da C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit. Si veda a questo proposito D. ALBARELLO, 
Una maniera di abitare il pluralismo. Il Cristianesimo come ospitalità e apprendimento secondo C. Theobald, in: 
LINGUA G. (a cura di), Religioni e ragione pubblica. Percorsi nella società post-secolare, ETS, Pisa 2010, pp. 163-
194. Cfr. infine R. KÜHN, Dimenticanza di sé e passibilità, in: “Annali di Studi religiosi”, 10 (2009), pp. 269-288. 
163 K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., p. 27. 
164 Debitamente riproposta nella narrazione della manifestazione offerentesi al riconoscimento apostolico (cfr. Gv 
20,19-29) e da cui ripartire per impostare la ripresa al Capitolo Terzo della presente dissertazione. 
165 M. NERI, Gesù, op. cit., pp. 165-173, offre una calibrata e convincente esegesi della categoria balthasariana, nel 
suo dar corpo alla figura testimoniale. Contestualmente alla questione cristologica del teologo svizzero, indica «la 
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mezzo della propria carne (simbolica del cuore trafitto)166, fino ad accadere come l’incondizionato 

di una soglia che non oppone resistenza all’oltre-passamento di sé167. Al corpo già aperto perché 

crocifisso, e sigillato dal colpo di lancia, fa narrativamente seguito non solo l’effondersi dei flussi 

vitali, ma nondimeno la dis-chiusura del corpus scritturistico (vv. 36s). Con l’affiorare di parole 

appartenenti al Primo Patto, anche la forma delle Scritture canoniche ab-borda, per così dire, la 

frontiera estrema delle sue terre, oltre la quale nulla si dà in anticipo al conoscere nel modo dell’a-

priori. Sulle tracce dell’antico popolo, giunto alle sponde del Mare, e ormai senza via di scampo 

(cfr. Es 14), l’intero del senso scritturistico si espone ora all’azzardo del suo trapasso inaudito, ai 

bordi dell’unica attestazione affidabile, simbolizzata dalla ferita nella carne del Figlio. In posizione 

di medio (cfr. v. 35), tra il dis-chiudersi del corpo testimoniale e lo spalancarsi del corpus scrittu-

ristico, al punto inaggirabile della loro di-varicazione168, si staglia la figura di colui che viene 

raggiunto nel più profondo di sé dalla testimonianza del Crocifisso. In questo lembo di tempo, 

sulla soglia del compimento, che si dà ancora un pò di tempo per giungere alla sua fine169, gli si 

aprono gli occhi (Lc 10,23s; Mt 13,13-17) e, con essi, anche la possibilità di de-cidersi in favore 

della medesima postura testimoniale dell’unico Giusto (cfr. Lc 23,47), lasciandovisi dis-locare. 

Così, la coniugazione delle tre istanze, ossia  

disposizione fondamentale della relazione di Gesù Cristo verso il suo Padre-Dio (relazione filiale), da un lato, e, 
dall’altro, la qualità affettiva della posizione di Dio verso se stesso e verso il mondo […] Tale disposizione fonda-
mentale, che in cristologia allude alla coscienza assolutamente singolare di Gesù, ha – proprio in quanto Haltung – 
uno “spessore” e una “sensiblità” insuperabili» (IBIDEM, p. 36 [nota 37]). Valga quale assaggio del profilo teoretico 
complessivo del teologo svizzero. H. U. VON BALTHASAR, Sponsa Verbi. Saggi teologici, II, Morcelliana, Brescia, 
1985; ID., Verbum Caro. Saggi teologici, I, Morcelliana, Brescia 1985; ID., Spiritus Creator. Saggi teologici, III, 
Morcelliana, Brescia 1983. M. NERI, La testimonianza in H. U. von Balthasar. Evento originario di Dio e mediazione 
storica della fede, EDB, Bologna 2001, rileva in modo assai promettente la tenuta, sul piano sistematico, dell’istanza 
testimoniale permeante l’impianto teologico balthasariano; mentre P. SEQUERI, Antiprometeo. Il musicale nell’estetica 
teologica di Hans Urs von Balthasar (in: H. U. VON. BALTHASAR, Lo sviluppo dell’idea musicale. Testimonianza per 
Mozart, Glossa, Milano 1995, pp. 67-141), ne porta magistralmente all’evidenza l’ispirazione genuinamente artistica. 
166 Anche nel Libro dell’Apocalisse sono estremamente importanti gli atti di apertura: esemplificativamente, l’apertura 
della porta nel cielo (Ap 4,1) e del libro della storia o della vita (Ap 5,1-14). Cfr. C. THEOBALD, La rivelazione, op. 
cit., pp. 92-101. 
167 Secondo la magnifica caratterizzazione lucana del Risorto nell’incontro con i due discepoli sulla strada di Emmaus 
(cfr. Lc 24,28). 
168 Cfr. M. NERI, Il Dio attestato, op. cit., pp. 41s; cfr. inoltre H.-D. BAHR, Die Sprache des Gastes, op. cit. 
169 Mentre il testo giovanneo menziona con sorpresa che “subito” fuoriesce “sangue e acqua” (Gv 19,34), sembra, al 
contempo, udibile l’eco di quel monito di sapore apocalittico – il “ma non è subito la fine” (Lc 21,9) del grande 
discorso escatologico (cfr. Mc 13,5ss; Mt 24,4ss; Lc 21,8ss) –, entro cui il Gesù sinottico legge le doglie della palin-
genesi, coincidenti con il “tempo che resta” alla storia per finire. Il tempo, così come lo spazio, si apre un tempo entro 
sé medesimo (e relativamente si lascia spaziare in sé). Cfr. G. AGAMBEN, Verità come erranza, in: DONÀ M. (a cura 
di), Sulla verità, “Paradosso” 2-3 (1997); ID., La Chiesa e il Regno, Edizione Nottetempo, Milano, 2010; ID., Il tempo 
che resta, op. cit. 
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la storia della manifestazione cristologica di Dio, la genesi del corpus delle Scritture, il confi-
gurarsi della fede ecclesiale, si intrecciano fra di loro fino a fare corpo unico quale “canone” 
della pretesa veritativa del cristianesimo storico. Nella trama di questo corpus scritto scorre, 
come in filigrana, la ragione cristologica di quell’ulteriorità a se stessa che la Scrittura non 
solo permette, ma richiede: quella di una manifestazione di Dio che non ha accordato alcun 
potere ultimo a un “così sta scritto”, ma che si è giocata e decisa sul filo di un gioco di relazioni, 
esposte e incerte […] in quel complesso di disposizioni alla consegna e al ricevimento che fa 
delle pratiche del vivere la forma del suo stesso essere e accadere170. 

All’attenzione posta, con sguardo fenomenologico, sull’accadere delle meta-figure di dis-chiu-

sura e soglia, nelle trame del morire-così del messia, si impone ora una lunga interruzione. Più 

esattamente, prima di incrociare nuovamente – nella sezione conclusiva della dissertazione – i 

versetti che presentano rispettivamente la testimonianza del discepolo (v. 35) e quella scritturistica 

(vv. 36s), si propone, immediatamente, un’analisi dell’Aperto crocifisso (v. 34). Successivamente, 

la digressione sul TV – la celebre parabola de Il buon Samaritano (Lc 10,30ss) –, avrà lo scopo di 

verificare l’effettiva pertinenza dell’orientamento ermeneutico appena delineato. Infine, i due ca-

pitoli a seguire prenderanno in carico, come già evidenziato, rispettivamente le meta-figure della 

soglia e della dis-chisura. 

I.4.2 «Il suo fianco trafisse» (Gv 19,34) 

Da sempre attira immediatamente l’attenzione degli esegeti il verbo che l’evangelista utilizza 

per circoscrivere il movimento della lancia a contatto col corpo di Gesù. Agostino, fra gli innume-

revoli commentatori, ebbe – gli riuscì sovente – parole particolarmente suggestive in merito:  

l’evangelista è stato attento alla scelta del verbo. Non ha detto: colpì, ferì il fianco, o qualcosa 
di simile, ma aprì. Voleva indicare che in quel luogo, per così dire, era aperta la porta della 
vita, da dove sono essi, i sacramenti della Chiesa, senza i quali non si può entrare nella vera 
vita171.  

L’esegesi moderna è, tuttavia, pressoché unanime nel ritenere che la versione latina consultata 

dal vescovo di Ippona riporti un itacismo, con probabile influsso esercitato dal testo del profeta 

                                                 
170 M. NERI, Il Dio Attestato, op. cit., p. 39. 
171 Cfr. X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, II, op. cit., p. 210 (nota 94); E. R. BROWN, Gio-
vanni, p. 1166. Interessante, invece, il commento di S. GRASSO, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., p. 741; – il quale 
parla di “colpo di lancia” e “trafittura del costato”, ma pone questa scena peculiare del QV come vertice – anche se di 
un’altra figura non esplicitamente relativa alle nostre in questione, ossia l’acqua. Insieme al sangue, «sono simboli 
che descrivono due aspetti della sua vita, quello della donazione estrema e quello della salvezza vivificante». 
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Zaccaria citato al v. 37. Non si tratterebbe, pertanto, di ἀνοίγω (aprire), quanto piuttosto di νύσσω 

(pungere, perforare, ferire; battere, urtare) il verbo maggiormente accreditato dalla critica testuale. 

La direzione che questa scoperta imprime alla presente ricerca non si riveste affatto di toni delusi, 

come in prima battuta potrebbe apparire. Da una parte, infatti, la ricorrenza di ἀνοίγω permette-

rebbe un indubbio rimando diretto, anche sul piano lessicale, a Gv 1,51, evidenziando, in tal modo, 

un’architettura narrativa progettata all’interno di una grande inclusione172. Dall’altra però, ovvero 

per la peculiarità della presente prospettiva, il verbo sapientemente scelto dall’evangelista – νύσσω 

– consente una maggiore e più articolata differenziazione. L’agire così enucleato iscrive, in effetti,

sull’ignominia della figura nuda e aperta nell’ostensione del patibolo (cfr. Ebr 12,2), i tratti tutt’al-

tro che violenti del caratteristico coup de grâce. Il paradosso sta esattamente nello scarto tra la 

spietatezza del contesto proprio ad una esecuzione capitale e la palpabile percezione di una vibra-

zione “fuori luogo” (cfr. Lc 23,41) nel gesto del soldato. L’eco di una rispettosa esitazione, udibile 

in esso, trasforma persino quel che, dalla prassi militare, è tollerato agli aguzzini, ossia il vilipendio 

estremo del giustiziato. L’intento del narratore, invece, sembrerebbe ri-volgersi altrove. 

Al cuore di una scena, appartenente al solo QV, si situa un hapax legomenon per l’intero NT 

che, pur non perdendo nulla della crudezza inerente al suo campo semantico, vira verso l’inspie-

gabile di un senso, i cui toni – in questo preciso contesto e con non poca sorpresa – riecheggiano 

persino delicati e densi di premura173. Sospesa fra il significato di “punzecchiare o pungolare” e 

quello di “colpire”174, diminuisce di intensità la violenza semantizzata dalla “lancia”, mentre si 

sovrappone in crescendo – in una sorta di “dissolvenza” ante litteram (cfr. Gv 3,30) – la luminosità 

di un’altra immagine: «Ecco, io sto alla porta e busso! Se qualcuno ascolta la mia voce e apre la 

172 Gli studiosi sono ad esempio sostanzialmente concordi nel rilevare come questo accada per ciò che attiene al Van-
gelo di Marco. Nella disposizione del suo materiale evangelico l’intero arco della predicazione di Gesù sarebbe incluso 
entro le uniche due ricorrenze marciane del verbo σχίζω (squarciare): 1,10 (cieli) e 15,38 (velo del tempio). Cfr. 
Commentari! C. THEOBALD, La rivelazione, op. cit., p. 91, con pertinenza segnala che «i cristiani [...] mantengono 
non soltanto (con altri) la presenza di profeti e di apostoli nelle loro comunità, ma confessano anche che il cielo si è 
definitivamente aperto sopra il Nazareno e i suoi testimoni, come attestano le tre scene di Rivelazione del suo batte-
simo [...], della sua trasfigurazione [...] e lo squarciarsi del velo del tempio». 
173 Che questa sensazione potrebbe non essere il puro frutto di uno svolazzo misticista sarebbe confermato anche da 
X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, IV, op. cit., p. 210 (nota 95), il quale in proposito, so-
stando ulteriormente sul significato del verbo, osa l’accostamento col passo di At 12,7, dove «l’angelo, “toccando il
fianco di Pietro, lo svegliò”. Non è impossibile», aggiunge l’esegeta, «che Gv offra così un significato misterioso: il
soldato starebbe per svegliare Gesù morto?». L’incoraggiante apertura di credito mostrata dal biblista Dufour ad una
simile ipotesi di lettura fenomenologica – e che in questa dissertazione percorrerà la direzione intragiovannea – legit-
tima l’esercizio di una ricerca nella medesima prospettiva. Va, inoltre, notata una certa corrispondenza con la figura
del centurione: la sua esclamazione “credente” davanti al crocifisso, secondo le differenze contemplate presso la tri-
plice tradizione sinottica.
174 Si tratta di una oscillazione fra la figura di un battere lievemente il dormiente per svegliarlo e quella di un perforare 
a fondo, fino ad infliggere una ferita mortale; cfr. E. R. BROWN, Giovanni, p. 1165. 
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porta, io entrerò da lui e cenerò con lui ed egli con me» (Ap 3,20; cfr. Gv 14,23). La rifigurazione, 

che il testo giovanneo adombrerebbe, attrae per associazione la riscrittura di un altro topos, presso 

cui la profezia contempla un tempo a-venire, nel quale le lance saranno forgiate in falci (cfr. Is 

2,4). Si tratta esattamente di questo giorno: lo spaziarsi dell’“oggi” messianico (cfr. Lc 23,43)175 

che dis-chiude il suo battente, affinchè tra-passi la scena di questo mondo (cfr. 1 Cor 7,31), inti-

mamente segnata da guerre e rivoluzioni, terremoti e carestie (cfr. Lc 21,9s). In virtù della sua 

“esegesi” (Gv 1,18), scritta in carne e sangue, il messia mette a disposizione di chiunque il modo 

grazioso – e ag-graziato – di librarsi incolumi sul mare del mysterium iniquitatis (cfr. Gv 6,19s; 

Mc 6,48s; Mt 14,25s) coesteso all’intero della storia. È il giorno in cui non solo gli opposti, ma 

ogni essere entra nello spazio ultimo di attrazione (Gv 12,32; 6,44), per una nuova inedita con-

iuctio176, sotto il segno ospitale della pace – «pace fra cielo e terra, pace fra tutti i popoli, pace nei 

nostri cuori»177. E se, da una parte, al tempo occorrerà ancora tempo per giungere al suo termine, 

dall’altra, proprio questo sarà il modo mediante il quale il “principe della pace” (Is 9,5) presenzierà 

– essendo la par-ousia178 – all’incondizionato della sua opera di meta-morfosi (cfr. Fil 2,6s; inoltre 

Mc 9,2-10 e parr.). Il giorno liminale della storia si sottrae, così, al piano an-affettivo (univoca-

mente) crono-logico del tempo, mostrandosi sogli-azione kairologica del senso in quanto tale (cfr. 

Tt 2,11s). Le fondamenta stesse della terra vengono scosse e squarciate179, essendo, questo, il 

                                                 
175 Terminus technicus dell’imminenza salvifica, nell’immanenza dell’essere alla mano di chiunque. Riecheggia per-
tanto, ad un tempo, l’intero del Pentateuco nella riscrittura del Dt, di cui è vero e proprio leit motiv; il TV, la cui trama 
è letteralmente intessuta delle sue ricorrenze (cfr. Lc 2,11; 4,21; 5,26; 13,32; 19,5.9; 23,43); fino all’altro capo della 
Bibbia, ovvero la Lettera agli Ebrei (cfr. 1,5; 3,7.13.15; 4,7; 5,5), passando per i Sal 2,7; 95,7. 
176 N. CUSANO, La dotta ignoranza, in: ID., Opere filosofiche, teologiche e matematiche, (a cura di E. PEROLI, testo 
latino a fronte), Bompiani, Torino 2017. In merito, si legga inoltre con interesse l’ottima ricognizione di H. SCHELK-
SHORN, Entgrenzungen. Ein europäischer Beitrag zum philosophiscen Diskurs über die Moderne, Velbrück Wissen-
schaft, Weilerswist 2009. 
177 Dall’inno della Terza Domenica del Tempo Ordinario, secondo il rito della Liturgia delle Ore della Chiesa Catto-
lica.  
178 «La sospensione dell’autorità dello scritto interviene precisamente al momento in cui la mutua presenza degli in-
terlocutori – la parousia (cf. Fil 1,25s) – o l’evento che vi si produce in modo inatteso riceve l’autorità ultima. […] 
L’evento di “presenza” o di “svelamento” (1Cor 3,16-18) non si colloca mai dunque al termine della lettura della 
Legge, dei profeti e degli altri scritti; è di un altro ordine e funziona come presupposto o condizione di lettura […] 
permettendo ai testi di aprirsi e di produrre i loro effetti di senso. […] L’invenzione di un nuovo tipo di scrittura nella 
Chiesa nascente è integralmente a servizio di questa parousia apostolica e dell’evento di conversione o di svelamento 
che la presenza evangelica vuol rendere possibile al cuore stesso di un mondo comune […]. L’assenza di scrittura [da 
parte di Gesù] è così l’espressione della priorità assoluta accordata, nel breve spazio della vita pubblica, alla sua 
presenza presso l’altro e alla distanza anch’essa assoluta nei confronti di se stesso» (C. THEOBALD, Il Cristianesimo 
come stile, 1, op. cit., pp. 48.55).  
179 In Mt 27,51 – utilizzando per ben due volte il verbo σχίζω (strappare) – non solo il senso religiosamente costituito 
viene a squarciarsi nella simbolica del velo del tempio, ma anche le rocce che fissano la terra tutta al suo senso sempre 
ogni volta già stabilito. Cfr. C. THEOBALD, La Rivelazione, op. cit., pp. 104-108. 
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giorno teo-logale e teo-logico per antonomasia, il giorno del messia180. Nella dis-chiusura del suo 

esser crocifisso, ri-vela l’irrevocabilità del passaggio al corpo da parte di Dio, manifestando, con-

temporaneamente, la totalità della propria carne come soglia inaggirabile del desiderio – tanto 

dell’uomo, quanto di Dio – che solo così accede alla beatitudine della pace (cfr. Mt 5,9; Gen 1). 

Precisamente nella sua carne – in quanto quella del Logos di Dio – accade che la realtà s-figurata 

dall’inimicizia si trans-figuri in amicizia, abbattendo il muro divisorio ed edificando l’ospitalità 

fraterna, accessibile solo mediante la soglia messianica (cfr. Ef 2,14-22)181. 

A questo punto, si intende analizzare fenomenologicamente – nei limiti imposti dalla ricerca – 

alcuni fili tematici che qui giungono ad annodarsi secondo l’intrigo narrativo del QV. Tra quelli 

ritenuti più significativi, per riferimento alla loro prossimità con l’oggetto della dissertazione, va 

180 Non può essere taciuta la bellissima immagine benjaminiana del messia veniente contenuta nell’ultima tesi de Sul 
concetto di storia: «È certo che il tempo non era appreso dagli indovini, che cercavano di estrarne ciò che si cela nel 
suo grembo, come omogeneo né come vuoto. Chi tenga presente questo, può forse giungere a farsi un'idea del modo 
in cui il passato era appreso nella memoria: e cioè nello stesso. È noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. 
La thorà e la preghiera li istruiscono invece nella memoria. Ciò li liberava dal fascino del futuro, a cui soggiacciono 
quelli che cercano informazioni presso gli indovini. Ma non per questo il futuro diventò per gli ebrei un tempo omo-
geneo e vuoto. Poiché ogni secondo, in esso, era la piccola porta da cui poteva entrare il Messia» (W. BENJAMIN, Sul 
concetto di storia, a cura di G. BONOLA e M. RANCHETTI, Einaudi, Torino 1997, p. 83. Attualmente si può trovare in 
una nuova edizione raccolta, sempre secondo i tipi di Einaudi, ne: ID., Opere complete VII. Scritti 1938-1940). 
L’estremo interesse relativo all’immagine della “porta”, in questa sede, non ha bisogno di ulteriori sottolineature. Solo 
basti una duplice considerazione, la prima delle quali è in ordine alla “piccolezza” della soglia messianica. Non poco 
riecheggiante l’icona della “porta stretta” sulla bocca del Gesù matteano (Mt 7,13s), la “misura” non si impegna con 
il livello meccanico-quantitativo (crono-logico), bensì con la qualità utopico-rivoluzionaria dell’estremo lembo/bordo 
temporale (kairo-logico), in quanto éschaton, la cui “debolezza”/“piccolezza” sa sorprendentemente tener insieme il 
futuro col passato (futuro anteriore). Questo livello coincide, ultimamente, con il piano dell’atto di lettura, con la 
precarietà del qui-e-ora, dunque, in cui la storia – nella fattispecie: nel medio insuperabile dell’attestazione canonica 
– si lascia leggere/interpretare. La seconda considerazione punta invece l’attenzione sul fatto che, con ogni probabilità,
l’immagine e la corrispondente densità teoretica sono il risultato del fascino esercitato su Benjamin dalla lettura della
Stella di F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, op. cit., di cui pare qui appropriato citare, tra i tanti possibili, il
seguente passaggio: «[N]ell’idea del progresso pare […] che la connessione, la crescita, la necessità siano vive proprio
come nell’idea del regno di Dio. Ma ben presto, attraverso il concetto di infinità, esso tradisce il suo intimo; anche se
si parla di un progresso “eterno”, in verità si intende sempre soltanto un progresso “infinito”, un progresso che va
sempre avanti ed in cui ogni istante ha la certezza garantita che il suo turno verrà e può quindi essere così certo del
suo futuro venire all’esistenza quanto un istante passato può esserlo del suo esser-già-qui. […] è precisamente la
shibboleth che può distinguere il credente nel regno, il quale utilizza il termine “progresso” sto per parlare la lingua
del tempo presente, ma in verità intende il regno, dall’autentico adoratore del progresso: opponga o non opponga
resistenza alla prospettiva ed al dovere di anticipare la “meta” nel prossimo istante stesso. Senza quest’anticipazione
e l’interiore costrizione a compierla, senza il “voler far venire il Messia prima del suo tempo” e senza la tentazione di
“fare violenza al regno dei cieli” il futuro non è affatto un futuro, ma solo un passato trascinato per una lunghezza
infinita e proiettato in avanti. Infatti senza questa anticipazione l’istante non è eterno, bensì è qualcosa che si trascina
perennemente oltre sulla lunga strada maestra del tempo. Alla porta chiusa [corsivo qui aggiunto] del futuro si bussa
quindi da due parti. […] il mondo e l’anima, bussano alla porta chiusa: quello crescendo, questa agendo» (p. 244). In
maniera estremamente significativa proprio mediante l’immagine della porta – i cui battenti sono ormai aperti – si
concluderà l’intero percorso dell’opera maggiore rosenzweighiana (cfr. supra, nota 40).
181 Va notata en passant la referenza indiretta alla figura della soglia mediante l’immagine particolare – ma tutt’altro 
che marginale – della “pietra angolare” (cfr. Sal 117,22; Mc 12,10): posta al vertice dell’uscio, permette alla fisica 
della soglia la sua ospitalità costitutiva. 



* 74 * 

anzitutto presa in considerazione la figura della di-varicazione, nell’ostensione del corpo croci-

fisso (1). Dall’evento di apertura del costato si è richiamati, invece, alla semantica di una triplice 

istanza. Più precisamente, si tratta anzitutto della ferita, nel suo poter essere intesa come figura del 

dif-ferimento (2); a seguire, è la volta dell’o-sceno/irrapresentabile quale immaginazione emer-

gente dallo s-vuotar-si del messia, conseguente al vuoto spalancatosi nel suo cuore (3). Infine – 

aber nicht zuletzt –, l’elemento costituito dai lembi della ferita, che si lasciano apprezzare nella 

figura del limite/con-fine (4). 

Della fenomenalità del corpo Aperto, quale dis-chiusura crocifissa, come anche dello spessore 

proprio allo spaziarsi di quella carne, quale soglia-zione ospitale, si occuperà la parte conclusiva 

del Capitolo, grazie alla ripresa consentita dalla parabola lucana de Il buon Samaritano. 

I.4.2.1 Corpo crocifisso come di-varicazione 

Per essere nella giusta posizione e, dunque, cercare di comprendere fenomenologicamente il 

Crocifisso, occorre anzitutto partire dal dato apparentemente più elementare182, ossia il senso e il 

peso specifico della di-varicazione come forma propria del corpo appeso. Si tratta del corpo 

dell’Aperto. Si può tentare un affondo ulteriore se, a partire dall'unità differenziale di un corpo, 

nella singolarità patica accesa dalla di-varicazione (come scarto intimo nella sua propria carne), si 

trova un’ulteriore, preziosa sponda in alcune affermazioni di MAURICE MERLEAU-PONTY. 

Secondo il fenomenologo francese, «vedere è sempre più di quanto si veda [...] È la visibilità 

stessa a comportare una non-visibilità»183. Vedere/percepire il corpo grazie all'in-evidenza del 

reale che è la carne, a partire dal fatto che «i “visibili” stessi sono solo concentrati su un nucleo di 

assenza»184. Nucleo, pertanto, che non solo in prima istanza va a smentire l’inerzia con cui si fa 

coincidere il visibile col reale, ma che si propone come vera e propria scaturigine e in-tessitura del 

reale: in-evidenza intima(nte) al/del suo cominciamento/originazione. Assenza o vuoto, dunque, 

nel bel mezzo del vedere, che non si lascia ricondurre a un difetto di realtà, venendo piuttosto a 

darsi e dirsi come il cuore stesso della presenza tout court. Abissale spalancamento/spalancarsi 

                                                 
182 Per non correre il rischio di comportarsi come indicato da un antico adagio orientale, secondo cui “il punto più 
buio è quello sotto la lampada”, citato da M. GALBIATI, Introduzione, in: E. ACETI, M. GALBIATI, Abitare la soglia, 
Tranchida, Milano 1994, p. 9; non lontano è M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l'invisibile, op. cit., p. 259, quando 
afferma che «ogni visibile è invisibile, che la percezione è impercezione, che la coscienza ha un “punctum caecum”, 
che vedere è sempre più di quanto si veda». 
183 IBIDEM. 
184 IBIDEM, p. 242. «L’Invisibile è simile alla luce che consente di vedere tutto ciò che sfiora, senza mai far vedere se 
stessa» (G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., p. 61). Cfr. inoltre F. ULRICH, Atheismus und Menschwer-
dung, Johannes Verlag, Einsiedeln 1966. 
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interno al fenomeno che, proprio e solo perchè mantenuto nella sua insopprimibile dis-chiusura, 

viene a possibilità reale nella/della manifestazione sensibile/corporea. Al contempo, è reso ultima-

mente impossibilitato a che il suo effettivo apparire si riduca a mera oggettivazione di una datità 

deprivata così della sua intrinseca inesauribile apertura/trascendenza. La carne, finalmente, è 

istanza originaria – evento di sogli-azione – attraverso cui solo si accede all'esperienza dell'alter-

azione; ciò grazie a cui il corpo si tiene nel reale come evento irriducibilmente in-saturo, dislocan-

dosi in quanto incondizionatamente dis-chiuso all’altro da sé – “erotizzazione”185 – per poter es-

sere autenticamente se stesso186. 

Come è ben noto, la ripresa merleau-pontiana del tema husserliano187 incontra, presso la feno-

menologia contemporanea francese, particolare attenzione. Segnatamente, MICHEL HENRY con 

185 Cfr. R. A. QUINN, Sessualità e peccato, in: ORTH S. (ed.), Eros – Corpo – Cristianesimo. Una provocazione per 
la fede?, Queriniana (Giornale di teologia, 354), Brescia 2012, particolarmente p. 101: «se si riesce a sviluppare un'i-
dentità religiosa, un'identità morale e un'identità sessuale, che non si escludono né si combattono [...] allora si ha la 
possibilità di vivere una vita buona e integrale. ciò che tiene insieme queste forme di identità diverse, ma tra loro 
strettamente collegate, potrebbe essere descritto con il termine erotismo» (corsivo aggiunto). Cfr. inoltre gli importanti 
contributi di J.-L. MARION, Il fenomeno erotico, Cantagalli, Siena, 2007; ID., Dato che. Saggio per una fenomenologia 
della donazione, SEI, Torino, 2001; M. HENRY, Fenomenologia materiale, Guerini e Associati, Milano, 2001; ID., 
Incarnazione, op. cit.; U. CURI, Miti d’amore. Filosofia dell’eros, Bompiani, Milano 2007; ID., Passione, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2013. In ultimo, va nuovamente segnalato l’ottimo studio di C. TARDITI, Abitare la soglia, 
op. cit. L’autore rintraccia nella istanza affettiva la comune strategia dei due fenomenologi francesi appena citati. È 
una “dimensione più originaria” rispetto a quella trascendentale cara ad Husserl. Dimensione «in cui l’Io e l’altro non 
si fronteggiano come due soggettività rivendicanti entrambe la propria supremazia sull’intero ambito della fenome-
nalità, ma scoprendo il loro comune radicalmente in quell’appello che li provoca e li interpella, esponendoli al loro 
reciproco rapporto affettivo – e non esclusivamente gnoseologico/percettivo – di comunione [...] [L]o stesso territorio 
di soglia [qui: corsivo aggiunto] in cui l’Io riceve se stesso nell’evenemenzialità di ogni donazione è necessariamente 
anche lo spazio in cui egli incontra e sente l’altro non nella distanza della percezione, ma nella prossimità delle carni 
e della loro reciproca erotizzazione» (pp. 89-90). La formula della “riduzione erotica” (Marion), quindi, vale non per 
«[l]a certezza [che] deriva dalla riduzione trascendentale (Cartesio-Husserl) o da quella ontologica (Heidegger)». Si 
tratta invece della «assicurazione dalla riduzione erotica, che risponde ad un’istanza necessariamente indeterminata – 
in quanto avviene secondo la propria struttura evenemenziale – ma originaria, in quanto in grado di rispondere alla 
domanda sono amato – da altrove? Il fatto di certificarmi l’esistenza dipende dal mio pensiero, dunque da me. Il fatto 
di ricevere l’assicurazione contro la vanità della mia esistenza certa, non dipende da me ma da un altrove che non 
domino e che mi costituisce come a-donato» (pp. 111-112). Sulla crisi contemporanea del fenomeno erotico si consulti 
HAN B.-C., Eros in agonia, Nottetempo Edizioni, Roma 2013; ID., L’espulsione dell’Altro. Società, percezione e 
comunicazione oggi, Nottetempo Edizioni, Milano 2017. 
186 «Il livello-zero dell’oggettualità è costituito dal fenomeno della mia carne, fenomenologicamente intesa come coin-
cidenza di percepito e percipiente, dunque sia come polarità noetica rivolta alle cose e agli altri Io, sia come polarità 
noematica termine dell’intenzionalità altrui e offrentesi a titolo di datità-per-gli-altri [...] siamo dinanzi ad un vero e 
proprio campo di forze, uno spazio mobile coincidente con ciò che Husserl chiama “sfera originaria di esperienza” 
costitutivamente intersoggettiva. al suo interno – un interno tuttavia senza confini, si potrebbe forse dire “entro la sua 
apertura” – ogni mutamento spaziale delle cose o delle altre soggettività possiede un correlato soggettivo, uni “riper-
corrimento” intenzionale dello spazio in cui ha luogo quel movimento e in cui esso viene soggettivamente costituito» 
(IBIDEM, pp. 83-84). 
187 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l'invisibile, op. cit., p. 163, procederà infatti sulla scorta del Leib husserliano, 
anche se forse ad esso non pienamente/perfettamente sovrapponibile: i tempi sono maturi per scoprire, a partire da 
questo punto e precisamente in esso stesso, una sorta di scarto interno/intimo all'ipseità, che lui stesso designerà come 
l’“in-nominato” della filosofia, ovvero l’in-pensato/non tematizzato: «ciò che chiamiamo carne [...] non ha nome in 
nessuna filosofia». Il fenomenologo francese aveva, nel medesimo saggio, tentato di delineare in negativo la categoria: 
«[L]a carne non è materia, non è spirito, non è sostanza. Per designarla occorrerebbe il vecchio termine “elemento”, 
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Incarnation. Une philosophie de la chair188, cerca esplicitamente di ritrovare le connessioni del 

reale a partire dalla cifra carne, da intendersi come auto-affezione, ossia «come il fondamento 

insensibile di tutta la sensibilità e dell'ordine del sensibile»189. Smarcandosi contemporaneamente 

dalla duplice visione fenomenologica husserliana e heideggeriana, inquadrate nell'orizzonte 

dell’“apparire del mondo”, effettua teoreticamente una vera e propria Aufhebung, radicalizzando 

il suo discorso nei termini di una “in-visibilità” (che riecheggia la heideggeriana “in-evidenza”) 

della rivelazione della vita nella sua auto-affezione: 

la vita è un processo, l’incessante processo in cui essa si impadronisce di se stessa […] prova 
se stessa nella propria venuta […] tale movimento della vita è radicalmente immanente, è la 
venuta della vita nel processo di auto-affezione attraverso cui essa si rivela nella sua invisibi-
lità e nell’orizzonte in-estatico […] emerge quella ipseità senza cui nessuna “prova di se 
stessa” sarebbe concepibile […] la condizione trascendentale di possibilità di ogni Sé, cioè la 
sua generazione immanente nella Vita assoluta, si rivela essere allo stesso tempo la condizione 
di possibilità della relazione di ogni Sé con tutti gli altri [essere-con!], ossia la condizione 
dell’esperienza di ogni alterità […] originariamente “l’uno con l’altro”190. 

A sua volta il reale in quanto tale si invera se, e solo nella misura in cui, giunge alla manifesta-

zione. Se cioè a-viene come senso e in quanto sensibile/visibile: «la carne del mondo è qualcosa 

di Essere-visto, è un Essere che è eminentemente percipi, e grazie a essa si può comprendere il 

percipere: quel percepito che chiamiamo mio corpo»191. Corpo-di-carne dice, perciò, da un lato, 

la non-separazione, come anche l’impossibilità di una progressiva dissipazione/estenuazione della 

seconda nella prima delle figure. Dall’altro, rivela il movimento costitutivo dell’identità, quello di 

cercar-si potendosi ri-trovare unicamente nell'esteriorità (appropriazione)192. Venire all’esterio-

rità/esteriorizzazione, perciò, altro non vuol essere dall’interiorità-nella-donazione. 

                                                 

nel senso in cui lo si impiegava per parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco, nel senso cioè di una cosa 
generale, a mezza strada tra l’individuo spazio-temporale e l’idea, specie di principio incarnato che introduce uno 
stile d’essere in qualunque luogo se ne trovi una particella. In questo senso la carne è un “elemento” dell’Essere» (p. 
156). Cfr. N. SEGGIANO, La chair et le pli: Merleau-Ponty, Deleuze e la multivocità dell’essere, Mimesis, Milano – 
Udine 2009; M. ARICI, Chōra-Carne: un confronto fra Derrida e Merleau-Ponty, in: “Segni e Comprensione”, 67 
(2009), pp. 7-33. 
188 Cfr. supra, nota 159. 
189 M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 105. 
190 C. TARDITI, Abitare la soglia, op. cit., pp. 97-103. 
191 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l'invisibile, op. cit., p. 262. 
192 «Il sapere effettuale di Gesù di quell’identità (che lo costituisce), e di quell’identificazione (che egli testimonia ad 
altri perché essa si attesta primariamente a lui), non può realizzarsi che mediante il suo corpo e il riconoscimento del 
senso da esso inteso/osteso (struttura simbolica della coscienza di Gesù). […] Il corpo non rappresenta un mero feno-
meno privilegiato della manifestazione di quell’unità, ma ne è il solo fenomeno adeguato» (M. NERI, Gesù, op. cit., 
p. 93). 
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Sapendosi solo nell’evento della propria identificazione corporea, non si dà un dietro, o un dopo 

veritativo/essenziale che andrebbero, una volta per tutte, oltre-passate/rimosse, come giustapposi-

zioni accidentali/in-essenziali e meramente funzionali alla manifestazione, come vorrebbe il “lo-

gos greco”:  

la permanente stoltezza della fede cristiana per i greci di ogni tempo è proprio l’azzardo di 
pensare e viver Dio non nella formalità della pura intelligibilità, ma nella materialità di una 
manifestazione che ha lo spessore del sensibile. La condizione cristiana della pensabilità di 
Dio, dunque, non è previa a una fenomenologia del vissuto di Gesù, ma la segue e ne consegue. 
È il dato di questo fenomeno che determina le categorie, anche logico-teoriche, dell’idea cri-
stiana di Dio193.  

In altri termini, il corpo di carne, segnatamente del Crocifisso, altro non vuol essere dal «luogo 

in cui si intreccia la tessitura fondamentale del reale (ontologia) e la manifestazione dell’essere 

nella sua originaria sensibilità (fenomenologia)»194. Carne crocifissa di un corpo che si dà ultima-

mente al con-tatto come apertura/dis-chiusura als solche – in quanto tale –, entro cui trova il suo 

proprio e-scriversi195 la meta-figura della soglia, nella indecidibilità a priori della loro oscillazione, 

intrinsecamente legata alla libertà di colui/colei cui si offre:  

Si tratta della sempre nuova scoperta del corpo di Gesù come datità di Dio, nella storia e come 
storia. Tale datità teologica del divino nel fenomeno che appare, sta e cade con la permanente 
capacità del fenomeno stesso di dischiudere, sempre di nuovo e nuovamente, la portata teolo-
gica della sua fenomenalità196. 

193 IBIDEM, pp. 40s; inoltre. M. HENRY, Incarnazione, op. cit. 
194 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 99. 
195 Soprattutto in J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., viene tratteggiato questo neologismo, nel quadro più vasto di una 
ricerca tutt’ora inconclusa intorno alla questione ontologica. Se, dopo Heidegger e i suoi epigoni – non ultimi quelli 
della stagione decostruzionista – l’esistenza, e non più l’essenza, è in rapporto con l’essere, ciò che non può più 
sfuggire alla tematizzazione filosofica è la questione del corpo. Tale svolta esige, nondimeno, anche un paradigma di 
scrittura radicalmente nuovo. Non si tratta più di rappresentare idee i-scrivendone linguisticamente i contenuti, ma, in 
modo ben più complesso e tutto da inventare, di “toccare l’estremo” in quanto oggetto stesso di cui si scrive – che, 
dunque, si e-scrive. In definitiva – e nello specifico –, la scrittura si stabilisce non più come strumento, o operazione 
de-scrittiva del corpo, ma come vero e proprio e-scriversi del corpo medesimo. Relativamente alla ontologia nancyana, 
per riferimento diretto al tema discusso, si rimanda alle analisi del Capitolo Terzo. 
196 M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 100 (corsivo aggiunto). Se il fondamento dell’essere (Dio) si lascia costituti-
vamente “aggiornare” nella/dalla forma concreta della sua manifestazione, si trova per così dire intrinsecamente “s-
fondato”, “dis-chiuso”, significa allora che Dio è sempre oltre Dio, altro nel suo apparire/dar-si, l’originario novus! 
La sua fedeltà non è più rivolta al passato e alla sua immutabilità, ma sta in avanti, nel manifestarsi come pura apertura, 
che accoglie il suo incremento realistico mediante l’evenemenzialità della stessa manifestazione. 
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I.4.2.2 Ferit(oi)a, ovvero: nel dif-ferire197 

«Un universo nasce quando uno spazio è tagliato in due»198: nell’“in-principio” la bocca di Dio 

si aprì; si lasciò, in un certo senso, lacerare dall’e-venire sgorgante di una parola nuova, e tutto 

iniziò ad accadere199. Questo è anche il senso della carne lacerata, al culmine del “tutto è com-

piuto”: «Dio si rivela sempre strappando i segni che pure, come in passato il velo del tempio, 

designano già la sua venuta»200. 

 Il venire stesso dall’esteriorità da parte del messia sta al suo popolo, cui è destinato, come la 

sua lacerazione; ovvero 

evento per eccellenza che lacera il popolo tra passato e presente […] non appena Gesù com-
pare, l'omogeneità del mondo si spezza, l'umanità si scinde, le opinioni si delineano con net-
tezza, l'ordine tradizionale è sconvolto. Più egli parla e agisce, più la rottura si aggrava. Di-
nanzi al vero, gli uomini sono strappati alla loro incoscienza: nella notte del loro cuore il giorno 
arriva come un ladro (cfr. 1Ts 5,2)201. 

L’evento stesso, tra il “qui” e l’“ora”, è lacerazione rivelativa (“Pensate che io sia venuto a 

portare pace sulla terra? No, io vi dico, ma divisione”, Lc 12,51). Il messia, in quanto tale, si lascia 

figurare nell’evento escatologico di lacerazione, il suo irrompere o spaziarsi lacera, sconvolge 

sempre, come un ladro (cfr. Ap 16,15; Mt 24,43), l’esistere col/nel suo esser-ci. Questo provocare 

il giudizio, la presa di posizione (pro o contro; “si, si! no, no!”, cfr. Mt 5,38) è nient’altro dalla 

figurazione, nell’ordine della decisione/libertà, del dif-ferimento del novum nell’aprir-si del suo 

stesso accadere. 

Detto altrimenti, 

                                                 
197 Sulla scia della figura della ferita – rottura, spaccatura, crepa, separazione(-nel-più-proprio-corpo-di-carne)…; 
Und, nicht zuletzt, il legame col marciano σχίζω – si aprirebbe in effetti lo spazio per un affondo dedicato ai nessi 
corrispondenti con le tematiche del “(dif-)ferire” e della “dif-ferenza” a cui tuttavia corre qui l’obbligo di un rimando, 
in modo particolare all’opera di J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1971; ID., Donare il tempo. 
La moneta falsa, Cortina Raffaello, Milano 1996. 
198 H. MATURANA – F. VARELA, Autopoiesi e cognizione, Marsilio, Venezia 1985. 
199 Cfr. A. NEHER, L’esilio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, Medusa Edizioni, Milano 2010. 
Si legga inoltre G. L. MOSSE, Il dialogo ebraico-tedesco. Da Goethe a Hitler, Giuntina, Firenze 19952. Ancora tre 
autori vanno considerati nel loro tentativo di circoscrivere il pensiero ebraico nel moderno: F. G. FRIEDMANN, Da 
Cohen a Benjamin. Essere ebrei tedeschi, Giuntina, Firenze 1995; M. GIULIANI, Il pensiero ebraico contemporaneo, 
Morcelliana, Brescia 2003; ID., Il coltello smussato e altre ricerche. Su André Neher, Simone Weil, Franz Rosenzweig, 
Vladimir Jankélévitch, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1993; R. DELLA ROCCA, Con lo sguardo alla luna. Per-
corsi di pensiero ebraico, Giuntina, Firenze 2015. 
200 M. DE CERTEAU, Mai senza l’altro. Viaggio nella differenza, Qiqajon, Magnano (Biella) 2007, p. 116. 
201 IBIDEM, pp. 116.118s. 
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non tentare di costituire ogni fenomeno come un oggetto per la coscienza, ma cogliere la pos-
sibilità di esserne a propria volta costituito, rovesciato, ferito, segnato per sempre dall’evene-
menzialità di ciò che ci ad-viene aprendoci […] [e] tutto ad un tratto ci permette di accedere 
ad una nuova temporalità e ad un rinnovato rapporto col mondo202. 

I.4.2.3 La scabrosa o-scenità del vuoto

A patto di mantenere quella indistinguibilità fra le lettere u e v del latino, la lingua francese

offre, secondo il drammaturgo svizzero V. Novarina, 

uno splendido anagramma della parola DIO: è VUOTO. Ogni lingua pensa anche attraverso i 
suoi anagrammi. In ogni frase Dio è una parola in silenzio, un’aspirazione d’aria che permette 
allo spirito di ritrovare respiro e movimento, come in quel gioco in cui, in un quadrato, trenta-
sei lettere ruotano intorno ad una casella vuota. È un’aspirazione d’aria che libera il movi-
mento: un niente che consente il nostro gioco e ci dà libertà. Nessun’altra parola buca altret-
tanto: essa è, nel linguaggio, una parola che apre, una parola che attira, un vuoto – un’attra-
zione nel pensiero: una gravitazione, un principio d’amore nell’universo […] una parola al 
contrario di tutte le parole, che rimette in movimento lo spirito203.  

L’istanza del vuoto deve, pertanto, poter essere compresa per se stessa, ancor prima della fun-

zione che la subordina ad altro – nello specifico, l’effluvio di sangue ed acqua. Lo spostamento 

semantico, che la figura dello s-vuotarsi (lasciar fluire) evidenzia, disloca il senso di questo acca-

dere nella di-varicazione che, nel bel mezzo della carne dell’Aperto crocifisso, “fa il vuoto”. A 

dis-chiudersi è il corpo crocifisso, in quanto spazio votato al vuoto, come spaziar-si del vuoto – 

v(u)otar-si. Il suo lasciar-si essere, in quanto vuoto, non è affatto puro nulla, né esaltazione del 

nichilismo. Al contrario, dice, hegelianamente, il non-nulla di questo spaziarsi crocifisso. Imper-

cettibile, nella sua incommensurabilità; ineliminabile, nel suo in-tangibile “quasi”-essere204. Lo 

spazio messianico, che a-viene nella qualità ospitale della dis-chiusura crocifissa, scarta “appena” 

in se stesso, lasciando essere quel “in-occupabile”, simbolizzato dal vuoto apertosi sul suo costato. 

202 C. TARDITI, Abitare la soglia, op. cit., p. 142. 
203 V. NOVARINA, citato da J.-P. Lebrun, in: A. WÉNIN; J.-P. LEBRUN, Le leggi per essere umano, op. cit., p. 131. 
204 «Il nulla della morte è un qualcosa […]. Il nulla non è nulla, è qualcosa. […] Chi, come qui accade, misconosce e 
contesta all’essere la totalità nega dunque l’unità del pensiero. Chi lo fa scaglia un guanto di sfida all’intera venerabile 
comunità dei filosofi dalla Ionia fino a Jena. […] Dal nulla al “qualcosa” oppure, con maggior precisione, dal nulla a 
ciò che nulla non è» (F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, op. cit., pp. 5.12.26).  
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Il testo giovanneo rivela questo infinitesimale abisso col paradossale rinvio costituito dall’espres-

sione “e subito”, sbilianciando così l’attenzione del lettore sull’im-mediato accadere successivo, 

ovvero lo sgorgare di sangue ed acqua. 

Con folgorante, icastica efficacia S. Weil non sbaglia affermando che «amare la verità significa 

sopportare il vuoto»205. Non vi è nulla di più reale del vuoto in quanto tale, se esso coincide con 

l’accedere stesso del suo inoccupabile spaziarsi. Ciò non toglie che, ineludibilmente e in conco-

mitanza ad esso, si generi un sentire di “insostenibile leggerezza”, impalpabile eppure grave come 

solo l’angoscia sa essere. Al contempo, con l’esperienza del vuoto si affaccia quella dell’osceno, 

che si accende davanti a ciò che accade nella sua ineliminabile irrapresentabilità. In termini nie-

tzscheani, si potrebbe tradurre tutto questo come segue: la vita, per sopportare – e supportare – il 

suo proprio lato dionisiaco/caotico, necessita dell’esperienza artistica. L’arte, cioè, nel suo rappre-

sentare la dimensione apollinea/formativa dell’esistenza, custodisce il suo senso non tanto nel ri-

muovere l’orrore del/dal reale. Fungendo, piuttosto, da estremo lembo protettivo dell’umano 

sguardo, invera se stessa assumendo in sé il dionisiaco. Più che barriera posta tra l’umano e l’in-

forme, l’arte simbolizza, ossia congiunge nell’esperienza l’“al di qua” del desiderio con l’inno-

cenza dell’“al di là” che lo chiama. Ciò accadrà  

solo quando la nozione di forma smetterà di essere l’antitesi meccanica dell’informe, quando 
non sarà più un fenomeno reattivo ma verrà collegata a meccanismi di articolazioni nella loro 
pluralità, soltanto allora il modello stilistico si svincolerà da quello energetico e conquisterà 
piena autonomia206. 

I Greci, come Nietzsche ha sagacemente saputo mostrare, si assunsero il compito di dare forma 

all’informe: agli dei fu affidata la caratteristica di istanza in-formante il caos terrificante del dio-

nisiaco, senza fondo alcuno e come assenza di ogni forma in quanto tale.  

L’evento della creazione dell’Olimpo  

noi dobbiamo senz’altro immaginarlo così, che dall’originario ordinamento divino-titanico del 
terrore fu sviluppato attraverso quell’impulso apollineo di bellezza, in lenti passaggi, l’ordi-

                                                 
205 S. WEIL, L’ombra e la grazia, Rusconi, Milano, 1985, p. 25; la frase nel suo intero recita come segue: «Amare la 
verità significa sopportare il vuoto, e quindi accettare la morte. La verità sta dalla parte della morte». Per riferimento 
alla relazione della filosofa e mistica francese con la simbolica della soglia, si leggano inoltre i saggi di M. C. LUC-
CHETTI BINGEMER, Simone Weil. Una mistica sulla soglia, Città Nuova, Roma 2016; A. PEZZINI, Pensare la soglia. 
La riflessione di Simone Weil tra filosofia e mistica, Cantagalli, Siena 2007. 
206 G. BOTTIROLI, Teoria dello stile, Nuova Italia, Firenze 1997, p. 74  
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namento divino olimpico della gioia […] altrimenti come avrebbero potuto sopportare l’esi-
stenza?207  

L’umano è, pertanto, nietzscheanamente sospeso sulla tragica assenza di fondamento in riferi-

mento alla sua più propria esistenza: «un cavo teso fra la bestia e il superuomo […] un cavo al di 

sopra dell’abisso»208.

Non sfugge, all’attenta analisi di MASSIMO RECALCATI, il debito nei confronti di Nietzsche, 

maturato da Lacan su questo preciso snodo teoretico209. Insieme a questo, egli sa dar contezza 

della ripresa kantiana del suo maestro, a proposito dell’esperienza del “sublime”. La legittimazione 

dell’idea estetica fondamentale, non potendosi recepire nei termini di una mera idealizzazione (e/o 

ideologizzazione, che fa necessariamente evaporare il reale nella sua scabrosità), «scaturisce [piut-

tosto] dal confronto con la dimensione dello smisurato, dell’informe, dell’incommensurabile, 

dell’inappropriabile, di ciò che eccede e stravolge la dimensione dell’unità, della totalità e della 

forma»210. 

Il tratto specifico del lavoro artistico si darebbe, pertanto, quale organizzazione del vuoto211, 

ovvero in qualità di articolazione dell’inarticolabile, attraverso l’intreccio del simbolico e dell’im-

maginario col reale. Se, in quanto organizzazione simbolico-significante, anche la creazione arti-

stica può essere a tutti gli effetti considerata un linguaggio, si trova a questo punto esposta al suo 

207 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia. Considerazioni inattuali, in: ID., Opere, (a cura di G. COLLI, S. GIA-
METTA, M. MONTINARI), III/1, Adelphi, Milano 1972, p. 32. Cfr. inoltre G. COLLI, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 
19884; ID., Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1980; ID., La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975. 
208 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, in: ID., Opere, op. cit., VI/1, p. 8, che così 
prosegue: «Un passaggio periglioso, un periglioso essere in cammino [...]. La grandezza dell'uomo è di essere un 
ponte e non uno scopo». Eppure, «gli estremi di questo cavo [in quanto corda, certo… ma nondimeno anche come 
cavità/vuoto…] non devono necessariamente essere intesi in senso darwiniano» (cfr. A. TAGLIAPIETRA, Icone della 
fine, op. cit., p. 133); cfr. anche R. MARCHESINI, Il concetto di soglia, Theoria, Roma 1996. 
209 M. RECALCATI, Jacques Lacan. Vol. 1: Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano 2012, 
p. 595.
210 IBIDEM, p. 587.
211 J. LACAN, Seminario VII. L’etica della psicoanalisi (1959-1960), (a cura di G. B. CONTRI) Einaudi, Torino 1994. 
Seminario in cui in modo particolare la figura del vuoto riceve una lettura psicoanalitica certamente suggestiva in 
rapporto al presente oggetto di ricerca. Il contesto del discorso lacaniano si comprende per riferimento al concetto 
freudiano di sublimazione, in un rapporto di tensione costitutiva con il vuoto della Cosa (das Ding). Oltre alla crea-
zione artistica, qui direttamente presa in esame – e che come già si è indicato, si determina come organizzazione del 
vuoto –, si danno altre due strategie sublimanti (che ineriscono al “sublime”): la saldatura, anzitutto, definisce la 
strategia della scienza che si muove come sapere teso a coprire ogni fessura di non-senso attraverso una ragnatela di 
significanti idealmente consensiva al reale – la qual cosa, acutamente ripresa da Recalcati, incrocia in modo non 
casuale e non privo di interesse, la stessa prospettiva paranoica. L’evitamento, invece, circoscriverebbe la «strategia 
ossessiva che contraddistingue la dimensione religiosa; il luogo terrificante e senza senso di das Ding è aggirato – 
“evitato” –, perché incompatibile con l’idea teologica che l’essere coincida con il Bene». Non va però trascurato il 
fatto che per lo psicoanalista francese, a differenza di Freud, la cifra del religioso non rappresenta un puro elemento 
nevrotico delirante prodotto dall’umano in quanto tale. Ben di più, vi sarebbe un residuo autentico, materiale irridu-
cibile all’opera censoria dell’istanza inconscia. Cfr. M. RECALCATI, Jacques Lacan, op. cit., pp. 581ss. 
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limite estremo. Si tratta di organizzare, in termini pratici, la significazione di un extrasignificante, 

apparizione del reale nella dimensione della sua propria eccedenza, «irriducibile a quella del si-

gnificante […] che, grazie a questa resistenza interna, si costituisce come luogo (vuoto e inappro-

priabile) di scaturigine di ogni possibile rappresentazione»212. 

La paradossalità dello statuto, caratterizzante la dimensione del vuoto, sta proprio in questo suo 

essere costituito quale aver-luogo di un fuori-significato interno ad ogni processo significante/sim-

bolico. Si è, dunque, condotti al pensiero del suo darsi nei termini non di un’essenza negativa 

trascendente, al modo delle architetture della ontologia negativa. Semmai lo si voglia compren-

dere, il vuoto va inteso nei termini di pura differenza, come «ciò che del reale patisce del signifi-

cante»213. Detto in altri termini, «il simbolo si manifesta in primo luogo come uccisione della Cosa, 

e questa morte costituisce nel soggetto l’eternizzazione del suo desiderio»214. 

Il vuoto mortale, che “realizza” il mancante di das Ding, mentre da una parte è scaturigine 

dell’indisponibile all’umano per antonomasia – il suo più proprio desiderio –, è dall’altra e allo 

stesso tempo la sua più inquietante oscena minaccia215. Lo è proprio in ragione del suo spalancarsi 

al centro del soggetto, voragine incandescente tesa a risucchiarne l’identità stessa, fino alla sua 

liquidazione. La realtà medesima sarebbe l’invenzione, più o meno riuscita dal punto di vista arti-

stico, di ciò che può reggere – e proteggere da – l’eccesso del caos dionisiaco. Estrema, tra le 

barriere antropologicamente create, spicca l’istanza del Bello216. Il velo, che l’immagine estetica 

                                                 
212 IBIDEM, p.588. 
213 J. LACAN, Seminario VII, op. cit., p. 151; cfr. M. RECALCATI, Il vuoto e il resto. Il problema del reale in Jacques 
Lacan, Mimesis, Milano-Udine, 2013, p.58). 
214 J. LACAN, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in: ID., Scritti, Vol. 1, (a cura di G. B. 
CONTRI), Einaudi, Torino 1974, p. 313; cfr. M. RECALCATI, Il vuoto e il resto, op. cit., p. 57). 
215 L’evento fenomenico del bello si trova dunque sul confine, abborda per così dire l’o-sceno in quanto tale, che 
permanentemente terrorizza il soggetto: a dirla classicamente, nei termini della fenomenologia del religioso, si tratta 
di quel “fascinans et tremendum” peculiare all’esperienza del Totalmente Altro (cfr. R. OTTO, Opere, a cura di S. 
BANCALARI, Fabrizio Serra Editore, Roma – Pisa 2010). In ciò che fino all’istante prima si è potuto contemplare, può 
aprirsi repentinamente l’abisso orribile, tanto che la stessa esperienza estetica sembra accadere come immanente 
“corda tesa”, o velo, nell’imminenza del suo lacerarsi e/o del subitaneo suo rovesciamento rivelando il suo più atroce 
opposto/contrario. Viene alla memoria qualche sequenza della celebre pellicola L’avvocato del diavolo (diretto da 
TAYLOR HACKFORD, 1997), in cui volti belli e familiari, spesso femminili, mutano improvvisamente in sembianze 
luciferine. Eco che pare risuonare in R. BODEI, Le forme del bello, Il Mulino, Bologna 2003, p. 93, allorché, indagando 
il fenomeno dell’esperienza estetica, così si esprime: «Il bello contiene in sé, come ambiguità essenziale l’immagine 
del suo doppio. Conserva qualcosa di spaventoso, un ineliminabile lato oscuro, che la bellezza basata sull’armonia e 
la simmetria ha spesso cercato di nascondere. All’interno del bello vengono individuati elementi perturbanti (il tre-
mendo del tragico, il brutto “senza dolore” del comico, lo smisurato del sublime), la cui rimozione rischia di depoten-
ziare la bellezza stessa». Cfr. inoltre H. G. GADAMER, L’attualità del bello. Studi di estetica ermeneutica, (a cura di 
R. DOTTORI), Marietti, Genova 1986; U. CURI, L’apparire del bello. Nascita di un’idea, Bollati Boringhieri, Torino 
2013. 
216 «Il bello è un velo necessario che ricopre il Terrificante di das Ding […] funzione protettiva della bellezza […] di 
scongiuro rispetto allo spettro inquietante del reale maligno della Cosa […] Il Bello è l’ultima barriera, l’ultimo velo 
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si incarica di circoscrivere, non solo non significa la rimozione del Terrificante abissale, rappre-

sentandone piuttosto la più prossima esposizione ad esso possibile. Ben di più, per dirla nuova-

mente à la Nietzsche, «non esiste superficie che sia bella senza la terribilità degli abissi»217, il che 

appare come una sorta di figurazione poetica di ciò che, narrativamente, si trova esposto in Mt 

14,22-33218. In entrambi i casi, infatti, si tratta di uno sguardo spalancato sul tragico “non-poter-

fare-che-così”, inevitabile per ogni esistenza. 

Tanto la “risoluzione” messianica di camminare sulle acque, quanto la rivisitazione lacaniana 

della sublimazione, stanno a dire lo stile, evangelicamente attestato e perfettamente riuscito, in 

grazia del quale si possibilizza l’attraversamento dell’esistenza. Senza garanzie, sia rispetto 

all’inaggirabile sua caoticità, sia di fronte alla pervasiva esperienza del tragico che l’accompagna. 

Esposizione a quei gorghi abissali, la creazione artistica – quando è tale – sa simbolizzare il so-

verchiante potere del sacro, mettendo in esercizio più che un suo addomesticamento. Essa, infatti, 

si rende capace di una im-possibilità: con-iuga in-cessantemente, nel miracolo della forma, le ener-

gie proprie all’informe acefalo con il desiderio più autentico dell’essere umano219. 

                                                 

di fronte al reale, più prossimo dunque al reale di quanto non sia la barriera del Bene» in M. RECALCATI, Jacques 
Lacan, op. cit., pp. 590s. 
217 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi, in: ID., Opere, op. cit., III/3 (a cura di G. COLLI, C. COLLI STAUDE), p. 161. 
218 «Καὶ εὐθέως ἠνάγκασεν τοὺς μαθητὰς ἐμβῆναι εἰς πλοῖον καὶ προάγειν αὐτὸν εἰς τὸ πέραν, ἕως οὗ ἀπολύσῃ τοὺς 
ὄχλους. καὶ ἀπολύσας τοὺς ὄχλους ἀνέβη εἰς τὸ ὄρος κατ' ἰδίαν προσεύξασθαι. ὀψίας δὲ γενομένης μόνος ἦν ἐκεῖ. τὸ δὲ 
πλοῖον ἤδη σταδίους πολλοὺς ἀπὸ τῆς γῆς ἀπεῖχεν, βασανιζόμενον ὑπὸ τῶν κυμάτων, ἦν γὰρ ἐναντίος ὁ ἄνεμος. τετάρτῃ 
δὲ φυλακῇ τῆς νυκτὸς ἦλθεν πρὸς αὐτοὺς περιπατῶν ἐπὶ τὴν θάλασσαν. οἱ δὲ μαθηταὶ ἰδόντες αὐτὸν ἐπὶ τῆς θαλάσσης 
περιπατοῦντα ἐταράχθησαν λέγοντες ὅτι Φάντασμά ἐστιν, καὶ ἀπὸ τοῦ φόβου ἔκραξαν. εὐθὺς δὲ ἐλάλησεν αὐτοῖς ὁ 
Ἰησοῦς λέγων· Θαρσεῖτε, ἐγώ εἰμι· μὴ φοβεῖσθε. Ἀποκριθεὶς δὲ αὐτῷ ὁ Πέτρος εἶπεν· Κύριε, εἰ σὺ εἶ, κέλευσόν με ἐλθεῖν 
πρὸς σὲ ἐπὶ τὰ ὕδατα· ὁ δὲ εἶπεν· Ἐλθέ. καὶ καταβὰς ἀπὸ τοῦ πλοίου Πέτρος περιεπάτησεν ἐπὶ τὰ ὕδατα καὶ ἦλθεν πρὸς 
τὸν Ἰησοῦν. βλέπων δὲ τὸν ἄνεμον ἰσχυρὸν ἐφοβήθη, καὶ ἀρξάμενος καταποντίζεσθαι ἔκραξεν λέγων· Κύριε, σῶσόν 
με. εὐθέως δὲ ὁ Ἰησοῦς ἐκτείνας τὴν χεῖρα ἐπελάβετο αὐτοῦ καὶ λέγει αὐτῷ· Ὀλιγόπιστε, εἰς τί ἐδίστασας; καὶ ἀναβάντων 
αὐτῶν εἰς τὸ πλοῖον ἐκόπασεν ὁ ἄνεμος. οἱ δὲ ἐν τῷ πλοίῳ προσεκύνησαν αὐτῷ λέγοντες· Ἀληθῶς θεοῦ υἱὸς εἶ» («Subito 
dopo ordinò ai discepoli di salire sulla barca e di precederlo sull'altra sponda, mentre egli avrebbe congedato la 
folla. Congedata la folla, salì sul monte, solo, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava ancora solo lassù. La barca 
intanto distava già qualche miglio da terra ed era agitata dalle onde, a causa del vento contrario. Verso la fine della 
notte egli venne verso di loro camminando sul mare. I discepoli, a vederlo camminare sul mare, furono turbati e 
dissero: “È un fantasma” e si misero a gridare dalla paura. Ma subito Gesù parlò loro: “Coraggio, sono io, non abbiate 
paura”. Pietro gli disse: “Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle acque”. Ed egli disse: “Vieni!”. Pietro, 
scendendo dalla barca, si mise a camminare sulle acque e andò verso Gesù. Ma per la violenza del vento, s'impaurì e, 
cominciando ad affondare, gridò: “Signore, salvami!”. E subito Gesù stese la mano, lo afferrò e gli disse: “Uomo di 
poca fede, perché hai dubitato?”. Appena saliti sulla barca, il vento cessò. Quelli che erano sulla barca gli si prostra-
rono davanti, esclamando: “Tu sei veramente il Figlio di Dio!”»). 
219 «Il miracolo della forma può avvenire solo implicando – non escludendo – il reale […] la bellezza non può più 
essere separata dal caos, dalla ripugnanza del reale» in M. RECALCATI, Jacques Lacan, op. cit., p. 592. Cfr. inoltre 
ID., Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica. Bruno Mondadori, Milano 2007. Concezione che non 
sembra divergere sostanzialmente dalla seguente tesi estetica di T. W. ADORNO, Teoria estetica, Einaudi, Torino, 
1977, p. 85: «Riuscite sono quelle opere d’arte che dall’amorfo […] salvano qualcosa trasportandolo nella forma, che 
opera il salvataggio della scissione». 



* 84 * 

L’umano desiderare sarebbe dunque prodotto da questo “vuoto causativo” che, attestandone 

l’ulteriorità e l’indisponibilità al soggetto, ad un tempo mostra come sia agito/mosso «da dietro, 

da qualcosa che resta fuori discorso [das Ding] ma che nondimeno esercita su di esso una forza 

“irresistibile” […]. Adesso è veramente il desiderio che porta l’uomo»220, vedendo in questo modo 

il capovolgimento paradigmatico per cui non si dà più un oggetto del desiderio, la cui determina-

zione trova ancora rappresentazione compiuta nella dialettica hegeliana in quanto desiderio di ri-

conoscimento dell’Altro. Piuttosto, e propriamente, è l’oggetto/das Ding nel suo venir meno a 

divenire l’aver-luogo del desiderio221. In altre parole, il toglimento (o, uccisione) reale di das Ding, 

nel vuoto creato dalla mano del simbolico/significante, non è puro nulla. Esso è, piuttosto, un 

“quasi-nulla”; ovvero, quel qualcosa che – di das Ding – resta strutturalmente, il residuale 

nel/come vuoto dis-chiuso dal simbolo222. 

Non possono sfuggire assonanze con la sottrazione/toglimento che già – in quel morire-così – 

il corpo crocifisso significa, ancor prima dell’evento stesso di risurrezione. Anticipata dall’affida-

mento con cui il messia si lascia aprire e s-vuotare, l’a-venire del desiderio fiduciale (fede) trova 

la sua condizione di possibilità. Non solo, ma in ciò si dà quale germoglio di verità – suo proprio 

incremento di realtà veritativa –, grazie al suo essere legame col Risorto e alla possibilità corri-

spondente di identificarsi con lui. Si potrebbe ulteriormente procedere come segue: se al simbolo, 

                                                 
220 M. RECALCATI, Il vuoto e il resto, op. cit., p. 60. 
221 Da un punto di vista clinico-psichiatrico probabilmente sta proprio in questa ambivalenza paradigmatica la ragione 
di non pochi disturbi della personalità. Nella misura in cui non è l’Io a produrre il desiderio del Sé, ma piuttosto il 
secondo si lascia ri-conoscere dal primo, si può vivere (o meno) una vita liberata/liberante (riconciliata/per-donata/-
donante). Cfr. M. RECALCATI, La forza del desiderio, Qiqajon, Magnano (Biella) 2014; ID., Le mani della madre. 
Desiderio, fantasmi ed eredità del materno, Feltrinelli, Milano 2015; ID., Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina, 
Milano 2011; ID., Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Raffaello Cortina, Milano 2010; ID., 
L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Raffaello Cortina, Milano 2009; ID., Elogio 
dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della psicoanalisi; Mondadori Bruno, 2007. 
222 «Il vuoto appare come irriducibile sia al registro dell’immaginario sia a quello del simbolico, nel senso che il vuoto 
della Cosa si sottrae a ogni possibile rappresentazione […] appartiene al registro del reale, è un suo nome […] il vuoto 
della cosa […] è anzitutto un effetto dell’azione del significante sul reale primordiale. È un vuoto che ‘patisce del 
significante’, non precede ma è generato dal significante come quella parte di reale che l’azione stessa del significante 
ha reso irrecuperabile. Il reale lacaniano non è un reale ontologico che precede e istituisce il linguaggio […] ma è un 
effetto del linguaggio, un suo prodotto […] un “centro esterno” al linguaggio […] paradossale poiché il centro del 
sistema del linguaggio sembrerebbe non rispondere all’ordine del linguaggio; questo centro si scava proprio all’interno 
del linguaggio mostrando l’impossibilità del linguaggio di ricoprire senza scarti l’essere che la sua azione ha generato 
[…] persiste una “esteriorità intima” che abita il centro del linguaggio e che costituisce il suo limite interno. Questo 
significa che la presa del simbolico sul reale primordiale non può mai essere esaustiva, perché c’è sempre un’area di 
non-coincidenza tra il reale e il simbolico, sebbene questa non-coincidenza non sia l’effetto di una impotenza del 
linguaggio ad afferrare l’essere, quanto un risultato dell’azione stessa del linguaggio che ritaglia nell’essere un resto, 
un residuo, “qualcosa che resiste” […] un resto reale che segnala che l’azione di significantizzazione dell’essere rivela 
l’esistenza di un resto di questa stessa operazione, sicché il resto non è affatto ciò che la precede e che il significante 
non riuscirebbe a catturare, ma un suo prodotto specifico. Il reale appare qui come un’estimità interna al linguaggio, 
qualcosa che sfugge alla resa del linguaggio non perché sia al di fuori del linguaggio […] ma perché ne costituisce il 
limite interno […] il centro esterno della morte si trasfigura nel vuoto irriducibile della Cosa» (M. RECALCATI, Jacques 
Lacan, op. cit., pp. 589s). Cfr. inoltre ID., Il vuoto e il resto, op. cit., pp. 56s. 
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lacanianamente inteso, si associa il significante del colpo di lancia, se ne addurrebbe che il vuoto, 

(buco/apertura/ferita) dis-chiuso-si al cuore del reale corporeo crocifisso, altro non sarebbe dalla 

perdita irrimediabile di quella/della “Cosa” – sacra! Nella sua terribile fascinazione (anche se La-

can non lo direbbe in questi termini). Così operando, accenderebbe l’irriducibile inestinguibilità 

del desiderio, che, nel fuori-uscire di “sangue-e-acqua”, corrisponderebbe alla significazione del 

senso. A ciò che “fa” senso, infine, si connetterebbero congenialmente le istanze presenti nel testo 

di Gv 19,34-37: la testimonianza (mediazione apostolica) e la profezia dell’AT (la attestazione 

della Scrittura) che, nella cornice di quel toglimento, si dis-chiude al suo compimento. 

I.4.2.4 S-confinamenti ai bordi del senso, o l’in-con-tenibile senso del limite

I bordi della ferita fenomenizzano l’irrevocabile figurazione della manifestazione corporea

della verità di Dio, progressivamente assunta lungo quell’inarrestabile dinamica simbolica, me-

diante la quale, da sempre, si comunica l’intenzionalità divina. A partire da una prima inclusione, 

formata dalla cosiddetta “vita nascosta” di Gesù: unendo, cioè, la marginalità della venuta al 

mondo del figlio dell’uomo con l’esteriorità della sua inaugurale “uscita” pubblica presso i bordi 

del Giordano – a lambire la periferia della socialità del suo tempo. 

La seconda grande inclusione coincide con il suo ministero, la cui parte preponderante si dipana 

tra la “Galilea delle genti” e i territori meno affollati della Giudea. Dopo la risurrezione, nondi-

meno, continua a de-bordare – se così si può dire –, mantenendosi sull’asse di un’incessante fuori-

uscita: dall’esteriorità all’estraneità (e viceversa!), senza timore di non venire immediatamente 

identificato, come emblematicamente attesta l’episodio di Emmaus (cfr. Lc 24,13s). 

La postura messianica – dalla marginalità dei suoi esordi alla e-marginazione della sua fine 

apparsa fallimentare – si rende riconoscibile nel suo essere invariabilmente alla portata di tutti, 

“alla mano” (cfr. Mc 1,15) – o, se si vuole, ab-bordabile. Univoco è il farsi-bordo di Gesù; per 

essere, dunque, nell’incrollabile incondizionatezza di una donazione, il cui accesso (ab-bordaggio) 

non è precluso neppure ai violenti (cfr. Mt 11,12; Mc 14,46.48). Tutto in lui, dall’inizio alla fine, 

compreso l’ordine della risurrezione, si gioca sul/al/in quanto e(sser)-margine: venire dal “fuori”, 

marginalità di un “fuori” che si fa spazio ospitale, creando un “dentro” ad ogni suo passo, fino 

all’ultimo respiro. In questo senso, prende una luce singolare il fatto della morte di Gesù, o, per 

essere più precisi, la localizzazione evangelica della sua morte. Egli è crocifisso, secondo l’asse 

spaziale, fuori dalla porta della città santa – il “dove” marginale/e-marginato – e al limes del grande 

sabato – il “quando” marginale. 
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L’esistenza messianica, da questo punto di vista, equivale alla incessante disseminazione di de-

centramenti (de-bordaggi) che, contemporaneamente, costituiscono l’incomparabile possibilizza-

zione di sempre nuovi imprevedibili ab-bordaggi al mistero santo – di Dio e dell’uomo! Il suo 

scartare, de-soggettivizzando sé per lasciare a-venire l’altro, somiglia alla mobilità di uno scivo-

lamento/slittamento, possibile solo a chi non fa di sé frutto di rapina (cfr. Fil 2,6). Scartando-si a 

lato di sé, de-borda continuamente e senza paura, facendosi in-senatura per l’ap-prodo (ab-bordag-

gio) delle moltitudini. Sconnessioni impreviste e benedette emergono nel vissuto corporeo del Lo-

gos, e inedite ri-dis-locazioni evenemenziali della manifestazione di Dio. 

Farsi al margine, accogliente e generativo; lembo/bordatura di un in-occupabile (vuoto), la cui 

pienezza si vuole ab-bordabile, ossia alla mano di chiunque: sarebbe possibile cogliere in questi 

termini il cristologico il dar-si e dir-si di Dio? Si potrebbe rispondere affermativamente, 

ponendoci tuttavia ai bordi […] perdendo cioè la centralità nel mondo della manifestazione: 
in altri termini, rinunciando a costituire in forma oggettuale qualunque fenomeno […] il che, 
beninteso, non significa escludere l’oggettività dal campo della manifestazione, ma riuscire a 
ricollocarla nella dinamica […] dell’evenemenzialità223. 

In ultimo, i lembi della ferita, sul costato di Gesù, rinviano simbolicamente al fronteggiarsi 

ravvicinato e re-sponsoriale dei bordi estremi, entro i quali, dall’alfa all’omega, la storia distende 

se stessa. O meglio: i bordi della ferita, in-ferta a quel corpo, figurano il movimento dell’omega 

che raggiunge il punto alfa (dell’)originario. Non per il mitico di un eterno ritorno, che, in ogni 

caso – sia detto en passant – subisce ingiustamente l’accusa di eresia/blasfemia, in un processo 

sommario interno ad un certo pensiero di matrice cristiana, secondo la logica dicotomica che re-

gola il codice religioso del sacro. Quando, in grazia dell’interruzione, omega e alfa si fronteggiano 

è, piuttosto, per celebrare la pienezza ospitale del loro desiderio nuziale: la dis-chiusura della so-

glia – imprevedibile/inimmaginabile – nella creazione di cieli e terre nuovi della risurrezione (cfr. 

Gv 1,51). 

  

                                                 
223 C. TARDITI, Abitare la soglia, op. cit., p. 142. 



* 87 *

I.5 Nell’oscillazione tra soglia e dis-chiusura: la carne come trama affettiva del
corpo – le meta-figure in esercizio dalla prospettiva de Il buon Samaritano (Lc 
10,30-35) 

Nel topos, unico e irripetibile, del corpo di Dio, teso fino allo spasmo nella drammatica 

dell’apertura radicale qual è l’evento della croce, le istanze del corpo e della carne vengono a 

configurare, mettendole in esercizio, rispettivamente le meta-figure della dis-chiusura e della so-

glia. Nel morire-così del messia viene, cioè, alla luce come il corpo sia costitutivamente dis-posi-

zione incondizionata alla dis-chiusura, spalancamento e accesso sull’universo di quella – come di 

ogni – singolarità. Neppure il corpo del messia, però, dice il tutto della figurazione evangelica nel 

suo a-venire. Nella narrazione vi è, in effetti, un eccesso, che rimanda allo scarto del corpo su se 

stesso. Evento che permette di evitare la ricaduta entro il regime dicotomico dell’antropologia 

classica, che vuole il corpo strumento del principio immateriale/immortale. Proprio la di-varica-

zione prodotta dalla lancia sul suo fianco fungerebbe da indice realistico per il darsi di un’ulteriore 

meta-figura, non perfettamente sovrapponibile alla dis-chiusura corporea del Logos. Emerge, così, 

la carne di quel corpo, con-figurandosi come l’ulteriorità ospitale propria di quel corpo – e dunque 

di ogni corpo. Ciò che accade come (dif)ferimento di/in quel corpo è, allora, l’evento della carne 

come sogli-azione, ossia come effettiva ed affettiva possibilità di ospitalità incondizionata, offerta 

a chiunque, se è vero che ogni dimora si dà come estensione/dilatazione ospitale della soglia. 

I.5.1 Relativamente alla fenomenologia del corpo

Che il corpo e la carne siano istanze tutt’altro che coincidenti, e tantomeno perfettamente so-

vrapponibili, non lo mostra solamente l’indagine fenomenologica degli ultimi decenni, alla quale 

in ogni caso, occorrerà immediatamente riferirsi, prima di poter proseguire la ricognizione sull’og-

getto della presente ricerca224. Non sembra fuori luogo, in effetti, porre attenzione al fatto che, 

senza alcun dubbio, i più interessanti sviluppi del pensiero, in ordine alla corporeità, vengano 

dall’elaborazione in campo fenomenologico. Fin dagli studi del suo fondatore, E. Husserl, la que-

stione connessa al corpo (Körper) si determina per riferimento diretto a quella di un superamento 

224 Intorno al tema della corporeità, oltre ai testi già citati di P. SEQUERI, G. C. PAGAZZI, M. NERI, si rimanda al bel 
saggio di G. BONACCORSO, Il corpo di Dio. Vita e senso della vita, Cittadella Editrice, Assisi, 2006. Dello stesso 
autore, inoltre, si leggano i seguenti saggi, che tra le altre cose declinano la corporeità nella dimensione rituale del 
sacramento: ID., Il dono efficace. Rito e sacramento, Cittadella Editrice, Assisi 2010; ID., L’estetica del rito. Sentire 
Dio nell’arte, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2013. 
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della posizione epistemologica comune alla modernità e alla classicità. Sia nell’uno come nell’al-

tro caso, infatti, si tratta dell’unica struttura egemonica pronta a schierarsi tanto per il primato del 

principio soggetto/ratio, quanto in precedenza aveva difeso il suo antagonista, il principio og-

getto/res. Per Husserl, nonostante l’oscillazione della sua concezione in proposito225, il corpo rap-

presenta comunque “l’altro stesso” e non semplicemente «un segno, né un mero analogo, una im-

magine, in qualunque senso naturale»226. M. Heidegger, in seguito, coglierà nell’istanza della cura, 

proprio all’evento del Da-sein, il topos dello svelamento dell’essere, altrimenti dissimulato nella 

presenza degli enti mondani. Precisamente al corpo è assegnato il compito strategico di dis-chiu-

dere l’accesso alla lotta ri-velante fra essere e non-essere. Nel suo corpo, dunque, l’uomo è costi-

tuito come apertura radicale affinchè si dis-veli l’incondizionato originario nascosto come fondo 

oscuro del reale/mondano visibile227. Ma è soprattutto mediante la riflessione di M. Merleau-Ponty 

che la figura del corpo stabilizza fenomenologicamente il suo senso specifico. In modo particolare, 

con la sua Fenomenologia della percezione228, radica il discorso filosofico esattamente nello spes-

sore corporeo, individuato come «il punto originario di congiunzione di pensiero ed essere, di 

ragione e realtà, di soggetto e oggetto»229. Si assiste, in effetti, ad un avanzamento essenziale, non 

solo in ordine alla specificità del corporeo, ma, con esso, in ordine allo statuto stesso della cono-

scenza. Fino a questo momento, infatti, il pensiero occidentale si era, per così dire, limitato a rap-

presentare l’agone per antonomasia, fra l’oggettivo e il soggettivo230. A partire dal tema del per-

cepire/sentire, inteso come «tessuto intenzionale»231 e precedente la scomposizione tipica della 

conoscenza in oggettivo e soggettivo232, appare la forma propria al corpo, «tralasciando il corpo 

oggetto, partes extra partes, e riportandomi al corpo che esperisco attualmente»233. L’esemplifi-

cazione celebre della mano destra toccata dalla sinistra, che il filosofo francese riprende da Hus-

serl, segna l’approdo al luogo anelato dallo stesso padre della fenomenologia attraverso le sue 

ricerche: quel momento unitario e pre-razionale, in cui pensiero e realtà si trovano congiunti, si dà 

                                                 
225 Cfr. in particolare E. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, II, Einaudi, 
Torino, 1976; ID., Metodo fenomenologico statico e genetico, (a cura di VERGANI M.), Il Saggiatore, Milano 2003. 
226 E. HUSSERL, Meditazioni cartesiane, op. cit., p. 143. 
227 Cfr. M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1976. 
228 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2003. 
229 G. BONACCORSO, Il corpo di Dio, op. cit., p. 125.  
230 E, con esso, tutta una serie di altre non trascurabili opposizioni: da sostanza/accidente, a trascendente/immanente, 
ed esteriorità/interiorità, passando per attivo/passivo…   
231 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 96. 
232 IBIDEM. 
233 IBIDEM, p. 124. 
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propriamente nel corpo. L’ambivalenza dell’esperienza senziente corporea, infatti, emerge in 

modo ineludibile allorché «l’oggetto mano destra ha anch’essa la singolare proprietà di sentire 

[…] Io colgo il mio corpo come un soggetto-oggetto»234. Quasi che l’estensione spaziale che è il 

corpo «cominciasse a conoscersi interiormente»235, in una relazione di co-presenza oscillante e 

non facilmente esplicabile. La dimensione spirituale, o trascendentale, dell’uomo è designata 

«come l’altra faccia del corpo […] c’è, cioè, un corpo dello spirito, e uno spirito del corpo e un 

chiasma tra di essi»236. In questa coestensiva reciprocità, lo spirito e il corpo si compenetrano a tal 

punto da non potersi dare neppure uno iota di separazione fra le due dimensioni del Da-sein, né il 

più infimo de-bordare dell’uno sull’altro. Piuttosto, l’uno visibilizza l’altro, nel momento esatto in 

cui dall’altro viene interiorizzato. 

Merleau-Ponty con acutezza – e non temendo di incardinare la riflessione sul punto della datità 

materiale237 – parla a questo proposito di un corporeo “a due fogli”238, posto, cioè, nella simulta-

neità somatica, afferente l’esperienza umana in quanto tale, di appartenere all’ordine dell’agente 

e dell’agito, dell’attivo e del passivo. Ciò che, conclusivamente, ridetto in termini teologici sensi-

bili alla sfera psicologica, potrebbe coincidere con la questione posta dall’istanza non meramente 

                                                 
234 IBIDEM, pp. 144.146. 
235 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l'invisibile, op. cit., p. 157.  
236 IBIDEM, pp. 270-271. 
237 Si potrebbe dire, con P. RICOEUR, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 2002, p. 375, che «[l]a carne precede 
ontologicamente ogni distinzione fra il volontario e l’involontario. […] La carne è il luogo di tutte le sintesi passive 
sulle quali si edificano le sintesi attive che, solo possono essere definite come opere (Leistungen): essa è la materia 
(hyle), in risonanza con tutto ciò che può essere detto hyle in ogni oggetto percepito […]. Insomma, essa è l’origine 
di ogni “alterazione del proprio”. Da queste ultime risulta che l’ipseità implica un’alterità “propria”, se così si può 
dire, di cui la carne è il sostegno». Esattamente l’impasse in ordine alla questione della possibile valenza ontologica 
propria alla dimensione affettivo-hyletica ha impegnato fino alla fine il fondatore della fenomenologia, impedendogli 
di sciogliere l’enigma intorno al corporeo, non riuscendo ad apprezzarlo, ultimamente, quale trama unitaria di un’in-
tima, vicendevolmente relata differenza. Per C. TARDITI, Abitare la soglia, op. cit., p. 89, Husserl, «[n]onostante i 
tentativi di messa a punto della nozione fenomenologica di empatia come luogo d'accesso all’alterità al di fuori della 
mera sfera percettiva e gnoseologica, […] non è mai giunto a rimettere in causa l’equivalenza tra esperienza ed Er-
lebnis, non riuscendo così ad uscire dalla bipolarità di noesi e noema, la quale esclude come tale ogni esperienza che 
non si dia nella correlazione tra l’apparire e ciò che appare […]. Così, la spirale di cui la soggettività husserliana 
finisce per rimanere ostaggio coinvolge non soltanto la sua dimensione temporale, ma anche quella intersoggettiva». 
Sull’istanza dell’empatia non smette di suscitare interesse il classico E. STEIN, Il problema dell’empatia, Edizioni 
Studium, Roma 2009; di seguito si indicano anche due studi intorno alla sua statura esistenziale e fenomenologica: 
H.-B. GERL, Edith Stein. Vita – Filosofia – Mistica, Morcelliana, Brescia 1998; M. EPIS, Fenomenologia della sog-
gettività. Saggio su Edith Stein, Edizioni Universitarie LED, Milano 2003. Infine si legga il contributo online di V. 
BIZZARRI, Empatia e fenomenologia nel dibattito contemporaneo, in: http://mondodomani.org/dialege-
sthai/vbi01.htm. 
238 «Il nostro corpo è un essere a due fogli, da una parte cosa fra le cose e, dall’altra, ciò che le vede e le tocca; diciamo, 
poiché è evidente, che esso riunisce in sé queste due proprietà, e la sua doppia appartenenza all’ordine dell’“oggetto” 
e all’ordine del “soggetto” ci rivela relazioni molto insospettate fra i due ordini» (M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e 
l'invisibile, op. cit., p. 153). 
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fisico-biochimica del bisogno. Questi, infatti, se lo si congiunge intimamente all’evento della 

carne, 

si presenta come la prima parola della carne che afferma, non senza veemente ambivalenza, 
che quando l’Io s’interessa di sé, s’interessa già d’altro, quando parla di sé, parla già d’altro. 
L’“altro” che l’Io sente, quando nel bisogno sente sé, è tutto ciò che precede l’Io e senza il 
quale l’Io non sarebbe: l’origine e il mondo. La dimensione preegoica – che fa parte dell’Io e 
di fronte alla quale l’Io è chiamato a prendere posizione, senza poterla porre – colloca l’Io in 
una situazione originariamente passiva, ricettiva […]. [D]alla quotidianità, dalla necessità e 
perfino dall’“automatismo” del bisogno trapela un mistero grande: la discrezione della Vita 
che si lascia dimenticare. Il corpo prova il bisogno che gli permette di vivere senza che l’Io 
debba pensare, ricordarsi e decidere di aver bisogno […] [del]la costante, ininterrotta quoti-
diana ricezione della vita. Anzi: il bisogno che il corpo prova è una forma originaria di memo-
ria della continua donazione della vita che, a motivo della sua antecedenza rispetto all’Io, 
della sua fertilità e discrezione è e diventa Immemorabile239. 

I.5.2 A partire dal verbo ὁράω (vedere)

L’affondo si volge ora ad una celebre pagina del Vangelo di Luca, al topos nevralgico costituito 

dalla parabola nominata Il buon Samaritano  

Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti che lo spogliarono, lo 
percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per caso, un sacerdote scendeva 
per quella medesima strada e quando lo vide passò oltre dall'altra parte. Anche un levita, giunto 
in quel luogo, lo vide e passò oltre. Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli 
accanto lo vide e n'ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio e 
vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una locanda e si prese cura di lui. Il 

239 G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., pp. 42-44. Cfr. inoltre F. MANZI – G. C. PAGAZZI, Il pastore 
dell’essere, op. cit., pp. 19-33; 67-100. Seguendo in maniera piuttosto rizomica le suggestioni di E. FALQUE, Passare 
il Rubicone. Alle frontiere della filosofia e della teologia, Morcelliana, Brescia 2017, p. 82, colpisce il tratto che 
dipinge l’essenza della voce – soglia affezionata, in cui il sensibile del corpo e della carne si ospitano vicendevolmente 
– tesa tra un essere «[c]atturata nel linguaggio e allo stesso tempo nel suo doversi iscrivere come traccia». In questa
polarità entra in una sorta di oblio rispetto al suo compito più proprio: «parlare, e non solamente piangere e urlare per
le ferite della corporeità, né produrre significati al servizio di una coscienza logicamente articolata. La voce deve dire
i pathemata o “i simboli degli stati d’animo”, insomma la “vita” (psyché) nella sua manifestazione». La voce, ultima-
mente, designa «il “luogo” o il “quel che” nel quale le affezioni vengono autenticamente a formarsi e a esprimersi
[…], “ciò che è nella voce è segno dei patemi nell’anima – per usare l’espressione letterale – e ciò che è scritto è segno
di ciò che è nella voce” [citazione da G. AGAMBEN, La cosa stessa, in: ID., La potenza del pensiero. Saggi e conferenze,
Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 21]». M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., pp. 99-111, mettendo in guardia dal pericolo di
una «sconnessione fenomenologica» nascosta nelle pieghe della presentazione dogmatica del mistero cristologico,
mostra come sia «getta[ta] un’ombra lunga sul differenziale cristiano del pensiero di Dio», imponendo «probabilmente
una delle resistenze più tenaci da parte della fede cattolica a concedersi a quella kenosi estetica della riduzione dello
spirituale al sensibile» (p. 111).
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giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e ciò 
che spenderai in più, te lo rifonderò al mio ritorno (Lc 10,30-35)240.

Anche qui, infatti, sembra proporsi la compresenza paradigmatica di corpo e carne, esattamente 

a partire dal chiasma che il modo di “vedere”, proprio ai protagonisti, viene a comporre. Nota è la 

trama perché la si debba richiamare, se non per l’orizzonte drammatico che contestualizza l’im-

magine dell’homo viator, costitutivamente esposto all’incertezza della meta e alla violenza dell’al-

tro, nel suo tragitto esistenziale. L’enigma inaggirabile che, in questo senso, il corpo dell’altro 

rappresenta, si mostra con evidenza nel momento in cui il malcapitato – sul ciglio della strada – si 

dispone ad essere esattamente il centro focale del racconto. Al margine della drammatica storica 

nel suo accadere, l’evento e-marginato del corpo esposto diviene incrocio di cammini differenti, 

investito da una duplice percezione visiva – tra di-visione e pro-visione – a mostrarne una contrap-

posta e dialettica possibilità di comprensione. Certo, ha un notevole impatto, sul piano fenomeno-

logico, la triplice ricorrenza del verbo ὁράω241. Esso, infatti, sembra circoscrivere un rimando 

sineddotico/metonimico alla presa complessiva della sfera sensibile, che accomuna sia chi scende 

per la stessa via (figure ecclesiastiche)242, sia chi sta percorrendo la propria strada. Seppure non 

240 «ὑπολαβὼν δὲ ὁ Ἰησοῦς εἶπεν· Ἄνθρωπός τις κατέβαινεν ἀπὸ Ἰερουσαλὴμ εἰς Ἰεριχὼ καὶ λῃσταῖς περιέπεσεν, οἳ καὶ 
ἐκδύσαντες αὐτὸν καὶ πληγὰς ἐπιθέντες ἀπῆλθον ἀφέντες ἡμιθανῆ. κατὰ συγκυρίαν δὲ ἱερεύς τις κατέβαινεν ἐν τῇ ὁδῷ 
ἐκείνῃ, καὶ ἰδὼν αὐτὸν ἀντιπαρῆλθεν· ὁμοίως δὲ καὶ Λευίτης κατὰ τὸν τόπον ἐλθὼν καὶ ἰδὼν ἀντιπαρῆλθεν. Σαμαρίτης 
δέ τις ὁδεύων ἦλθεν κατ' αὐτὸν καὶ ἰδὼν ἐσπλαγχνίσθη, καὶ προσελθὼν κατέδησεν τὰ τραύματα αὐτοῦ ἐπιχέων ἔλαιον 
καὶ οἶνον, ἐπιβιβάσας δὲ αὐτὸν ἐπὶ τὸ ἴδιον κτῆνος ἤγαγεν αὐτὸν εἰς πανδοχεῖον καὶ ἐπεμελήθη αὐτοῦ. καὶ ἐπὶ τὴν αὔριον 
ἐκβαλὼν δύο δηνάρια ἔδωκεν τῷ πανδοχεῖ καὶ εἶπεν· Ἐπιμελήθητι αὐτοῦ, καὶ ὅ τι ἂν προσδαπανήσῃς ἐγὼ ἐν τῷ 
ἐπανέρχεσθαί με ἀποδώσω σοι». «Le parabole [...] sono quel medio narrativo in grado di dire a tutti come e dove è 
alla mano quel Regno, che Gesù percepisce essere l’esperienza storica del suo corpo-vissuto. In questo, le parabole 
prima di dire qualcosa su Gesù parlano a Gesù stesso. Esse gli dicono tangibilmente il legame fra la sua identità (essere 
il Logos di Dio) e l’identificazione del Padre-Dio con il vivere e morire che solo egli è. Così lo “spessore” della 
parabola diviene il luogo in cui ogni lettore può toccare la Haltung filiale di Gesù, proprio perchè essa è il luogo in 
cui egli stesso la sente. Ed egli può sentirsi di essere questa Haltung filiale solo nel momento in cui qualcuno, toccan-
dolo sensibilmente, la tocca» (M. NERI, Gesù, op. cit., p. 125). Cfr. inoltre V. FUSCO, Oltre la parabola, Borla, Roma 
1983; B. MAGGIONI, Le parabole evangeliche, Vita e Pensiero, Milano 1992; G. SEGALLA, Cristologia implicita nelle 
parabole di Gesù, op. cit. Nel quadro di una prospettiva realistica della immaginazione cfr. anche G. C. PAGAZZI, In 
principio era il Legame, op. cit., pp. 55-93. 
241 Nel peso di questa insistenza si può percepire la preponderanza della cultura occidentale a “fidarsi” prevalente-
mente di questa dimensione del sensibile. A partire da ciò, si fa ancora più apprezzabile il gesto del QV, che tenta un 
ampliamento canonico (culturale e religioso) sull’incremento di orizzonte ermeneutico per cui il logos è non più affare 
di menti elette e raffinate (gnosticismo), ma destinato all’umano comune, fino alla sua stessa mano. La discriminante 
perciò va posta nel differenziale che si manifesta a livello del sensibile: va messo spregiudicatamente in discussione 
il privilegio accordato da sempre all’ordine della vista, a favore di quello più compromesso con la materia – il tatto 
(cfr. M. NERI, Gesù, op. cit., pp. 107s). Per ciò che attiene al peso semantico del “vedere” specificamente all’interno 
del TV, cfr. ALETTI J.-N., L’arte di raccontare Gesù Cristo, Queriniana, Brescia 1991, pp.  
242 Forse non va trascurato un velato quanto (auto)ironico accenno al fatto che la “via” era, per la letteratura lucana, 
la prima designazione dell’esperienza cristiana di sequela messianica (cfr. At 9,2; 19,23; 24,14). Che qui si stia, fra le 
altre cose, mostrando anche, in parresia, la seguente presa di coscienza? Che, cioè, non necessariamente chi condivide 
teoricamente la stessa fede (= scende la medesima “via”) è pronto a farsi carico del fratello/sorella? E che la fraternità 
si sa davvero solo praticamente, anche quando la teoria è teologicamente ineccepibile? 
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sia, su un piano bio-fisiologico, il sensoriale dell’umano che, cronologicamente, si attivi per primo, 

il “vedere”243 è, in ogni caso – non solo nella fattispecie –, cifra del sensibile nel suo spaziarsi. 

Assume, qui, la portata simbolica che caratterizza lo spaziare umano, nella sua costitutiva apertura, 

sensorialmente mediata, all’evenemenzialità dell’essere-gettati nel mondo. Un primo rilievo, fe-

nomenologicamente sensibile, inerisce proprio al fattore spaziale, con la vastità del quale, più 

dell’udito e dell’olfatto, la vista intrattiene un rapporto privilegiato e preminente. È, letteralmente, 

il senso dell’umano con più ampio raggio d’azione, che si nutre della giocosa alternanza di vici-

nanza e distanza e si muove a proprio agio com-misurando-si sull’asse spaziale, mentre su quella 

temporale il soggetto percepisce una certa contemporaneità. Si potrebbe anche dire che questi, mai 

così lontano da sé, può sporger-si, spaziando se stesso oltre i limiti imposti dall’estensione mate-

riale corporea. Nella sua esposizione effettuale all’enigma del reale, ciò che viene visto, giunge, 

per così dire, ineliminabilmente “da lontano”. O forse, più precisamente, “pro-viene” sempre da 

altr-ove, dis-ponendosi, in questa modalità d’essere, non solo nel suo stadio iniziale – ossia, di 

ingresso nell’orizzonte visivo – bensì mantenendosi costitutivamente alla distanza propria di 

quell’apparire nella sua unicità. Se è vero, come magistralmente afferma M. Merlau-Ponty, che 

«l’enigma sta nel fatto che il mio corpo è insieme vedente e visibile […] e riunisce in sé queste 

due proprietà, e la sua doppia appartenenza all’ordine dell’“oggetto” e all’ordine del “sog-

getto”»244, non meno vera è l’irriducibilità dello spazio che distanzia la soggettività da ciò che ad 

essa sensibilmente si offre al contatto visivo. Pur non dovendo a priori venir ac-colta, la donazione 

del fenomeno si dispone nella possibilità di esser colta, in forza di quella sua ineliminabile, intima 

distanziazione che la rende, appunto, de-finibile. All’opposto del tatto, che esige – almeno in ap-

parenza – una resa incondizionata della presa di distanza245, il senso della vista è, per così dire, ciò 

a cui la distanza si arrende, o meglio: ciò in cui riposa. Detto altrimenti: in grazia della r-esistenza, 

che la vista oppone alla (tentazione della) cessione del più-proprio spazio246, viene ad attestarsi 

                                                 
243 Non è forse casuale che proprio nella trama del TV sia particolarmente acuita la sensorialità visiva – complessiva-
mente, il più “ellenico” dell’attestazione evangelica quadriforme. 
244 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l'invisibile, op. cit., pp. 150.153. 
245 Il tatto “tenta” in tutti i modi la riduzione di questa distanza. Innescando intrinsecamente un rapporto tensionale 
con la vista. Si prova cioè incessantemente ad una revoca, senza compromessi, della separazione, imposta dall’occhio 
al fenomeno nell’incondizionato del suo offrirsi. 
246 L’inaggirabile variazione quantitativa non elide l’invariabile qualitativa di questo rapporto. Forse la malizia della 
menzogna si insinua proprio in questa intercapedine fra il desiderio di prossimità e la necessità di una irriducibile 
distanza – anche nel più intimo dello scambio amoroso (cfr. M. HENRY, Incarnazione, op. cit.) –, con-fondendo i piani 
del secondo col primo. Il desiderio infatti sa il tempo della pazienza. 
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l’apparire in quanto tale del fenomeno, ossia in-sorge l’orizzonte nell’ordine del sensibile e, dun-

que, del senso. Il soggetto, mediante il vedere, si scopre, così, nell’irrevocabile di un rapporto con 

la vastità spaziale entro cui giace immerso. Si sa “gettato” a distanza da sé247, esistendo senza 

evitare di fare i conti con l’inaggirabile di questa condizione dell’esser-(a)-distanza, nell’appello 

di dare senso al senso nel suo darsi come vista. Nell’irriducibile di questa esperienza – anche 

all’apparire dei fenomeni nella vicinanza248 – si mostra, ultimamente, la piega in-confondibile 

della dif-ferenza del sé a se stesso, non meno che con altri da sé.  

Insistendo ancora sulla sponda offerta dal testo parabolico, si annuncia un secondo rilievo, non 

affatto secondario, in ordine al verbo ὁράω. Si tratta esattamente dell’implicazione correlativa al 

sorgere del fenomeno nell’orizzonte visivo, ossia al suo apparire come esteriorità alla e della sog-

gettività. Nel suo progressivo lasciarsi vedere, pro-venendo da un altrove sempre distante e distinto 

rispetto a chi vede249, la donazione fenomenica si impone a partire dalla sua esteriorità, in un certo 

senso, proprio nell’essere evidenza della sua incondizionatezza rispetto al soggettuale, ed in un 

certo senso, sempre in anticipo, anteriore ad esso. L’esteriorità custodisce l’inaugurale apparire 

fenomenale nell’orizzonte sensibile soggettuale, sigillandone, per così dire, l’improducibilità in-

trinseca alla sua donazione. Vi è, dunque, in questa dimensione, come un qualcosa di inviolabile: 

pro-venire dall’esteriorità, implica un irriducibile essere-fuori dalla portata del soggetto e, nella 

sua dif-ferenza, in-oggettivabile rispetto alla presa intenzionale – per sé, mai priva di istanze 

proiettive e manipolatorie250.

Si intende, cioè, inerire all’esteriore come a ciò che si es-pone nella sua sacertà251. Ciò che si 

esteriorizza è, anzitutto, lo spaziarsi fenomenico, nel suo essere intrinsecamente caratterizzato 

247 Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e tempo, (a cura di F. VOLPI) Longanesi, Milano 2005. 
248 Ad esempio come accade nella pratica di laboratorio, attraverso lo sguardo microscopico. 
249 Estremamente interessante, a questo proposito, la strategia adottata dal QV per intro-durre la comparsa di Gesù, il 
messia, sulla scena evangelica: Τῇ ἐπαύριον βλέπει τὸν Ἰησοῦν ἐρχόμενον πρὸς αὐτόν, καὶ λέγει· Ἴδε ὁ ἀμνὸς τοῦ θεοῦ 
ὁ αἴρων τὴν ἁμαρτίαν τοῦ κόσμου (Gv 1,29); va nondimeno notato l’accento posto sulla sfera del sensibile visivo in 
questo Capitolo Primo – designato dalla maggioranza degli esegeti come “prologo narrativo” – che, intorno alla pre-
senza effettiva della figura messianica nella storia, apre e chiude con il riferimento a questo campo semantico 
(βλέπω/ὁράω – rispettivamente: 1,29.50.51). 
250 Per questo il messia non potrà non provenire dall’esteriorità: non solo per ragioni morali-spirituali, ma essenzial-
mente per esigenze ontologico-fenomenologiche (cfr. l’insuperato E. LÉVINAS, Totalità e infinito. Saggio sull’estero-
rità, Jaca Book, Milano, 1990 – notevole il saggio introduttivo di S. PETROSINO, La fenomenologia dell’unico. Le tesi 
di Lévinas, in: LÉVINAS E., Totalità e infinito. Saggio sull’esterorità, Jaca Book, Milano 1990, pp. XIII-LXXV)! 
251 Sull’esame della suddetta categoria si rimanda al Capitolo Secondo, in merito all’analisi proposta in ordine alla 
proposta filosofica di G. AGAMBEN. 
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dalla simultaneità di fascinans et tremendum propria al “sacro”252. Quasi che l’implicita ripetizione 

dell’interdizione sacrale “vedere; non toccare!”253, in esercizio al cospetto di opere d’arte, renda 

in verità esemplare, nella cornice di una esposizione museale, ciò che accade, sul piano ontologico 

dell’estetica, all’apparire in quanto tale di qualcosa. Condizione di accesso al qui-e-ora che accade 

di fronte al soggetto, la vista mantiene quest’ultimo in uno stato di vicendevole esteriorità – a 

debita distanza – rispetto al fenomeno registrato, dando al contempo contezza sull’effettività 

dell’evento254.  

In ciò si annuncia anche l’esistenza, nell’estetico, di una irriducibile ambivalenza, alla luce 

della quale risulta anzitutto ragionevole tanto la sua necessaria autonomia, quanto l’essere abitata 

da una intrinseca indecidibilità/indeducibilità in ordine ad un suo grazioso, dunque possibile tra-

passo nell’etico255. La marcatura vuol però mostrare anche ciò che, quantomento nel contempora-

neo, conta come l’apparire di un’irreversibile asimmetria: l’etico, infatti, sembrerebbe non poter 

                                                 
252 In questo contesto va notato il rapporto “collusivo” che il codice della rivelazione intrattiene con l’istanza del sacro, 
subendone l’influsso potente, fino a non poter sfuggire la medesima ambivalenza. A questo proposito, non può sfug-
gire la pertinenza del richiamo offerto da M. NERI, Gesù, op. cit., p. 128 (nota 36): «uno dei grandi impensati del 
cristianesimo, ossia la commistione del codice della rivelazione con l’ambivalenza del sacro. Attratta dalla singolarità 
di Gesù (rivelazione cristiana), la teologia non sembra essersi avveduta a sufficienza che la figura della rivelazione è 
(anche) tema del sacro». La sua parola, piuttosto, in-vocando il tocco e l’attraversamento della sua carne, riconfigura 
l’ordine del sentire: relativizza il vedere e, con esso, depone l’univocità ambivalente del codice sacrale della rivela-
zione (dis-chiusura), a favore dell’irrevocabile ospitalità (soglia) concessa alla fede di chiunque – e alla sua mano 
(ivi, p.131). Cfr. inoltre ID., Il corpo di Dio, op. cit., p. 37: «[i]l registro della pura rivelazione permette una trasmis-
sione teorica dell’oggettività della manifestazione, senza che sia richiesta un’implicazone morale della soggettività 
rispetto alla parola data» (anche pp. 34-42).  
253 Ciò si inscrive nel proprio delle teofanie – non solo dell’AT, per le quali fa comunque fede il brano paradigmatico 
della manifestazione sinaitica (Es 33,17; Nm 12,6-8; cfr. inoltre Is 6,1-7). 
254 Non per caso nella giurisprudenza una figura fondamentale è il “testimone oculare”. A questo proposito, con i 
consueti acume e pertinenza, M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., pp. 37-38, mette in evidenza l’inerzia negativa che si 
dispiega sull’asse informativo della testimonianza ecclesiastica/ecclesiale, dal momento che «rimane sul piano della 
ragione teorica, non implicando nessun coinvolgimento personale dei latori della “notizia”». Viene a mancare uno 
spessore corporeo alla verità, ancora una volta pensata come fatto mentale e dissociata da ciò che considera semplice 
supporto materiale transeunte (facta bruta). La rivelazione così configurata, «come trasmissione di un’informazione 
sulla base di una teoria del vedere, è ciò che consente il movimento di astrazione della fatticità dell’accadere; e di 
pensare poi questa sottrazione dal pratico come la forma stessa dell’originario di Dio che si dà a vedere». Ma si è 
incardinati in un modello di verità che oppone lo spirituale al sensibile che riduce l’idea di rivelazione a «un’afferma-
zione su Dio, non la realtà effettiva del suo essere donazione definitivamente consegnata al libero riconoscimento 
dell’uomo». L’elemento negato in tutto ciò «è il vincolo morale che lega lo statuto definitivo della manifestazione di 
Dio con la contingenza storica di ogni posizione della libertà umana che si dispone al suo riconoscimento (anche di 
quella dei cosiddetti testimoni oculari); perché è a essa che la manifestazione desidera destinarsi». 
255 Cfr. T. W. ADORNO, Teoria estetica, Einaudi, Torino, 1977; A. ALFIERI, Necessità e fallimento della forma. Saggio 
su Adorno e l’arte contemporanea, Mimesis, Milano – Udine, 2015; J. P. VERNANT, L’immagine e il suo doppio. 
Dall’era dell’idolo all’alba dell’arte, Mimesis, Milano – Udine, 2010; G. DIDI-HUBERMAN, La conoscenza acciden-
tale. Apparizione e sparizione delle immagini, Bollati Boringhieri, Torino, 2011; ID., L’immagine aperta. Motivi 
dell’incarnazione nelle arti visive, Bruno Mondadori, Milano, 2008; ID., Rendere un’immagine, in: G. Didi-Huber-
man. Un’etica delle immagini, “Aut-Aut”, 348 (2010), Il Saggiatore, Milano, pp. 6-27; ID., Epatica empatia. L’affinità 
degli incommensurabili in Aby Warburg, in: G. Didi-Huberman. Un’etica delle immagini, op. cit., pp. 132-152; C. 
METTA, Forma e figura. Una riflessione sul problema delal rappresentazione tra Ernst Cassirer e Paul Klee, Quod-
libet, Macerata, 2009; G. LARCHER, Estetica della fede. Un abbozzo teologico-fondamentale, Glossa, Milano, 2011; 
P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso. Lezioni di estetica teologica, Queriniana, Brescia, 2016 (soprattutto la prima 
parte: Estetizzazione del mondo). 
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prescindere dall’estetico, mentre non si darebbe la condizione inversa. Quest’ultimo vivrebbe del 

suo: legge a se stesso! Sarebbe pertanto autorizzato a non oltrepassare mai il suo proprio limite, 

insistendo sul suo spazio, nella distanza di sicurezza offerta da una presunta (auto)consapevolezza. 

Tenendo-si interamente in una presa d’atto sull’accadere, la postura puramente estetica (narci-

sistica) saprebbe in un certo senso affermare l’effettività delle cose, senza che, tuttavia, vi possa 

essere lo spazio per una qualità “altra”, un più intimo coinvolgimento, né si attivi nel soggetto 

l’ulteriorità di un appello a discernerne l’eventuale modalità affettiva. 

Astraendo-si, questi, in effetti, può solo astrarre. 

Si potrebbe perfino impegnare l’istanza gnoseologica in quanto tale, affermando che una sif-

fatta conoscenza di tipo puramente “oggettivo” sarebbe facile preda dell’incantesimo dell’estetico: 

ricatto narcisistico auto-riflettente, che dissimulerebbe, sotto le apparenze di un oggettivo inattac-

cabile, l’impossibilità di uscire da un rispecchiamento autocelebrativo e confermativo della sog-

gettività, ipertroficamente egemonica sul reale. Pertanto, ogni forma di alterità, pur in sé sussi-

stente, cadrebbe fin dall’inizio in balìa dell’estetica – ammesso che se ne dia una nel contesto di 

una simile gnoseologia –, non potendosi rivelare, né trovando uno spazio-tempo effettivo, se non 

come mera oggettualità anonima per la proiezione della soggettività. 

La possibilità di oggettivare in modo comunicabile non sarebbe affatto esclusa, impegnata dalla 

soggettività nella esteriorizzazione dei contenuti gnoseologici, contestualmente a fattualità pun-

tuali. Si accederebbe, per questa via, anche alla dimensione estatico-contemplativa dove, tutto ciò 

che si dà a vedere è – proprio perché originariamente esteriore – anche inviolabilmente sacro, im-

ponendo-si nella frontalità ingiuntiva ed inderogabile della presenza. E quella (ma, forse, di ogni) 

legge sull’impossibilità di oltrepassare limite e distanza dello sguardo, si ergerebbe all’apparire, 

nel medesimo istante, di qualcosa nell’orizzonte della soggettività. Più a protezione di quest’ul-

tima, contrariamente a quanto si possa ritenere256. L’apertura dell’occhio che vede coincide, in-

fatti, con la postura dis-chiusa del soggetto, che, in questo modo e all’accadere della fenomenalità 

davanti a sé, percepisce anche la propria ineliminabile vulnerabilità. 

                                                 
256 Il peso della custodia e il dovere della protezione, che ineriscono alla interdizione, ricavano il loro territorio nell’in-
terstizio fra la cosa e il soggetto, ma paradossalmente sono rivolte verso quest’ultimo. Contrariamente a quanto 
nell’immediato si possa ritenere, ossia l’esigenza di tutelare l’integrità dell’opera davanti alla possibilità di atti van-
dalici, non è questo il fronte di esposizione più “rischioso”. Esso si trova, per così dire, sul versante del soggetto che 
guarda l’opera d’arte – dis-chiuso, dunque, e totalmente vulnerabile, all’abisso che nell’opera si dissimula. È come 
«uno scacco, un istante di vertigine. Ci colpisce qualcosa che eccede e delude la nostra presa. Qualcosa di perturbante. 
La monotona tessitura delle analogie dell’esperienza si interrompe, la “cosa” ci si offre priva di analogo, irripetibile» 
(F. LEONI, L’inappropriabile. Figure del limite in Kant, Mimesis, Milano – Udine 2004, p. 132). Cfr. inoltre ID., Il 
corpo, la carne, la follia. Sui rapporti tra fenomenologia e psicopatologia fenomenologica, in: “Comprendre”, 21 
(2010), pp. 201-216. A questo proposito M. RECALCATI, Jacques Lacan, op. cit., p. 588, rileva come in J. Lacan la 
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Per questo il raddoppiamento relativo alla figura ecclesiastica proposto dalla parabola (ἱερεύς; 

Λευίτης – Lc 10,31.32), mostra senz’altro il carattere di una convalida rispetto alla pertinenza di 

questa legge, che sanziona ogni atteggiamento difforme dall’atto di una pura presa visione. 

Quell’agire, stabilizzato nell’ordine semantico del “vedere” (ἰδὼν… ἀντιπαρῆλθεν – Lc 

10,31.32)257 si impone, in un certo senso, a motivo del tremendum, il quale, apparendo, esigerebbe 

necessariamente una distanza di sicurezza. L’agire storico, pertanto, in questa ripetizione del primo 

tornante del racconto, tenderebbe a lasciarsi configurare come conferma di una ineludibile “presa 

di distanza”, affinchè l’umano possa ri-scriversi come identico. 

Lasciato, per così dire, a se stesso, il vedere (estetica) induce ad una postura esistenziale chiusa, 

statica, alla fissazione delle posizioni e alla rigidità dei ruoli. L’esistenza subisce, perciò, la pres-

sione univoca dell’istituzionalizzazione, venendo progressivamente de-privata della sua intrinseca 

dinamicità, paralizzata – e vampirizzata258 – dagli stessi dispositivi di cui la socialità si dota per 

un suo più responsabile attraversamento della storia. Pre-occupato259 di auto-de-finire se stesso 

secondo l’ordine della necessità e dell’esclusione – inderogabilmente colonne portanti della logica 

occidentale260 –, l’essere umano percepirebbe nella d-istanza la modalità appropriata per fronteg-

giare il mondo (e l’altro) e, correlativamente, la facoltà preposta alla costruzione della/e identità261.  

                                                 

definizione di opera d’arte sia sospesa alla dimensione del vuoto; pertanto non può essere considerata una mera esten-
sione/esemplificazione semantica nel campo del linguaggio. O meglio, «[s]e, in effetti, l’opera d’arte è una organiz-
zazione testuale, una trama significante che manifesta una sua propria particolare densità semantica, questa organiz-
zazione non è solamente un’articolazione di significanti, ma un’organizzazione significante di un’alterità radicale, 
irriconoscibile, extrasignificante, che, come nel caso del sublime di Kant, espone il linguaggio al suo limite estremo, 
al rischio dello smarrimento di sé, del suo sprofondamento. In altre parole, il soggetto dell’inconscio resta sì strutturato 
come un linguaggio, […] ma al centro di questo funzionamento appare una dimensione irriducibile a quella del signi-
ficante e che, grazie a questa esistenza interna, si costituisce come luogo (vuoto e inappropriabile) di scaturigine di 
ogni possibile rappresentazione». Nicht zuletzt, cfr. senz’altro J. LACAN, Seminario VII, op. cit.  
257 Al netto della tradizionale interpretazione negativa dei primi due protagonisti, qui posta in epochè, la peculiarità 
di questa postura sarà richiamata nell’analisi più dettagliata riservata, nel Capitolo Terzo, alla figura della dis-chiusura 
in rapporto alla presenza storica del cristianesimo in quanto religione. 
258 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit.; A. TAGLIAPIETRA, Icone della fine, op. cit.; M. BARZAGHI, Il mito del 
vampiro. Da demone della morte nera a spettro della modernità, Rubettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2010. 
259 A proposito di Mt 6,25ss – in cui si riscontra la più alta concentrazione neo-testamentaria del verbo μεριμνάω 
(preoccuparsi – 6 su 19 occorrenze), G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., p. 72, afferma che «gli eventi 
[...] appaiono agli occhi di Gesù come veri e propri enigmi da sciogliere, non senza averne attraversata la complicata 
ambialenza. Le scene che Gesù vede e che educa a vedere [...] non sono [...] artifici funzionali alla rivelazione del 
Regno, ma piuttosto rivelazione stessa del Regno. Essa è colta da chi – come Gesù – ha i sensi ben attenti [...] da 
vivere in costante con-tatto con il Suo mondo, in modo da intuirne il senso, anche quando esso è nascosto dall’irrile-
vanza». – come i passeri del cielo, o i gigli del campo, sui quale sembra non doversi spendere alcuna preoccupazione. 
260 L’ironia del testo evangelico marca, così, non solo il comportamento ecclesiastico, ma nondimeno quell’essere 
agiti dalla necessità che impedisce il poter-differire. 
261 Non sorprende che, ancora ai nostri giorni, sia stato il punto assiomatico di forza non solo dell’impianto epistemo-
logico delle scienze, ma della cultura occidentale tout court. Cfr. G. BONACCORSO, Critica della ragione impura, op. 
cit. 
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Così facendo, tuttavia, si priverebbe propriamente del saper sentire262. Più precisamente: del 

sapere generato dal/nel sentire. Ri-piegato sul proprio limite, aderendovi addirittura in maniera 

fusionale, inibente ogni possibile “rottura instauratrice”263 in rapporto ad essa, la soggettività po-

trebbe – in un certo qual modo legittimamente264 – non(-ancora) sentir-si convocata alle pratiche 

nell’ordine dell’etico.  

Il piano etico, nel testo lucano, viene propriamente all’evidenza mediante l’ingresso in scena di 

un nuovo viaggiatore, il Samaritano (Σαμαρίτης δέ τις – v. 33). Come per i due precedenti, il 

racconto afferma che lui pure “vide” (terza ricorrenza di ὁράω) il malcapitato, sottolineando con 

ciò il comune dell’esperienza umana secondo l’orizzonte percettivo sensibile. A partire dall’este-

riorità che caratterizza l’apparire fenomenico, condizione di possibilità per la percezione (visiva) 

in quanto tale, viene registrato uno scarto nel punto esatto in cui compare il fuori-legge che, nel 

suo operare, non si lascia ricondurre all’interdetto “vedere! non toccare”, né con-fondere da/con 

esso. Il suo a-venire sembra, infatti, conturbante, tanto da com-portare una costellazione di que-

stioni circa la natura più intima della vista: cosa accade quando qualcosa compare nell’orizzonte 

della percezione visiva? Cosa (non) si vede quando si vede? La parabola, com’è risaputo, ha intenti 

tutt’altro che intellettualistici. Ad essa interessa un sapere originario, impastato con la dimensione 

262 Indicativo, a questo proposito, che la lingua italiana raggruppi tutti i campi senzienti dell’umano nel verbo “sen-
tire”, ad eccezione del “vedere” – quasi godesse di uno statuto speciale, o tendesse a totalizzare metonimicamente la 
percezione –, almeno per quanto attiene alla sua forma attiva. 
263 «La tradizione non può che essere morta se essa resta intatta, un’invenzione non la compromette rendendogli la 
vita, se essa non è cambiata da un atto che la ricrea [...]. La rottura, coraggio di esistere, si esprime in una duplice 
relazione: non solo in seno di una stessa epoca, ma nel rapporto che essa intrattiene con le precedenti. Giocando nei 
due sensi, dal lato del passato e dal lato del presente, la differenza non cessa di essere l’elemento del rinnovamento e 
di suscitare il linguaggio dello spirito nella creazione di forme imprevedibili e reciproche. E questo linguaggio non è 
quello che noi troviamo già alle origini?» (M. DE CERTEAU, La faiblesse de croire, a cura di L. Giard, Seuil, Paris, 
1987, p. 82). Cfr. S. MORRA, “Pas sans toi”. Testo parola e memoria verso una dinamica dell’esperienza ecclesiale 
negli scritti di Michel de Certeau, Pontificia Univ. Gregoriana, 2004; ID., La frattura instauratrice, op. cit., pp. 148-
167; D. NAPOLI, Michel de Certeau. Lo storico “smarrito”, Morcelliana, Brescia, 2014. 
264 Sarà proprio questo l’abbrivio della seconda parte della dissertazione, ossia l’esigenza di elaborare l’ambivalenza 
di una postura religiosa che si sa autonoma e, ad un tempo, inalienabilmente dipendente. Se legittimità e imprescindi-
bilità della necessità (e del principio di non-contraddizione) non esauriscono la vastità dell’essere umano, allora l’espe-
rienza storica del cristianesimo si sa nella propria verità come incessante – sempre nuovamente ripresentata – ospitalità 
etica (soglia) del piano no-etico (dis-chiusura). Da un religioso, dunque, vissuto an-affettivamente, col baricentro 
sull’asse del vedere/sapere razionale di una rivelazione informativa, ad un evangelico affettivo originario, che si lascia 
sbilanciare sul lato vulnerabile proprio della dimensione del toccare/sapere emozionato – e che solo così si consegna 
alla possibilità del riconoscimento (terza parte). In questa figura si fa convincente il senso della di-varicazione tra il 
sapere universalmente disponibile, come esteriorità di una notizia che porta informazioni, e il sapore sprigionato 
dall’insostituibilità di un tocco concreto, secondo l’evidenza emergente dalla pericope dell’incontro tra Gesù e l’emor-
roissa (cfr. Mc 5,25-34 – sul commento a questa pagina si rimanda alla parte conclusiva del prossimo Capitolo). 
Infatti, «la fede, che è affetta dalla gloria di Dio, non è solamente un evento cognitivo, ma è anche evento affettivo 
che, da ultimo, racchiude tutta la condotta di vita della persona che è in tal modo toccata, interpellata e colta». (U. H. 
J. KÖRTNER, Theologie des Wortes Gottes. Positionen-Probleme-Perspektiven, Vandenhoeck&Ruprecht, Göttingen,
2001, p. 253 – secondo la traduzione offerta da M. NERI, Gesù, op. cit., p. 104).

http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CE%25A3%25CE%25B1%25CE%25BC%25CE%25B1%25CF%2581%25CE%25AF%25CF%2584%25CE%25B7%25CF%2582
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CE%25B4%25CE%25AD
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CF%2584%25CE%25B9%25CF%2582
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pratica dell’esistenza. Per questo, improvvisamente, si (e ci) sorprende per il modus operandi del 

Samaritano, indugiando nella descrizione minuziosa265 di ciò che, mediante il suo vedere, ha sin-

golarmente preso avvio. Si potrebbe dire che dalla “vista propria” – in quanto punto prospettico 

da cui il soggetto si sporge sull’enigmaticità del reale – si passa alla folgorazione di un “esser-visti 

nel punto più proprio”. Dif-ferimento imprevisto, spiazzamento che ridis-loca il soggetto a fare i 

conti con la differenza da sé, e lo dis-pone davanti a ciò che Lévinas chiama il volto dell’altro266. 

Tale è, in effetti, il peso specifico di quell’apparentemente impercettibile variazione rinvenibile 

ad una lettura più attenta del testo. Eloquente, in riferimento ai primi due attori, la volatilizzazione 

progressiva della referenza corporea all’altro (il malcapitato), mentre viene con enfasi a definirsi 

la localizzazione dei rispettivi sguardi267 – latenza rischiosa dell’estetico. Il Samaritano, invece, 

ἦλθεν κατ' αὐτὸν καὶ ἰδὼν ἐσπλαγχνίσθη, καὶ προσελθὼν (vv. 33s). Spicca con forza questo suo – 

letteralmente – “imbattersi” nell’altro268. La sequenza verbale sembra invitare il lettore a conside-

rare una paradossale inversione di ruoli: chi è in cammino sulla propria via viene, in verità, “rag-

giunto” e “toccato” – quasi alle spalle, ossia ancor prima di poterlo vedere269 – da chi giace inerme 

                                                 
265 Cfr. H. SCHÜRMANN, Il Vangelo di Luca. Testo greco e traduzione. II/1 (a cura di O. SOFFRITTI, S. L. SANCAS-
SANO), Paideia, Brescia 1998, p. 23. 
266 «Noi chiamiamo volto il modo in cui si presenta l'Altro. Questo modo non consiste nel mostrarsi come un insieme 
di qualità che formano un'immagine. Il volto d'Altri distrugge ad ogni istante e oltrepassa l'immagine plastica che mi 
lascia» (E. LÉVINAS, Totalità e Infinito, op. cit., p. 48); ID., L’asimmetria del volto. Un’intervista, in: http://mondo-
domani.org/dialegesthai/el01.htm; E. LÉVINAS, F. RIVA, L’epifania del volto, Servitium, Sotto il Monte (Bergamo) 
2010; F. RIVA (a cura di), Il pensiero dell’altro. Emmanuel Lévinas, Gabriel Marcel, Paul Ricoeur, Edizioni Lavoro, 
Roma 2008; P. SGROI, L'altro come eccezione: Ricœur e Levinas a confronto, in: http://mondodomani.org/diale-
sthai/ps01.htm. Cfr. inoltre O. AIME, A. MARTINENGO, P. G. PASERO, Paul Ricoeur. Tra fenomenologia ed ermeneu-
tica. Per una filosofia dell’ospitalità, (Sussidio didattico), Torino 2008. 
267 «κατὰ συγκυρίαν δὲ ἱερεύς τις κατέβαινεν ἐν τῇ ὁδῷ ἐκείνῃ, καὶ ἰδὼν αὐτὸν ἀντιπαρῆλθεν·ὁμοίως δὲ καὶ Λευίτης 
κατὰ τὸν τόπον ἐλθὼν καὶ ἰδὼν ἀντιπαρῆλθεν» («Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando 
lo vide passò oltre dall'altra parte. Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre» – Lc 10,31s). Alla 
localizzazione sempre più circoscritta fa riscontro, per contro, la scomparsa dell’altro – quasi a dire che, guardando, 
non ci sia proprio nulla che meriti lo sguardo. 
268 A suo modo anche H. SCHÜRMANN, Il Vangelo di Luca, op. cit., p. 223, mette in evidenza come il testo cerchi di 
esprimere uno scarto nell’anticipazione esperita dal Samaritano “prima” di vedere il moribondo sul ciglio della strada 
e, dunque, di dirigersi verso lui: «qui risulta chiaro come ἦλθεν κατ' αὐτὸν (cfr. At 16,7) non volesse dire ancora 
“dedicarsi a lui”». 
269 «Quanto a quel giorno e a quell'ora, però, nessuno lo sa, neanche gli angeli del cielo e neppure il Figlio, ma solo il 
Padre. Come fu ai giorni di Noè, così sarà la venuta del Figlio dell'uomo. Infatti, come nei giorni che precedettero il 
diluvio mangiavano e bevevano, prendevano moglie e marito, fino a quando Noè entrò nell'arca, e non si accorsero di 
nulla finché venne il diluvio e inghiottì tutti, così sarà anche alla venuta del Figlio dell'uomo. Allora due uomini 
saranno nel campo: uno sarà preso e l'altro lasciato. Due donne macineranno alla mola: una sarà presa e l'altra lasciata. 
Vegliate dunque, perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà. Questo considerate: se il padrone di casa 
sapesse in quale ora della notte viene il ladro, veglierebbe e non si lascerebbe scassinare la casa. Perciò anche voi state 
pronti, perché nell'ora che non immaginate, il Figlio dell'uomo verrà» (Mt 24,37-44.27; cfr. inoltre 1Ts 5,1-2.4). Inte-
ressante la prospettiva ermeneutica offerta da M. DE CERTEAU, Mai senza l’altro, op. cit. 
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sul ciglio della strada. Quella medesima esperienza di tenera – eppur spiazzante – anteriorità affe-

zionata, che fu al cuore dell’incontro presso il roveto ardente270, ri-vive ora nell’eccedenza di que-

sto accadere davanti agli occhi del “mezzosangue”271. 

Con il celeberrimo verso dantesco – «L’amor che move il sole e l’altre stelle»272 – si potrebbe 

affermare che l’energia attrattiva coglie di sorpresa, all’improvviso273, il viandante nel bel mezzo 

di sé. La realtà palpitante dell’altro, nella concretezza inaggirabile della sua bisognosa vulnerabi-

lità274, ha forza persuasiva tale da ri-dis-locarlo in ragione di una dif-ferenza promettente, tanto 

imprevista quanto percepita come affidabile, cui dedicarvisi senza misura. Si assiste, ultimamente, 

ad un inesorabile spostamento, un de-centramento per certi versi irresistibile, sull’asse dell’etico, 

autentico solo se in-sorgente dall’intimo – e in quanto intim-azione275 – della sfera estetica276. 

I.5.3 Dal sensibile all’affettivo

Nel differenziale prodottosi con questo movimento si coglie un’ulteriorità interna alla sfera

della sensibilità. Essa, infatti, essendo ben altro dalla realtà levigata e perfettamente compatta co-

munemente immaginata, s-copre una sconnessione che porta al riconoscimento dello scarto pre-

sente in sé tra il sensibile e l’affettivo. Si riafferma, cioè, nell’ordine fenomenologico, il configu-

rarsi di quell’invarianza asimmetrica già osservata, nell’ordine dell’“erotico”, col rapporto fra este-

270 Si tratta di un vedere che ri-suscita interiormente, intimamente. Adombra una ulteriorità, come l’offerta pro-
messa/scarto/possibilità; non necessaria, eppure al fondo agognata. Una intimazione al passo autonomo di prossimità 
con ciò che si manifesta dalla esteriorità. Mosè si dice «Voglio avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo: perché 
il roveto non brucia?» (Es 3,3), ma il testo sembra tratteggiare l’anticipo di un esser-visto. Già il protagonista ha potuto 
osservare, ma questa prospettiva “a distanza” sembra, pur soddisfacendo l’esigenza estetica, intim-arlo a rischiare – 
senza garanzia alcuna – una prospettiva indedita. 
271 Cfr. H. SCHÜRMANN, Il Vangelo di Luca, op. cit., p. 222. 
272 D. ALIGHIERI, La Divina Commedia. Paradiso, XXXIII (Commento di A. M. CHIAVACCI LEONARDI), Mondadori, 
Milano 2005, p. 145. Si legga profiquamente A. MAZZARELLA, Alla ricerca di Beatrice. Il viaggio di Dante e l’uomo 
moderno, La biblioteca di Vivarium Edizioni, Milano 2002. 
273 Cfr. Mc 1,18; At 9,3-7. 
274 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit. 
275 «Nella misura in cui si porta all’incontro con l’atto cristico del portare a compimento in quanto atto di obbedienza, 
quest’esegesi si accorda con una teologia il cui asse principale è la ricerca di ciò che fonda l’etica, nel momento stesso 
in cui la riposiziona in subordine (dans le soubassement de l’éthique). È proprio della natura stessa della verità che si 
manifesta nell’ordine etico di non costringere la libertà, ma, al contrario, di assicurarla ponendole un’obbligazione, 
per la quale ho più volto proposto il termine di “intimazione”» (LCAT, «Biblica» 81 [1981] 2000, pp. 105-115). Cfr. 
inoltre R. VIGNOLO, Letteratura e teologia: parole e Parola nel solco di P. Beauchamp, op. cit., pp. 115s. 
276 «L’imperativo etico cristiano è sempre un imperativo concreto; e tale concretezza è possibile sempre e solo in virtù 
del principio estetico del cristianesimo stesso […]. Il nodo dell’etico cristiano non è la corrispondenza predeterminata 
a un principio che, nella sua formalità, è dato una volta per tutte; ma è invece squisitamente estetico» (M. NERI, Gesù, 
op. cit., pp. 104.105). 
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tico ed etico. Fra i due ordini della manifestazione esiste, in effetti, una relazione intima, che po-

trebbe essere tratteggiata con un ossimoro, o meglio con un paradosso: la necessità della grazia. 

Se è vero, da una parte, che non si dà un etico autentico scisso dalla sfera estetica, con altrettanta 

evidenza appare l’impossibilità di un travaso totale dell’estetico nell’etico. Dall’altra, solo ciò che, 

del sensibile, tocca – ovvero, che affetta e affeziona – conosce il passaggio alle pratiche etiche 

della cura e della dedizione. 

Qual è, dunque, l’istanza realistica che, toccando, è in grado di resistere alla sua ri(con)duzione 

materialistica di mera aderenza al sensibile? Cosa tocca, effettivamente, nel darsi senziente di un 

corpo, se non la sua stessa carne? Ciò che spiazza il vedere del Samaritano, posto inizialmente 

solo in contatto visivo col corpo del moribondo, è precisamente il sentir-si anticipato – stupito, 

non meno di Mosè – dal tocco dell’altro, quando ancora si trova, in un certo senso, a distanza di 

sicurezza. La carne altrui sa raggiungerlo – “affettarlo” ed affezionarlo – nel momento stesso in 

cui i suoi occhi si imbattono sul suo corpo, scoprendosi “affetto” nella propria carne dal volto di 

quello sconosciuto. Il mistero di quell’apparire corporeo – come di ogni (e, forse, non solo) umano 

– eccede, dunque, la datità materialistica della sua estensione277.  

Ciò che, a questo punto, è visivamente compreso conduce alla di-varicazione dei cammini. 

Differenziale che manifesta l’intesa accordata alla qualità sensibile del corporeo. Laddove, cioè, il 

corpo è intenzionato nella sua esteriorità, ma non affettivamente investito in ragione della sua 

eccedenza, il desiderio dello sguardo viene esteticamente saturato dal sensibile corporeo che in-

contra. Ciò che, sul versante estetico, può comunque ulteriormente apparire, in regime di satura-

zione, non viene pressoché mai visto; oppure è mantenuto a distanza di sicurezza, essendo imme-

diatamente avvertito come insidioso. Detto altrimenti: se l’orizzonte ultimo del sensibile, entro cui 

il soggetto si muove, è schiacciato su un corporeo risolto come intersezione delle coordinate bio-

chimiche della materia, ne viene, sì, un agire esteticamente avvertito, ma privo di spessore etico. 

Spessore che, invece, tocca e affeziona la prassi umana esattamente nel punto in cui il corpo si 

sente solo nell’eccesso della (o, trascendenza che è la) sua propria carne.  

                                                 
277 Non si vede davvero, dunque, – o non si vede l’altro – se non quando, nella condizione di vulnerabilità, ci si lascia 
toccare, entrando in con-tatto, con-taminandosi, come vi fosse una precedenza di questa qualità del tocco nell’ordine 
della “giusta percezione” e della verificazione/inveramento. Vedere il limite ma rimanervi a distanza non permette di 
accedere propriamente al limite stesso, non vi si può mettere mano. Sulla positività delle due categorie (“vulnerabilità” 
e “contaminazione”) – permessa, insieme ad altri elementi della modernità culturale, dal rilancio fondato sul promet-
tente contenuto nell’analisi della società “liquida” di Z. BAUMAN – si rimanda a P. RACITI, Le dimensioni della vul-
nerabilità e la vita buona: un'introduzione ai concetti, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/pr02.htm; M. GUZZI, 
Dodici parole per ricominciare. Saggi messianici, Ancora, Milano 2011; ID., Dalla fine all’inizio. Saggi apocalittici, 
Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 2011; ID., La nuova umanità. Un progetto politico e spirituale, Edizioni 
Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 2005; sempre dello stesso autore si consiglia la conferenza Passaggio cruciale. 
La fine di mondo e la nascita dell’uomo, sul sito www.marcoguzzi.it nella sezione Nuove visioni. Cfr. inoltre E. AN-
TONELLI, Lo spazio sociale come spazio del contagio, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/ea01.htm. 
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Vedere di buon occhio la carne – è proprio il caso di dire: paradosso di un compito affidato al 

cristianesimo storico, dagli esiti tuttavia piuttosto contraddittori e tutt’altro che scontati, se si ha 

contezza dei tornanti epocali del suo sviluppo. Cristianesimo, la cui dimensione istituzionale 

sconta, oggi più che mai – come si potrà meglio osservare nel corso del Capitolo Terzo –, un gap 

a partire, non ultimo, anche da quella prassi quasi univocamente istruita sul peso accordato all’oc-

chio, piuttosto che alla mano. Un cristianesimo, cioè, quello almeno di marca occidentale, perico-

losamente a rischio di estenuare il proprium del mandato evangelico, al fine di potersi anch’esso 

uniformemente attestare al riparo dell’interdetto “vedere! ma non toccare!”. L’efficienza del suo 

apparato istituzionale permette, in effetti, un’abbondante, pluriforme circolazione di informazioni 

evangelicamente pertinenti, e in genere consentita da un impianto epistemico rigoroso quanto ba-

sta per soddisfare anche gli intelletti più esigenti. Attraverso l’immagine di un tale cristianesimo, 

quando così si delinea nella storia, è, certo, quanto meno possibile intravvedere il volto di quel 

Dio che Gesù ha mostrato «in opere e parole» (Lc 24,19). L’obiettiva apertura sulla santità divina, 

che esso rappresenta, rende indubbiamente fruibile la qualità estetica della sensorialità visiva – 

quella garantita dal mantenimento di una distanza di sicurezza da ciò che si lascia vedere, e persino 

contemplare. Al contempo, tuttavia, dà forma ad un ineluttabile nascondimento dietro al divieto 

del tocco, dis-abilitando ogni sua possibile trasgressione (cfr. Mt 25,18.24s). Se, dunque, non solo 

non viene impedita, ma, in questa precisa direzione, è dottamente istruita l’effettività di una certa 

esperienza percettiva, è altrettanto evidente quanto quest’ultima risulti sostanzialmente dis-affe-

zionata, an-affettiva (cfr. Mt 11,25s). 

Si tratta, in ultimo, di un cristianesimo tanto efficiente, quanto deficiente, o meglio deficitario. 

Mentre, infatti, è indubbia la sua capacità di lasciar (per ora, ancora) trasparire, sul piano quanto-

meno intellettuale, il profilo veritativo di Dio, verso quest’ultimo rivela quasi un disturbo della 

personalità, presentando indiscutibilmente sul piano del comportamento un vero e proprio deficit 

affettivo. Non che, ben inteso, an-affettiva sia la verità di Dio. Tutt’altro. Lo è, appunto, l’istitu-

zione ecclesiastica della compagine cristianamente credente, nella misura in cui non si lascia af-

fettare/affezionare dal darsi sensibile di quel mistero teologale – di cui, comunque, revoca a sé 

l’autorità in ordine all’autenticità del suo sapere, nonché alla legittimità nel regolarne il linguaggio. 

Non potendo, dunque, trovar se stessa nel provar-si empatica verso la verità teologale, si mostra a 

una distanza affettivamente irriducibile dall’esserne efficace attestazione incarnata. 

I tratti fin qui esposti permettono l’evidenziarsi di una faglia interna all’esperienza, non solo 

del cristianesimo storico. La sconnessione è, cioè, sintomo di uno slittamento che si registra in 

simultanea su piani differenti della percezione, segnalando così, internamente alla fenomenalità 

percepita, una presenza reale al modo di un’assenza. Così, ripercorrendo sinteticamente la parabola 
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lucana a più livelli, se vi è un “vedere” che accomuna la soggettività, ossia i tre attori, solo con 

l’ultimo – cui vengono, per così dire, aperti gli occhi – si attesta il prodursi di uno scarto, intimo a 

quella stessa comune percezione. È, cioè, il medesimo vedere dei primi due e, ad un tempo, un 

vedere altrimenti278, come vi fosse una eccedenza improducibile, quasi che l’occhio venisse sor-

preso, “toccato”, da colui sul quale lo sguardo si era posato. Uno sconfinamento del e nel sensibile 

– non è forse questo il senso? – tanto imprevedibile quel tocco, quanto interno al più comune 

vedere di tutti. La segnatura di una tale ulteriorità trascendente si riscontra, poi, sul piano della 

referenza oggettiva, ovvero nei confronti del malcapitato.  

Allorchè, infatti, appare alla vista l’esteriorità di quel corpo e si localizza quale estraneità, viene 

a istruirsi una dis-posizione che induce a rimanere a distanza di sicurezza. Fino a quando non è 

percepita – non si è affezionati, ossia toccati/interpellati da, – la singolarità della carne di 

quell’unico corpo. Si tratta, ancora una volta, dello spiazzamento che solo l’incalcolabile del kai-

ròs sa originare; scarto impercettibile, eppure reale, interno al sensibile: un vero e proprio Wink, o 

ammiccamento kairologico279! 

A prodursi, in sostanza, è il movimento appena sopra circoscritto: lo slittamento, in questo ver-

sante, si verifica sul piano del referente corporeo, internamente al quale dif-ferisce la realtà unica 

della propria carne. A rigore, infatti, solo da questa ci si lascia toccare. La sorpresa del Samaritano 

sta precisamente nell’anticipo inesorabile di un tocco – da-carne-a-carne, se così si può dire – 

rispetto all’accendersi della propria intenzionalità. Così accadendo, gli è consentita l’intrapresa, 

in-attesa, di cammini di prossimità ospitale, venendo simultaneamente verso sé e verso l’altro da 

sé. Al livello dell’esperienza, è esattamente l’ordine del sensibile ad essere posto nella prova, a 

motivo di una ulteriorità, ossia di una eccedenza in esso pulsante. Internamente al sensibile co-

mune scarta, infatti, una riserva patica originaria, una profondità ontologica affettiva che costitui-

sce la trama del reale – à la M. Merleau-Ponty280 –, e mediante la quale quest’ultimo sorge e 

sussiste. Tanto attesa, quanto indeducibile, l’Aufhebung della percezione accade, nell’affezione, 

in modo tutt’altro che scontato, come la parabola esemplarmente mostra. Essendo, infatti, istanza 

centrale per le movenze del desiderio umano, l’intrigo patico di cui il reale è – in una battuta – 

                                                 
278 Cfr. E. LÉVINAS, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1998 (terza ristampa). Cfr. inoltre 
ID., Tra Noi. Saggi sul pensare-all’altro, Jaca Book, Milano 2016; ID., Fuori dal Soggetto, (a cura di F. P. CIGLIA), 
Marietti, Genova 1992. Intenso è il saggio di O. OMBROSI, L’umano ritrovato. Saggio su Emmanuel Lévinas, Marietti, 
Genova 2010. Del consueto spessore si dimostra l’affondo intorno alla figura messianica di S. PETROSINO, L’a-Dio di 
Cristo nell’interpretazione di Lévinas, in: AA. VV. (a cura della SCUOLA DI TEOLOGIA DEL SEMINARIO DI BERGAMO), 
Indagine su Gesù. Bilancio storico e prospettive fenomenologiche, Glossa, Milano 2002, pp. 169-204. 
279 Per la pregnanza della categoria si rimanda alle dense pagine di J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 149-171, 
intitolate Di un Wink divino. 
280 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, op. cit.; ID., Il visibile e l’invisibile, op. cit. 
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“inguaribilmente” affetto, non può venir semplificato sull’asse logica della necessità, né risolto 

nella traduzione offerta sull’asse economica della utilità. Se così fosse, il Samaritano avrebbe di 

certo più validi motivi – e più stringenti rispetto a chi l’ha preceduto – per non dif-ferire il suo 

viaggio. In questo caso, ci si troverebbe nuovamente a fare i conti con la parzialità di una presa 

d’atto che, mentre pretende la legittimità di uno sguardo obiettivo, in forza di questo, si mantiene 

a distanza di sicurezza dall’enigma che la carne del mondo – e dell’altro – inaggirabilmente com-

porta. 

Nel vicendevole con-vergere di necessità e utilità viene così con-cluso un malaugurato patto, 

che disistima le coordinate più intime all’umano desiderare. La conseguente per-versione della 

postura antropologica, che così si fissa, registra il ripiegamento su se stesso di un ego impermeabile 

alla possibilità di ulteriori interlocuzioni. È l’univocità di un corporeo appiattito a misura della sua 

estensione biochimica, cui corrisponde l’immagine trasparente281 di un umano “a una sola dimen-

sione”282, ovvero di un sensibile privo di profondità affettiva e ideologicamente ricondotto alla 

sola piega materialistica del sensoriale. Così vissuta – e pensata – la dimensione estetica, caratte-

rizzata per l’autonomia della propria sfera, rimane prigioniera di un processo identitario incapace 

di lasciarsi interpellare effettivamente dall’alterità. Emozionata solo per l’identico di sé, proiettato 

sull’altro, può solo perpetuare la tragica mimesi di Narciso. 

Ancora una volta, però, dal più intimo del tornante estetico può a-venire l’in-sperato. Il Sama-

ritano, a questo punto, sa di dover letteralmente s-confinare dal proprio cammino – e, forse, di 

dover far coincidere i suoi passi con il potere di uno sconfinamento283. Il motivo si dà in questo 

contatto affezionato, in un riconoscimento fraterno da carne a carne, mentre (ci) si scopre con 

sorpresa anticipati dall’altro. Come appello intrinseco, ma non identico, all’estetico, si dà l’ulte-

riorità di un atteggiarsi liberamente disposto in senso etico, che si sa provato nella carne da un 

incondizionato percepito (ovvero, visto e sentito) nel corpo dell’altro. Si tratta di una intimazione 

281 Così lo intende G. BATAILLE, nel suo sdraiarsi sull’oltreuomo nietzscheano. L’uomo totale, pertanto, non ha più 
nulla a che vedere con una soggettività di tipo assoluto, collocato in un orizzonte trascendente opacità; piuttosto, 
immanenza e pura trasparenza sono le coordinate della sua gettatezza nell’esistenza: «in fondo l’uomo integrale è solo 
un essere in cui si annulla la trascendenza, da cui niente è più separato: un pò burattino, un pò Dio, un pò pazzo...è la 
trasparenza» (G. BATAILLE, Su Nietzsche, a cura di A. ZANZOTTO, SE, Milano 2006, p. 26). 
282 Cfr. H. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1999. 
283 «Non esisterebbe alcun movimento se non ci fosse un motivo, qualcosa che lo pro-muove… Se non si mostrasse 
qualcosa da vedere, non mi volterei a guardare. Se non risuonasse una voce, non tenderei l’orecchio» (G. C. PAGAZZI, 
Questo è il mio corpo, op. cit., p. 48). Non si può non percepire, in queste parole, la suggestione che “muove” il 
ricordo al racconto della duplice con-versione della Maddalena alla vista e alla voce del risorto. 
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alla cura affezionata della differenza irriducibile dell’altro, al punto tale da avere il potere di for-

giare la forma di vita in qualità di pro-esistenza284. Con-figurandola, dunque, secondo uno stile 

che non si limita ad essere esistenza, per così dire, sulla soglia. Questa forma di vita, piuttosto, 

ostende un esistere (cfr. Mt 5,14-16) che si lascia de-finire solo dall’a-venire dell’altro, stabiliz-

zandosi come soglia-di-esistenza, ossia in quanto offerta incondizionata di ospitalità accessibile a 

chiunque vi si imbatta. 

Il testo lucano si muove decisamente in questa direzione, avendo cura di esplicitarlo anche sul 

piano lessicale: ἤγαγεν αὐτὸν εἰς πανδοχεῖον καὶ ἐπεμελήθη αὐτοῦ (Lc 10,34)285. Tenendo in buon 

conto i tornanti precedentemente raggiunti nel corso della lettura parabolica – un tocco al centro 

del vedere; la carne come scarto del proprio corpo; l’affettivo come eccedenza del sensibile; l’etico 

quale intimazione al passaggio dall’estetico – la dissertazione proseguirà nella loro interrogazione. 

Si intende ora abbozzare, secondo il procedere fenomenologico, i lineamenti di una possibilmente 

appropriata figura del cristianesimo storico in regime di post-modernità286. Senza dimenticare che, 

come già si è intuito, la sua presenza nella storia si determina, di volta in volta, a partire dalla 

grazia di un indecidibile. 

I.5.4 A proposito di incarnazione 

La figura cristiana della religione istituita si istruisce a partire da un movimento sviluppantesi 

sull’asse dogmatico di una cristologia dell’incarnazione definita come instrumentum coniunc-

tum287. L’oscillazione si produce nel punto esatto di di-varicazione fra una concezione strumentale 

                                                 
284 In merito consultare con frutto l’intera seconda sezione di P. SEQUERI, Idea della fede, op. cit., p. 75-123, intitolata 
“L’evento fondatore”. Vanno inoltre considerate le analisi cristologico-fondamentali di A. GRILLMEIER, Gesù il Cristo 
nella fede della Chiesa. Dall’età apostolica al concilio di Calcedonia, I/1-2; Paideia, Brescia 1982; G. MOIOLI, Cri-
stologia. Proposta sistematica, (a cura di F. G. BRAMBILLA), Glossa, Milano 1989; B. SESBOÜE, Cristologia fonda-
mentale, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1997; ID., Gesù Cristo, l’unico mediatore. Saggio sulla redenzione 
e la salvezza, vol 1: problematica e rilettura dottrinale, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 1991; ID., Gesù 
Cristo, l’unico mediatore. Saggio sulla redenzione e la salvezza, vol 2: i racconti della salvezza: soteriologia narra-
tiva, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1994; ID., Gesù Cristo nella tradizione della Chiesa, Edizioni 
Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 1987; F. G. BRAMBILLA, Il Crocifisso Risorto. Risurrezione di Gesù e fede dei 
discepoli, Queriniana (Biblioteca di Teologia Contemporanea, 99), Brescia 19992. 
285 Cfr. H. SCHÜRMANN, Il Vangelo di Luca, op. cit., p. 222. Suggestivo il commento proposto da S. FAUSTI, Una 
comunità legge il Vangelo di Luca, EDB, Bologna 2011.  
286 Tra i numerosi riferimenti bibliografici orientativi del presente lavoro, corre senz’altro l’obbligo di mettere in primo 
piano, ancora una volta, C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1-2, op. cit. 
287 S. Th., III, 62, 1. 

http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25E1%25BC%2584%25CE%25B3%25CF%2589
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CE%25B1%25E1%25BD%2590%25CF%2584%25CF%258C%25CF%2582
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CE%25B5%25E1%25BC%25B0%25CF%2582
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CF%2580%25CE%25B1%25CE%25BD%25CE%25B4%25CE%25BF%25CF%2587%25CE%25B5%25E1%25BF%2596%25CE%25BF%25CE%25BD
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CE%25BA%25CE%25B1%25CE%25AF
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25E1%25BC%2590%25CF%2580%25CE%25B9%25CE%25BC%25CE%25B5%25CE%25BB%25CE%25AD%25CE%25BF%25CE%25BC%25CE%25B1%25CE%25B9
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CE%25B1%25E1%25BD%2590%25CF%2584%25CF%258C%25CF%2582
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del teologumenon cristologico e l’attrazione per l’immagine coniugativa – e, forse, coniu-

gale/sponsale288 – contenuta nello stesso. Vi è, in effetti, un’innegabile tensione interna, che si 

bramerebbe veder risolta a priori, in modo presto o tardi definitivo, sul piano razionale argomen-

tativo. Con la messa a punto di una presunta nuova teoria teologica, finalmente in-eccepibile, ci si 

spererebbe capaci di reggere, in maniera esaustiva, anche di fronte alle obiezioni più radicali e 

filosoficamente esigenti, in base alle quali è chiesto conto della eccepibilità del fenomeno cri-

stiano289. 

È, questo, il primo corno dell’oscillazione, che corrisponde alla generalità di una necessità e 

all’istituzione di una tendenza tipiche della cultura occidentale, ben prima dell’apparire del cristia-

nesimo sulla sua scena; ma, da allora, saldamente intrecciate ad esso. Si tratta, appunto, di quel 

modo in forza del quale si vuole ricondotta, e senza residui, la fenomenalità del reale sul piano di 

una pura estetica del theorein (da θεωρέω)290. Gesto, la cui impronta verbale, non a caso, condivide 

radice etimologica e campo semantico con quell’ὁράω già sopra individuato come elemento por-

tante del racconto parabolico. Di conseguenza, ciò che, col fenomeno cristiano, verrà a rappresen-

tarsi sarà nel segno di un’eccezionalità spettacolare291, la cui verità esige la lontananza di un altr-

ove deprivato di materialità. 

L’apparato semiotico della rappresentazione, nell’ordine della storia, finisce per avere un peso 

equivalente alla dis-chiusura di una finestra, direttamente affacciata sulla semantica rivelativa 

dell’apparire divino. Il segno, infatti, mentre opera un’apertura oggettiva sulla verità di Dio, che 

attraverso esso si mostra, nondimeno im-pone per se stesso l’irriducibile di una certa distanza, 

tanto inaggirabile quanto non coincidente tout court con la questione della sua giustezza (e giusti-

zia). E la ingiunge, in ragione del fatto che il suo senso risiede esattamente nel funzionare in-vece 

di, ossia nell’essere al posto di ciò che significa. Il significato, infatti, riposa custodito nell’este-

riorità di un altrove, estraneo ed irraggiungibile dalla presa diretta della soggettività. La distanza, 

a questo punto, prende la forma di una lontananza dovuta: condizione indispensabile, sia per la 

contemplabilità (intelligibilità) della verità, sia per la salvaguardia della sua intangibilità. 

288 Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali, op. cit. 
289 Per ciò che attiene alla categoria di “stato di eccezione” si rimanda al Capitolo Secondo; nella fattispecie, alla 
sezione che prende in esame alcune categorie filosofiche proprie a GIORGIO AGAMBEN. 
290 Cfr. M. NERI, Gesù, op. cit., p. 107. 
291 «Visto ciò che era accaduto, il centurione glorificava Dio: “Veramente quest'uomo era giusto”. Anche tutte le folle 
che erano accorse a questo spettacolo [θεωρίαν (hapax legomenon del NT)], ripensando a quanto era accaduto, se ne 
tornavano percuotendosi il petto. Tutti i suoi conoscenti assistevano da lontano e così le donne che lo avevano seguito 
fin dalla Galilea, osservando questi avvenimenti» (Lc 23,47-49). 

http://www.apple.com/it/
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Tale forma elegge a propria e più adeguata immagine la figura della dis-chiusura, in quanto 

disponibilità universale all’esperienza estetica/estatica della verità. Il fenomeno, per se stesso, e 

non solo quello cristianamente inteso, si rende più refrattario del previsto alla penetrazione teorica 

a motivo di una sua durezza costitutiva. Detto in modo più preciso, il dato fenomenico si presenta 

nell’orizzonte umano della percezione, offrendosi come inesauribile eccedenza di senso. Inesau-

sto, esso non smette di sollecitare i sensi in un modo non confinabile nella semplificazione “con-

tenitore-contenuto” che governa lo schema epistemologico caro alla modernità292. Vi si muove 

qualcosa – à la Lévinas – corrispondente all’altri-menti dell’essere che si manifesta, e non si lascia 

esaurire nella percezione univoca del suo altr-ove. 

Dicendo ciò, si è già introdotta l’oscillazione dogmatica della forma cristologica verso il se-

condo corno della sua traiettoria. Si tratta del versante sul quale la manifestazione di Dio non 

assume solo la rappresentanza di un corpo a referente strumentale, anche se ultimo, della sua verità 

per sé inattingibile. Propriamente, accade invece come vero e proprio “attendarsi”, tra gli uomini, 

del suo stesso Logos (cfr. Gv 1,14). Ovvero, il Logos di Dio a-viene interamente nella singolarità 

di quella con-iunctio che solo la realtà della carne conosce293. Quella del mondo diviene la sua 

propria dimora, al punto che il dimorare degli uomini è scoperto – riconosciuto – essere Dio294. 

Il portato del concilio cristologico calcedonense non può di certo intendersi come tradimento 

di un simile evento, allorché, «“immaginandolo” secondo i termini della filosofia e cultura elle-

nica»295, afferma in contemporanea l’unità e la differenza delle due nature296. O meglio, se di 

tradimento si deve necessariamente parlare nell’esercizio di ogni opera di traduzione297, in questo 

                                                 
292 Cfr. G. BONACCORSO, La critica della ragione impura, op. cit. 
293 Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali, op. cit. 
294 «In lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: Poiché di lui 
stirpe noi siamo. Essendo noi dunque stirpe di Dio, non dobbiamo pensare che la divinità sia simile all'oro, all'argento 
e alla pietra, che porti l'impronta dell'arte e dell'immaginazione umana. Dopo esser passato sopra ai tempi dell'igno-
ranza, ora Dio ordina a tutti gli uomini di tutti i luoghi di ravvedersi, poiché egli ha stabilito un giorno nel quale dovrà 
giudicare la terra con giustizia per mezzo di un uomo che egli ha designato, dandone a tutti prova sicura col risuscitarlo 
dai morti» (At 17,28-31). 
295 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 107. 
296 «[D]a riconoscersi in due nature, senza confusione, immutabili, indivise, inseparabili, non essendo venuta meno la 
differenza delle nature a causa della loro unione, ma essendo stata, anzi, salvaguardata la proprietà di ciascuna natura, 
e concorrendo a formare una sola persona e ipòstasi; egli non è diviso o separato in due persone, ma è un unico e 
medesimo Figlio unigenito, Dio, Verbo e Signore Gesù Cristo»  (DS 302, in: H. DENZINGER, A. SCHÖNMETZER, P. 
HÜNERMANN edd., Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, EDB, Bologna 
199537). 
297 Ritenendo che le diverse lingue siano versioni diversificate di una sola lingua originaria (cfr. il mito di Babele) – 
e che, dunque, siano a qualche livello comunicanti –, F. Rosenzweig afferma che «il traduttore si fa portavoce della 
voce straniera, che egli rende percepibile oltre l’abisso dello spazio o del tempo. Se la voce straniera ha qualcosa da 
dire allora la lingua, dopo, deve di necessità apparire diversa da prima. Questo risultato è il criterio per riconoscere se 
il lavoro del traduttore è stato eseguito a dovere. E non è possibile in alcun modo che una lingua dentro la quale e per 
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caso, ciò che viene tràdito, è la stessa passione per l’accadere inaudito della carne di Dio, conse-

gnantesi nel toglimento di sé in grazia dell’attestazione delle Scritture – ieri come oggi.  

Vi è, dunque, auto-denunciata l’intenzione di voler rimanere in un ininterrotto ascolto dell’in-

tero testimoniale costituito dall’esistenza stessa del fenomeno cristiano nella sua complessità, la-

sciandosi costantemente guidare dall’ispirazione – ispirante – della parola biblica. All’interno di 

essa, contestualmente al percorso della presente ricerca, sembra illuminarsi la convergenza di un 

duplice passaggio. 

L’in-crocio di una loro co-implicazione emerge, anzitutto, nell’orizzonte costituito dalla pro-

messa, che nel racconto biblico fondatore così si esprime: «e i due diverranno una carne sola» (cfr. 

Gen 2,24; inoltre Mc 10,7)298. Essa, però, viene colta nel punto esatto in cui la prefigurazione è 

portata a pienezza di realtà nel medio linguistico della parabola lucana. Imbattutosi nel malcapi-

tato, il forestiero di Samaria è paradossalmente sorpreso dall’anticipo con cui quella carne lo rag-

giunge e lo tocca, mentre i suoi occhi stanno ancora prendendo visione a distanza della dramma-

ticità nella quale riversa quel corpo in fin di vita. Si sorprende, se così si può dire, a riconoscersi 

da sempre coniugato – anteriormente ad ogni possibile intenzionalità soggettiva – alla differenza 

di quel corpo nel più intimo della propria carne. 

il cui tramite Shakespeare o Iasia o Dante hanno realmente parlato non ne sia rimasta neppure sfiorata. [..] Nel tradurre 
arriva sempre il momento in cui il diaframma che separa il poema e la traduzione, sia pure per un breve istante, cade. 
È per questo istante che si traduce, anche se noi stessi non lo sappiamo» (F. ROSENZWEIG, Postfazione agli inni e 
poemi di Yehudah haLevy, in: ID., La Scrittura, op. cit., pp. 147s.160s). Cfr. anche A. D’URSO, Sul Baudelaire di 
Walter Benjamin. Dalla teoria della traduzione alla sociologia della letteratura, in: “Enthymema”, 13 (2015), pp. 
108-122.
298 «Secondo l’etimologia l’assoluto è il distaccato. Per sua stessa definizione l’origine si espande, ha natura genitiva 
(‘origine di’). L’assoluto e l’origine sono due versanti di una stessa realtà che si gioca nella parola a ogni soglia, quella 
nascosta nell’individuo e tutte le altre. E, anzitutto, fra corpo e corpo. […] [L]a parola è ben altro e bon più che un 
mezzo di comunicazione! È più nobile, poiché noi siamo raccolti in essa e per mezzo di essa. Ed è meno semplice, 
perché è anche un giudizio che separa, un’ordalia. […] Nella pausa successiva al racconto, l’uomo è sospeso a una 
risposta. La mia vita non è mia e mi rimetto ad altri, che è nella stessa situazione: tale è il fatto, la necessità. Né lui né 

io abbiamo altra soluzione per rendere reale la differenza che ci distingue l’uno e l’altro dalla vita, né altro mezzo di 
riconoscere alla vita la sua origine. Questo determina la radicalità del silenzio successivo al racconto che lo trasforma 
in domanda. È una soglia fra la solitudine e l’incontro […]. Nel momento in cui il neonato gridava la perdita del suo 
inizio, proprio allora ne prendeva atto e già ne portava il lutto. Più che gridare verso sua madre, gridava verso ciò che 
sua madre era per lui. Quando la ritroverà, essa sarà la stessa della prima volta solo perché la seconda volta sarà 
un’altra volta. Differenza in cui si situa la voce, in cui si prepara la parola […]. L’operazione che conosce l’altro e il 
sé man mano che li distingue è anche piacere: il corpo risuona nel mondo e il mondo risuona nel corpo. […] Come – 
d’altra parte – comprendere che “il Verbo si è fatto carne”, senza sentirsi invitati a esplorare, sia pure con i pochi 
mezzi a disposizione, le connessioni del Verbo e della Carne? […] Non solo sottovoce l’incontro amoroso è parago-
nato a una morte, mentre la nascita del nuovo rivelerà una differenza ben più insospettata che quella del sesso, in ciò 
che separa il generante dal generato. Lotta fra la gioia di essere genitore e la protesta che insorge contro l’indiscrezione 
della vita, contro l’irruzione di questa vita che, in modo esplicito, si annuncia in sostituzione della nostra e la rivela 
mortale. Quando, mio malgrado, rifiuto di aver donato la vita, mi viene chiaramente rinfacciato di non aver saputo 
volerla. Qui più che altrove si avvera che l’unico è onorato in me solo se io onoro l’unico dell’altro. ‘Un Altro in me 
ha voluto che tu sia’» (P. BEAUCHAMP, L’uno e l’altro Testamento, 2., op. cit., pp. 18-21.43-44; corsivo aggiunto per 
il termine “soglia”).  
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Lo snodo del passaggio dal corpo alla carne – la carne di quel corpo –, segnala, con il compi-

mento della promessa, anche il bordo estremo e sottile in virtù del quale esso è operato. Ben oltre 

la rigida delimitazione cartesiana che oppone la res extensa alla res cogitans – confine sul quale, 

forse, l’intero della storia occidentale si trova compreso – la partita si gioca tutta sulla qualità 

realistica dell’in-visibile. Da un punto di vista teologico, ciò traspare con nettezza per riferimento 

all’ordine del sacramento. Se infatti 

l’aspetto visibile, sperimentabile del sacramento non è solo un’immagine, bensì l’incorpora-
zione della grazia, dovrebbe risultare anche chiaro che il corpo è sempre più di una semplice 
[…] materia anonima informata da un’anima totalmente meta-empirica e invisibile299.  

Si tratta esattamente, e ancora una volta, di provare lo spessore corporeo di questo “di più” (cfr. 

Mt 5,20) – sperabilmente di origine non maligna (cfr. Mt 5,37) –, uscendo per una volta dal (o 

trans-gredendo il) limite imposto per mano della ratio formale. Il letteralismo gnoseologico, verso 

il quale ques’ultima tende a declinare, non può giungere a conoscenza se non in forza di una mec-

canica dimostrativa stabilizzata sul mero piano esteti(sti)co/estetizzante. Mentre, infatti, schiude 

alla contemplazione il mondo popolato dalle forme ideali, rendendole visibili, si chiude nello 

stesso istante – come vetri di una finestra – a protezione del soggetto, impedendogli un sapere 

esperienziale nutrito di pathos. L’immanenza della carne come trascendenza del corpo300 è esatta-

mente quel “di più” che sfugge alla pura estensione materiale quantitativamente misurabile. Coin-

cide, inconfusa, senza scarti né suture, con l’ulteriorità di cui il corpo è manifestazione, e non 

semplice apparizione di un’entità sostanziale percepita nella sua inesorabile ritirata verso il riparo 

di un vacuo altr-ove. 

I.5.5 Quando a parlare sono i numeri…

Grazie alla carne, allora, l’umano conoscere de-borda dallo schema idealista contenuto-conte-

nitore – o, se si preferisce, essenziale-inessenziale – per s-confinare sul piano etico di un sapere 

patico. Di un sapere, cioè, che conosce il patire della differenza, non de-materializzato, né depurato 

da quel sentire affezionato che le pratiche della cura accendono. Un sapere di volta in volta arri-

schiato, che non-sa a priori ma si lascia attraversare e allargare alla misura ospitale dalla dismisura 

dell’altro. La soglia è la figura adeguata ad un sapere della carne. Ciò che, in definitiva, orienta e 

299 P. SEQUERI, Ritrattazioni del simbolico, op. cit., p. 31 (corsivi aggiunti). 
300 Cfr. M. HENRY, Incarnazione, op. cit. Meritevole a questo proposito l’affondo di C. CANULLO, «Patire l'imma-
nenza» ne L'essence de la manifestation di Michel Henry: possibilità di un ossimoro, in: http://mondodomani.org/dia-
legesthai/cca02.htm. 
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differenzia la postura comune di op-posizione propria del vedere, coincide con la qualità della 

stessa percezione visiva. Interna alla sensorialità è la ragione concreta della di-varicazione che 

distingue l’atteggiarsi dei protagonisti della parabola. 

Il testo lucano sembra suggerire qualcosa in merito, anche attraverso l’indice numerico che 

differisce la dis-posizione pratica dei cammini da loro intrapresi. Con il focus inizialmente puntato 

sullo s-doppiamento della figura ecclesiastica, forse, non si vuole ottenere solo l’effetto strategico 

di enfasi sull’agire susseguente del Samaritano. Nondimeno, infatti, è suggerito che la storia, 

nell’immediatezza con cui è percepita, si caratterizza per essere il luogo in cui, fin dall’inizio, si 

iscrive una struttura antropologica conscia di essere esposta al (e in ragione del) suo proprio limite. 

Il rafforzamento, ottenuto mediante il raddoppio del medesimo agire ecclesiastico, non solo ne 

consolida l’atteggiamento, ma fa emergere il carattere proiettivo implicato in questo “vedere”. Se 

ciò è vero, ossia se i primi due passanti vedono riflessa nell’altro (e a/con lui con-fusa), come in 

uno specchio, l’immagine di loro stessi, si potrebbe affermare che la soggettività, nel suo cammino 

storico, non sappia evitare di ricondurre tendenzialmente la diversità all’identità; di ridurre, cioè, 

l’altro all’identico di sé. Si delinea, inoltre, con ciò, il profilo di un umano che guarda in direzione 

della drammaticità storica, lasciandosi condurre dalla necessità e dal potere che abita la legge. 

È il modo di vedere dell’homo sacer, sulla cui tipizzazione Giorgio Agamben ha condotto, e 

recentemente concluso, una pluriennale ricerca, tanto estesa e accurata quanto variegata ed appro-

fondita, cui sarà dedicato ampio spazio nel Capitolo seguente. L’umano, che dalla storia apprende 

lo spessore e il potenziale creativo insiti nella necessità301, si fa nel tempo, mediante essi, conscio 

della vulnerabilità cui è esposto. Egli si sa “nuda vita”302, nella posizione ineludibile di essere «al 

di fuori tanto del diritto umano che di quello divino»303. In balìa di un destino, il cui potere incombe 

301 L’intimazione della grazia – per essenza non necessitata, non dovuta, non causata – si ode alla fine di ogni necessità, 
come il soffio leggero di una voce di silenzio. Sgorga da ciò come l’inafferrabile del suo più intimo scarto, nella in-
consistenza cooriginariamente donata all’identità di non coincidere con sé stessa, di dif-ferire da sé nel suo stesso in-
ferir-si. 
302 Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit. 
303 IBIDEM, p. 82. Inoltre: «la sacratio configura una doppia eccezione, tanto dallo ius humanum che dallo ius divinum 
[…] la struttura topologica, che questa doppia eccezione disegna, è quella di una duplice esclusione e di una duplice 
cattura, che presenta più che una semplice analogia con la struttura dell’eccezione sovrana […] come, infatti, nell’ec-
cezione sovrana, la legge si applica al caso eccezionale disapplicandosi, ritirandosi da esso, così l’homo sacer appar-
tiene al Dio nella forma dell’insacrificabilità ed è incluso nella comunità nella forma dell’uccidibilità. La vita insacri-
ficabile e, tuttavia, uccidibile, è la vita sacra […] apre una sfera dell’agire umano […] una sfera-limite […]. Dobbiamo 
chiederci, allora, se la struttura della sovranità e quella della sacratio non siano in qualche modo connesse e possano, 
in questa connessione, illuminarsi a vicenda […] l’homo sacer presenterebbe la figura originaria della vita presa nel 
bando sovrano e conserverebbe la memoria dell’esclusione originaria attraverso cui si è costituita la dimensione poli-
tica […] escrescenza del profano nel religioso e del religioso nel profano, che configura una zona di indifferenza fra 
sacrifico e omicidio. Sovrana è la sfera in cui si può uccidere senza commettere omicidio e senza celebrare un sacri-
ficio e sacra, cioè uccidibile e insacrificabile, è la vita che è stata catturata in questa sfera» (p. 91s). 
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minaccioso su di lui, si scopre dis-locato «all’incrocio di una uccidibilità e di una insacrificabi-

lità»304. Il marchio della sacertà segna l’esistenza umana nell’angoscioso/angosciato aprirsi al (e 

sul) suo proprio limite, nell’inesorabilità di essere faccia a faccia con esso305, scoprendosi indifesa, 

nuda, senza protezione a fronteggiare l’enigma dell’altro che, inderogabilmente, gli a-viene in-

contro306. 

Il raddoppio, proposto con il secondo personaggio ecclesiastico, fa emergere una mimica esi-

stenziale tesa a subordinare l’azzardo insito nella grazia della responsabilità, rispetto al peso sop-

portabile per garantirsi e garantire al procedere il necessario svolgimento. Il malcapitato, agli occhi 

degli ecclesiastici, è pura superficie corporea, che, come uno schermo, rimbalza le proiezioni dei 

loro sguardi, ri-flettendo l’angoscia delle loro esistenze. Egli non ha volto, né carne; è solo corpo, 

che duplica l’ineluttabilità di un destino in ogni senso in-af-frontabile. 

La vita, che non sa immaginare (il proprio) sé, si spaventa di (fronte a) se stessa, mentre perce-

pisce la differenza con diffidenza e brama un riparo dal pericolo fiutato – come dissimulato in essa 

stessa –, trovandolo nella legge. È una vita la cui forma tenta il più possibile di coincidere, anzi di 

fondersi, con la “forma di legge”307. Il punto in cui la vita si con-fonde con la legge corrisponde a 

quella «zona originaria di indistinzione [che si] apre, fra il profano e il religioso o oltre essi»308 e 

che sembra chiamare direttamente in causa la figura paolina de «τὸν παλαιὸν ἄνθρωπον» (uomo 

vecchio – Ef 4,22)309. 

Quel profilo dell’umano, all’ombra del vincolo della legge, è coevo con il suo apparire nel 

mondo. L’orizzonte del suo sguardo non discerne scarti rispetto al limite imposto dal dispositivo 

giuridico, che comprende quello elementare e profano della necessità, fino alle forme elaborate 

                                                 
304 IBIDEM, p. 82. 
305 «Che cos’è, allora, la vita dell’homo sacer […] tutto fa pensare che ci troviamo qui di fronte a un concetto-limite 
[…] una figura autonoma e ci chiederemo se essa non permetta per caso di far luce su una struttura politica originaria, 
che ha il suo luogo in una zona che precede la distinzione fra sacro e profano, fra religioso e giuridico» (IBIDEM, p. 
82). 
306 «Sacer ci presenta l’enigma di una figura del sacro al di qua o al di là del religioso, che costituisce il primo para-
digma dello spazio politico dell’occidente […] lo spazio della nuda vita, situato in origine al margine dell’ordina-
mento, viene progressivamente a coincidere con lo spazio politico, e esclusione e inclusione, esterno e interno, bìos e 
zoè, diritto e fatto entrano in una zona di irriducibile indistinzione» (IBIDEM, p. 12). 
307 IBIDEM, p. 60. Il filosofo italiano prosegue, affermando che «il limite e, insieme, la ricchezza dell’etica kantiana è 
proprio nell’aver lasciato vigere come principio vuoto la forma della legge […] [Qual è] la forma di vita che corri-
sponde alla forma di legge? […] La vita sotto una legge che vige senza significare assomiglia alla vita nello stato di 
eccezione, in cui il gesto più innocente o la più piccola dimenticanza possono avere le conseguenze più estreme […] 
in cui la legge è tanto più pervasiva in quanto manca di qualsiasi contenuto […] una legge che ha perduto il suo 
contenuto cessa di esistere come tale e si confonde con la vita». 
308 IBIDEM, p. 95. 
309 Si allude ancora una volta alla figura della soglia, sull’analisi della quale si rimanda al Capitolo Secondo. 

http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25E1%25BD%2581
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25CF%2580%25CE%25B1%25CE%25BB%25CE%25B1%25CE%25B9%25CF%258C%25CF%2582
http://www.laparola.net/greco/parola.php?p=%25E1%25BC%2584%25CE%25BD%25CE%25B8%25CF%2581%25CF%2589%25CF%2580%25CE%25BF%25CF%2582
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dei sistemi vincolanti e regolativi della socialità e del rapporto col sacro. Per questo, su un piano 

gnoseologico, il molteplice – rappresentato dai protagonisti, a livello della parabola – non può non 

vedersi ricondotto all’identico (del loro comportamento). È l’eccesso, o meglio, la radicalizzazione 

di quella tendenza tipica interna alla prospettiva teorica, intesa in senso intellettualistico e unilate-

rale. Quando, cioè, arroga a sé, in modo esclusivo ed escludente, l’intero dell’esperienza conosci-

tiva e la sua qualità veritativa. In quel modo di vedere si configura un sapere, che schiaccia l’ap-

parire del dato sulla tavola autoptica di un dispositivo in esercizio nella sfera del conoscere, la cui 

funzione è duplice e simultanea.  

L’accadere fenomenico, occasionando la ripetizione ritualistica del protocollo epistemico310, 

viene anzitutto utilizzato per l’auto-conferma della teoria – quasi un suo rispecchiamento narcisi-

stico. Al contempo, viene deprivato di spessore vitale, reso trasparente nel suo farsi presente – un 

corpo senza carne! – in favore di una estetica della cura, che non conosce ancora la via per l’effet-

tiva dedizione etica di una cura pratica e affezionata – da e dell’altro. Si perviene all’elementare, 

sempre utile, di un risultato intorno alla teoria del prossimo, che «corrisponde, nella sfera della 

conoscenza, [al]l’oggetto trascendentale […]. Una “pura idea della relazione” (bloss eine Idee des 

Verhaltnisse), che esprime soltanto l’essere in relazione del pensiero con un pensato assolutamente 

indeterminato»311. Entro le sacre leggi, tanto dell’episteme quanto dell’esistenza, ogni fenomeno 

deve sciogliere senza residui il suo enigma, facendosi rinchiudere nella gabbia che la ratio formale 

ha saputo costruirgli attraverso la serie, vieppiù articolata, delle deduzioni logiche. 

A questo modo di procedere corrisponde, sul piano teologico, una linea di sviluppo, maggiori-

taria nel corso della storia, che ha visto il deprezzamento della dimensione pratica – e patica – in 

ordine alla conoscenza della verità (di Dio). La prassi, cioè, non ha nulla da dire per se stessa, ma 

si produce come mera esecuzione di un inderogabile a-priori teorico, fissato dall’eternità, i cui 

arcana si tramandano per via gerarchica ininterrottamente dall’età apostolica. Il pensiero credente, 

a sua volta, vi si dispone frontalmente dis-chiudendone il misterioso contenuto, intelligendone cioè 

la sostanza immateriale. È affare di anime, non di corpi; per la trasparenza di spiriti acuti e pro-

fondi, non per lo spessore pesante e opaco della carne. Eppure, se qualcosa di nuovo compare, è 

proprio per ciò che accade sul piano pratico della vicenda parabolica. 

Contestualmente, almeno tre sono gli elementi che non possono essere elusi, il primo dei quali, 

a sua volta, è tripartito nella rinnovata referenza alla simbolica dell’indice numerico: lo straniero, 

infatti, giunge sulla scena per terzo e, contemporaneamente, è l’ultimo della serie, mentre solo lui 

310 La ripetizione degli esperimenti di laboratorio conserva molto della ritualità cultuale, dal momento che l’effetto 
auspicato/desiderato per entrambi gli ambiti sarebbe l’in-veramento o s-velamento della verità. 
311 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 60. 
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si ad-opera fattivamente a favore dell’altro. Facendo un passo indietro, dal piano-sequenza del 

microcosmo parabolico emerge che la variazione, rappresentata dal secondo personaggio, vale per 

il suo apporto enfatico, sottolineando l’allineamento con la scelta del primo protagonista. In questo 

caso, cioè, l’oscillazione ambi-valente intrinseca al numero due (seconda figura ecclesiastica) non 

declina il suo possibile in direzione di una differenza/di-vergenza rispetto al numero uno (prima 

figura ecclesiastica)312. Al contrario, risolve la tensione implicata nell’intrigo narrativo iscrivendo, 

mediante l’uni-formità del suo gesto, la prospettiva di una tradizione – intesa in senso non solo 

religioso – concepita come pura ripetizione dell’identico, sotto la cogente esecuzione delle sue 

leggi313. 

È, perciò, indubbio che il peso strategico della narrazione si sposti sui passi di questo sca-

broso314 terzo personaggio, il quale, per motivi che il parabolista non manca di adombrare, non si 

com-porta come i precedenti. Avesse, infatti, anch’egli proseguito il suo viaggio senza divergere 

verso l’umano in fin di vita, avrebbe condotto a conferma la regola chiudendo definitivamente la 

possibilità ad una benché minima – o minoritaria – eccezione. Sarebbe risuonato come pura e 

semplice “chiusura del cerchio”, allorché con quest’ultimo venga intesa la storia nell’inderogabi-

lità del suo eterno ripetere se stessa – dove in definitiva non v’è scampo neppure per un eventuale 

divino315! La storia – come intrapresa di un cammino orientato – assumerebbe la valenza di uno 

specchio, nella cui rifrazione apparirebbe l’impossibilità (non solo umana) a di-vergere dalla fissità 

della propria immagine, rigidamente regolata316. Non si troverebbe eccezione autentica, se non 

nella finzione della sua figura, sulla quale tuttavia la legge verrebbe inesorabilmente ad operare 

con-fondendola a se medesima, nella riduzione di ogni possibile all’uni-formità della necessità. 

L’ultimo, dunque, a giungere sulla scena non tratteggia semplicemente la figura della “ecce-

zione che conferma la regola”, di un certo modo di vedere/percepire e di pro-cedere/agire nel corso 

                                                 
312 Per ciò che attiene all’intrigo parabolico, attestato dai sinottici, il fenomeno è costante allorchè l’alternativa figurata 
contempli due possibilità (emblematicamente: Lc 15,11-32). Similmente a quella de il buon Samaritano si comporta 
l’altrettanto celebre parabola dei servi ai quali sono affidati talenti (cfr. Mt 25,14-30): l’ultimo della serie sostiene 
l’attesa del lettore e il peso narrativo degli attanti. 
313 Sulla cogenza della legge in rapporto alla figura agambeniana dell’homo sacer si rimanda alle analisi del Capitolo 
Secondo. 
314 Cfr. S. ŽIŽEK, Il soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica, Cortina Raffaello, Milano, 2003. 
315 Nella visione nietzscheana dell’eterno ritorno, mutuata dalla ripresa della mitologia pagana, anche gli dei sono 
obbligati dalla rigidità di un ruolo assegnato inderogabilmente da Ananke. “Gioco di ruolo” che, radicato nelle viscere 
dell’umano, consente attualmente alla psicoanalisi una base interpretativa sufficientemente convincente per riuscire a 
“leggere”, attraverso le sue figure in relazione dinamica, la tipicità dei caratteri umani, nonché la sintomatologia dei 
loro complessi psichici. 
316 Sulla figura patologica della fissazione, come questione caratterizzante la contemporaneità nel quadro della clinica 
psicanalitica, si rimanda – in Bibliografia – alle opere di S. FREUD; C. G. JUNG; J. LACAN; M. RECALCATI; L. ZOJA. 
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della storia. Per quanto inserita anch'essa nel continuum dell’unica serie di attanti, si dispone, piut-

tosto, in discontinuità come prima inaudita alter-nativa, che sbilancia il proprio baricentro esisten-

ziale (e ontologico) a partire dall’altro, improvvisamente comparso all’orizzonte percettivo. 

In questo senso, l’ultimo compare come il primo in grado di un’effettiva e non più solo imma-

ginata alter-azione, mentre, al contempo, l’origine di un fattivo agire – di un agire che, nel bel 

mezzo del notum, sgorghi ogni volta come novum317 – si mostra nella figura della fine. Detto in 

modo più conciso: l’inizio si manifesta come tale solo alla luce della fine. Ed è inizio di un modo 

nuovo di abitare la terra, e i legami. Origine posta non sull’asse cronologico di un tempo an-affet-

tivo, ma sempre ri-pro-posta in ogni decisione a favore dell’altro, come costruzione di una storia 

della cura, affettuosa e affezionata, per la carne di ognuno. Interna alle coordinate della storia 

comune a tutti, inconfusa, l’origine coincide con la singolarità del Samaritano, la cui Haltung – 

contegno, atteggiamento e postura esistenziale318 – si lascia intravvedere nell’istanza caratteriz-

zante la cristologia proposta dalla Lettera agli Ebrei: «una volta per tutte» (7,27; 9,12; 10,10). 

L’antica omelia, canonizzata nel NT, istruisce esattamente sul nuovo modo di essere homo sacer 

da parte del messia e lo fa ponendo questi in tensione con la ripetitività delle prescrizioni rituali 

cui deve sottostare il sacerdozio cultuale (non solo ebraico). Medesima tensione che si ascolta 

nelle parole – riportate unicamente dal QV – della cosiddetta “grande preghiera sacerdotale”, con 

la quale Gesù, nell’imminenza della morte, «celebra il Padre»319, rimettendo nelle sue mani i 

“suoi”, che sono “nel mondo”, “ma non del mondo” (Gv 17,11.14.16.18). Con l’avvento dello 

straniero, in effetti, ad affacciarsi nel racconto è una terra di confine. È, anzi, il con-fine vero e 

proprio, ossia quello spazio in cui il limite estremo scopre se stesso non più come muro – tanto 

invalicabile per quanto invisibile –, ma come transito auspicato, come tra-passo verso i territori 

ignoti dell’altro. Egli, esterno alla tradizione e alle leggi di chi lo ha preceduto sulla via (cfr. Gv 

4,20s; inoltre Lc 17,18; 24,18), esteriorizza in se stesso il confine320, che ad ogni suo passo si 

                                                 
317 In riferimento al venire alla parola dell’inedito, convincente è M. EPIS, Teologia Fondamentale, op. cit., p. 406, 
«[I]l novum può essere detto solo a partire dal notum. Senza la grammatica delle Scritture insegnata da Gesù non 
sarebbe possibile dire la novità del Crocifisso risorto; ma senza l’incontro con il Crocifisso risorto il codice delle 
Scritture non risparmia lo scandalo». Dello stesso autore si legga con profitto il saggio Vedere e credere: l’incontro 
con il Risorto, in: AA. VV. (a cura della SCUOLA DI TEOLOGIA DEL SEMINARIO DI BERGAMO), Indagine su Gesù. Bi-
lancio storico e prospettive fenomenologiche, Glossa, Milano 2002, pp. 139-154. 
318 Cfr. supra, note 164 e 240. 
319 X. LÉON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, III, op. cit., p. 352. Per ciò che attiene alla titolazione 
della lode cfr. IBIDEM, pp. 353s. 
320 A questo proposito illuminante la riflessione di M. NERI, Verso una fenomenologia di Gesù, op. cit., pp. 373s: 
«Marco [evangelo] inserisce però un elemento differenziale […] legato al “venire” di Gesù: egli viene dalla Galilea, 
ossia da un territorio considerato allora pagano; Gesù viene – se così si può dire – dalle genti. La particolare sensibilità 
di Gesù per un gesto interno alla storia del Patto [qual è il battesimo di Giovanni] si origina, e s’affina, in uno spazio 
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sposta come ap-prossim-azione ospitale verso l’estraneo a sé. Pro-venendo dall’esterno, procede 

dif-ferendo rispetto alla direzione di marcia degli altri protagonisti – che scendono da Gerusa-

lemme a Gerico (cfr. Lc 10,30-32) – sensibile alla dif-ferenza dell’altro, resistendo all’inerzia di 

osservarla con dif-fidenza. Se una malizia antica ha dis-graziatamente curvato lo sguardo umano, 

privandolo di quella familiarità originaria nel contatto visivo con il volto altrui321, la dif-fidenza 

verso la dif-ferenza, che quest’ultimo ripresenta, ne è la conseguenza immediata. 

Da questa prospettiva, la legge sorge precisamente come istanza pratica a garantire la bontà 

incancellabile, nonché la necessità dei legami sociali. Ingiungendo limiti precisi – se così si può 

dire – alla paura e alla reciproca dif-fidenza dei soggetti, essa rende praticabili – norma-le – legami 

di fraternità322. Su questo punto esatto si dà di-varicazione di cammini. Il Samaritano è colui che 

giunge per ultimo, poichè si mostra unico nel suo agire di-vergente. La sua unicità è, cioè, segna-

tura allo stesso tempo del suo essere ultimo e primo, ultimo perché primo. È il manifestarsi di quel 

qualcosa che precede il limite della legge e che da essa non può venir esaudito, né esaurito. In altre 

parole, in quanto uni-genito, godendo cioè dell’unicità di generazione – e portando nel mondo un 

modo nuovo di abitare i legami –, è anche il primo-genito, poiché fa emergere in sé stesso come 

                                                 

esterno a essa; egli sviluppa questa sua particolare sensibilità rispetto agli indici storici dell’Alleanza venendo 
dall’esteriorità […] essa contribuisce, infatti, a plasmare la particolare sensibilità religiosa di Gesù fino a specificarla 
singolarmente, ossia fino a configurare la sua più-propria sensibilità verso tutti coloro che sono “fuori’ ”dai codici 
d’appartenenza religiosa come giusto rapporto con Dio […] questa “esteriorità” spaziale si specificherà fino a presen-
tarsi come una radicale inclusione antropologica all’interno del suo rapporto con il Padre-Dio dei molti 
“esclusi/esterni” alla riuscita di una felice relazione con Dio. In una battuta, è questa esteriorità di provenienza che 
plasma, quale condizione esistenziale di possibilità, la sua sensibilità specifica rispetto alla destinazione ulteriormente 
ospitale del suo vivere (e morire): peccatori, prostitute, pagani – insomma, tutti i malati, gli “esterni” alle condizioni 
religiose codificate del rapporto con Dio (cfr. Mt 9,10-13)». Cfr. inoltre P. SEQUERI, L’interesse teologico di una 
fenomenologia di Gesù, op. cit., pp. 289-329. 
321 «Come il senso del pericolo e la paura appaiono solo dopo la colpa, così fatica e sforzo sono dirette conseguenze 
della disobbedienza. I primi effetti del peccato concernono le e-mozioni (paura) e i movimenti che perdono la grazia 
del savoir-faire [...] Quando il male mira al dovere dell’uomo lo fa per diminuirne il potere, trasmessogli da Dio col 
primo respiro. L’intenzione profonda del male non è che l’uomo venga meno al proprio dovere, ma che non viva 
all’altezza del proprio potere. Il potere di Adamo di muoversi e muovere, la sua forza nativa si tramuta in s-forzo. La 
familiarità piena di grazia tra terroso e terra cede il passo a un faticoso corpo a corpo, dove entrambi i contendenti 
risultano sconfitti: l’ädāmâ è maledetta e l’’ādām a stento ne ricava nutrimento» (G. C. PAGAZZI, Questo è il mio 
corpo, op. cit., pp. 38-39). 
322 La legge, in questa prospettiva, dis-chiude alla visione del bene, ma, come il vetro di una finestra, lo pone al 
contempo al di là, a distanza irrimediabilmente irraggiungibile dal soggetto. Anzi, propriamente, la legge è il distan-
ziamento tra il bene e il desiderio della soggettività. Esemplarmente M. RECALCATI, Jacques Lacan, op. cit., nel primo 
volume dedicato al maestro, mette in esergo una frase tratta dalla terza omelia al Commento al Vangelo di Giovanni 
di S. Agostino: «Chi compie la Legge non è sotto la Legge, ma è con la Legge; chi invece è sotto la Legge non viene 
sollevato ma oppresso dalla Legge». Cfr. sul versante biblico P. BEAUCHAMP, La Legge di Dio, Piemme, Casale 
Monferrato (Alessandria) 2000. 
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questa unicità non sia “tesoro geloso” da difendere contro tutti, ma, da sempre, origine condivisa 

di fraternità pacificata323. 

Coi passi del Samaritano ci si trova passati, anzi tra-passati nel/dal suo sguardo. Uscendo, così, 

dalla traiettoria formata dalla coppia di un vedere meramente estetico-estatico – di occhi, cioè, che 

non sanno vedere oltre l’a-priori del loro presupposto bene, contemplabile a distanza di sicurezza, 

protetto dietro l’astrazione trasparente del nomos324. Figura dell’arché non è il vedere dello stra-

niero, corrispondente all’accezione attiva; piuttosto, è l’essere-già-anticipato – visto. Scoprendo 

su di sé l’intimo sconfinamento vicendevole dei piani nel sensibile – fluidità di osmosi percettiva 

–, si s-fonda la pregiudiziale anteriorità del vedere (priorità moderna del soggettivo sull’oggettivo) 

col realsimo, per quanto im-palpabile, del vedersi visto. Come un sentirsi toccato alle spalle325, un 

essere mosso da un tocco in-visibile antecedente la vista, interno al suo stesso guardare, se è con-

cessa l’espressione. 

La trama lucana tenta di esprimerlo ponendo attenzione alla duplice qualità del movimento che 

caratterizza lo straniero. Anzitutto, come già si accennava, si tratta di un movimento sul piano 

esteriore, del suo corpo, per intendersi: la percezione visiva (ὁράω) è preceduta da un “venire 

presso/accanto a lui [= moribondo]” (v. 33). La stessa radice verbale – ἒρχομαι – segue nel circo-

scrivere l’agire del protagonista, che “gli venne appresso” (v. 34). Prima però di questa seconda 

ricorrenza, e immediatamente dopo il verbo ὁράω, il testo registra la qualità intima del sentire 

proprio del Samaritano – una e-mozione, ossia un movimento sul piano interiore/interno: egli si 

com-muove326 per l’uomo esanime sul ciglio della strada. Sembra di poter percepire lo sforzo 

dell’intrigo testuale mentre suggerisce di cogliere l’intersecarsi di piani differenti e il convergere 

di un duplice procedere: allo straniero che, dall’esteriorità, si muove ap-prossimandosi, fa sponda 

il com-muoversi, in e verso se medesimo – come cammino progressivo d’interiorizzazione –, di 

323 «Il Figlio diletto è da sempre l’Unigenito di Dio; legandosi a ciò che crea, Egli diviene Primogenito di ogni creatura, 
ma la Sua primogenitura si compie effettivamente solo a partire dalla Sua elezione “dai morti”» (G. C. PAGAZZI, C’è 
posto per tutti. Legami fraterni, paura, fede, Vita e Pensiero, Milano 2008, p. 81 – cfr. anche pp. 69-81). Cfr. inoltre 
ID., Il pastore dell’essere, op. cit., pp. 33-65. 
324 «Sarebbe un modo di accentuare unilateralmente la dimensione di “distanza” o di “chiusura” nei concetti di Tradi-
zione o di autorità, dicendo che il ruolo della Tradizione e dell’autorità ecclesiale sarebbe quello di salvaguardare il 
privilegio del Figlio di essere l’unico, mentre il Nuovo Testamento traccia piuttosto una direzione inversa, che va 
verso la scomparsa della chiusura e della distanza, facendo del discepolo di Cristo, come dicono alcuni “spirituali”, 
un altro Cristo» (C. THEOBALD, “Seguendo le orme…”, op. cit., p. 68). 
325 Cfr. alcuni spunti interpretativi intorno alla guarigione della donna emorroissa, nell’ultima parte del Capitolo Se-
condo. 
326 Il verbo σπλαγχνίζομαι (commuoversi, essere mosso a compassione) – la cui posizione è un unicum sinottico (x 
11); infatti non compare più nel resto del NT. Rispetto ai paralleli di Mc e Mt, nelle tre occorrenze lucane si tratta 
sempre di materiale proprio al TV (due parabole – qui e in Lc 15,20 – e un racconto di azione potente: 7,13).  
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quell’umano gettato ai bordi della vita. Dove la coincidenza chiasmatica dei piani, nella simulta-

neità del duplice accadere, non può nascondere l’anteriorità di un tocco che, impercettibile – da 

carne a carne327 –, gioca come d’anticipo sull’intento del Samaritano. 

A questi, se così si può dire, è dato l’effettivo potere di un progressivo “venire-presso” (inten-

zionalità) – o, ap-prossim-azione –, solo in grazia dell’essersi lasciato antecedentemente raggiun-

gere (impressionalità) dall’intim-azione, tanto che l’esteriorizzazione dello sguardo coincide per-

fettamente con il suo venire at-tratto dall’altrui presenza. La fatticità di tale coincidenza corri-

sponde a ciò che in precedenza si indicava con l’esperienza dell’essere affezionati, o “affettati”, 

dall’altro: quel cogliersi come “affetti” da un legame originario, patito non perché, intrinseca-

mente, vi si nasconda un qualche male, ma in ragione della sua indisponibile ulteriorità. Affezione 

che porta allo scoperto il realismo dell’in-visibilità caratterizzante l’istanza della carne. Dimen-

sione patica dell’immanenza corporea, la carne  

ha infatti il pregio di collocare in rapporto stringente il primato della soggettività personale e 
la percezione fenomenologica della realtà come simultaneità che si rivela. A livello della carne 
la Totalità è colta dall’io come familiarità e connaturalità, e la singolarità della percezione fa 
del rapporto io-mondo una rivelazione per me e con me, un intreccio di segni che colgo come 
“miei” pur non appartenendomi: come miei-in-altro328. 

Il tenore familiare, che pervade non solo l’incontro intersoggettivo, ma l’intero dei rapporti 

costituenti il reale, richiama l’immagine sponsale a cui si faceva precedentemente riferimento. 

L’io, cioè, si dispone verso l’intero del reale in modo così tanto con-geniale, da lasciar trasparire 

una prossimità tipicamente con-iugale – e che a giudizio della presente ricerca è configurabile nei 

tratti della soglia. 

Alla duplicità delle posture descritte dall’intrigo narrativo della parabola329, fa dunque imme-

diatamente riscontro l’irriducibilità dei loro tratti caratteristici, eppure anche una certa loro inso-

spettata connaturalità, seppure risulti solo in modo mediato. Si può a questo punto affermare che, 

se nel Samaritano viene precisamente ad in-carnarsi la figura della soglia, la dis-chiusura invece 

                                                 
327 Fosse anche solo per la frattura/frazione infinetesimale di quel tempo-spazio, a cui la maestria michelangiolesca, 
nel vertiginoso vertice della Cappella Sistina, ha saputo dare figura nell’affresco dei due indici – umano e divino – in 
uno sfiorarsi di “distante prossimità”. T. VERDON, La Cappella Sistina. Cuore e simbolo della Chiesa vol. 3. La volta 
di Michelangelo, Edizioni Musei Vaticani, Città del Vaticano 2017. Cfr. inoltre P. STEFANI, Le radici bibliche, op. 
cit., pp. 56ss; ID., La Bibbia di Michelangelo, Claudiana, Torino 2015; ID., L’esodo della parola. La Bibbia nella 
cultura dell’Occidente, EDB, Bologna, 2014. 
328 G. MAZZA, La liminalità come dinamica di passaggio, op. cit., pp. 146s. Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e 
l'invisibile, op. cit.  
329 La parabola non manca di tratteggiare, secondo le risorse ad essa concesse, il peso e l’importanza dell’agire del 
Samaritano, minuziosamente descritto con l’uso di un vocabolario denso sul piano simbolico, in rapporto all’asciut-
tezza laconica riservata al tratto dei primi due attanti. 
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prende corpo nei due personaggi ecclesiastici. Il cui raddoppiamento, come già si è fatto notare 

secondo la chiave interpretativa proposta, non vuole immediatamente valere quale giudizio nega-

tivo di carattere morale, ma intende circoscrivere e fissare, in prima battuta, l’essenziale necessità 

della distanziazione per lo sguardo (estetica) del soggetto in rapporto al mondo e all’altro. Vi è, 

senza dubbio, tra dis-chiusura e soglia, quantomeno un duplice livello di relazione che, mentre le 

differenzia, ne stabilisce al contempo la co-implicazione. Sul piano spazio-temporale segue lo svi-

luppo, per cui ciò che viene prima/ἀρχή si configura come dis-chiusura e, conseguentemente, il 

dopo/τέλος come soglia. L’ἀρχή, in questo modo, può accedere a sé, e sa di esser tale, solo in 

ragione di ciò che accade come il suo τέλος; mentre quest’ultimo semplicemente non sarebbe, né 

si saprebbe, se non fosse nel prima la sua origine. 

Lo scarto ulteriore che va registrato è anche in ordine alla modalità operativa delle due meta-

figure. La dis-chiusura con-centra la prospettiva da cui il soggetto osserva il reale – nella tendenza 

a slittare in una postura ac-centratrice, dispotica e totalizzante –, puntando alla conservazione di 

una distanza tra l’io e l’esteriorità del mondo qualitativamente irriducibile, e a cui è concessa, sul 

piano quantitativo, una condizionata libertà di variazione spaziale. Essa opera in modo esclu-

sivo/escludente, assegnando ad ogni cosa e momento una precisa de-limitazione, fissando propria-

mente il reale – tanto nelle sue parti quanto come totalità – nella legge inderogabile del suo proprio 

limite. 

Il bordo che de-cide – se così si può dire – il termine di questa prima figura, coincide con 

l’evento di una nuova figura, con la di-varicazione, cioè, entro cui accade il prender forma della 

soglia. Decisiva in questo senso è la qualità peculiare del bordo, o limite. Potrebbe essere tradotto 

in termini di (in-)abitabilità – oppure, ancor meglio: di (in-)ospitalità. La figura della soglia, in-

fatti, de-centra il focus dello spazio che non solo la costituisce, ma che, grazie ad essa, avviene. 

Lo spazio peculiare alla soglia è bi-focale, ossia ellittico, nel duplice senso del termine: tanto come 

campo di tensione per la co-implicazione di due fuochi irriducibili l’uno all’altro330, quanto nel 

suo esser cifra di una mancanza, espressione che sottende l’avvento – l’a-venire – di altro da sé331. 

Nel momento stesso in cui questa prospettiva de-centrata sorge, si attua la sua modalità operativa, 

di tipo inter-soggettivo. 

330 «Detto di una configurazione o espressione nella quale v’è una coppia di elementi complessi coniugati» (M. DO-
GLIOTTI, L. ROSIELLO [a cura di], Il Nuovo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna 198311). 
331 Da B. MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Bompiani, Milano 1988, pp. 225s: «figura essa medesima è 
l’ellissi o “sottinteso” […] come mezzo efficace per suscitare attese […] come preannuncio del tema di un discorso». 
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La soglia, in quanto meta-figura è, in prima istanza, l’esperienza di uno spazio che sorprende 

per la sua improvvisa, imprevista capacità di farsi abitabile, creando ulteriore spazio in sé – lette-

ralmente, uno spaziar-si –, come un’inusitata dilatazione dell’affettivo. L’accoglienza del suo al-

largamento costituisce, nondimeno, il movimento dei soggetti, la messa in esercizio della loro 

prossimità – ap-prossimando-li – in modo vicendevolmente inclusivo/includente, come «una pe-

renne cancellazione dei confini»332 che, invece, li vorrebbero fissare confinandoli nella separa-

zione irrevocabile dei rispettivi corpi. Grazie alla qualità ospitale del suo bordo/limite, la soglia 

realizza la comunicazione intersoggettiva – l’essere-in-comune, nel linguaggio di JEAN-LUC 

NANCY. Essa fluidifica l’osmosi nell’ordine del reale, mentre è resa “inoperosa” la legge della 

fissazione, mediante la quale ogni cosa riceve in modo univoco la staticità della propria de-fini-

zione333. Essa è, ogni volta, esperienza di messa fuori uso, di abolizione – elisione – di quella 

distanza tra i soggetti inalienabilmente unici. Ben più, dunque, di un’eccezione alla regola, che, 

pur derogandovi, non potrebbe evitare di essere riassorbita nell’orbita della sua vigenza. 

 

Sia consentito, a questo punto, circoscrivere in forma più sintetica i contorni specifici delle due 

meta-figure, dal loro sorgere internamente all’attestazione evangelica, tanto per riferimento alla 

narrazione del QV, quanto a quella lucana, appena osservata nel dispositivo linguistico esemplare 

della parabola. Va messa anzitutto a tema un’assimmetria per certi versi sorprendente, la cui for-

mulazione potrebbe suonare come segue: quello stesso scarto, che permette una certa sovrapponi-

bilità fra le simboliche di soglia e dis-chiusura, impedisce la totale risolvibilità dell’una nell’altra. 

Così pure viene ad interrompersi quella proiezione che vorrebbe perfettamente reversibili i cam-

mini dell’una figura verso l’altra. Detto in modo più esplicito: si può affermare, in un certo qual 

modo, che la soglia interpreti una forma specifica di apertura, ma non si può dire, inversamente, 

che la dis-chiusura appartenga al campo semantico della soglia. Quest’ultima, infatti, non si lascia 

esaurire nella spazialità del suo apparire, essendo precisamente l’esperienza graziosa di un kairòs 

illocalizzabile, ovvero dell’evento improducibile dell’ospitalità come grazia. 

Per quanto affini, dunque, non sono affatto intercambiabili; anzi, rinviano ad un’alterità e ad 

una coimplicazione. Una duplice analogia, tratta da campi gnoseologici differenti, può servire 

                                                 
332 R. CALASSO, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1983, p. 175. 
333 Oltre al riferimento obbligato all’intera opera di G. Agamben, cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit.; ID., 
“Nur in der Geschichte der Zeugen kann Gott in seinem Christus geschichtlich wahr werden”. Die messianische 
Gemeinschaft und der Homo sacer im Zeugnis von Giorgio Agamben und Johann Reikerstorfer, in: K. APPEL, J. B. 
METZ, J.-H. TÜCK (Hg.), Dem Leiden ein Gedächtnis geben. Thesen zu einer anamnetischen Christologie (FS Reiker-
storfer) (Wiener Forum für Theologie und Religionswissenschaft 4), Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2012, pp. 
281-301; ID., La religione e la comunità che viene: il discorso messianico di Giorgio Agamben, in: W. KALTENBA-
CHER, C. MELICA, H. NAGL-DOCEKAL, Il dibattito filosofico sulla religione dopo la critica della religione, La scuola 
di Pitagora Editrice, Napoli 2017, pp. 147-174. 
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all’esemplificazione. È, anzitutto, il caso afferente al fenomeno dell’attestazione scritturistica: la 

sua definizione è il concorso di una mutua referenza fra le due categorie teologiche qui tradizio-

nalmente applicate del canone (fissazione) e della ispirazione (dinamismo). L’ulteriore esempio, 

sia pure in maniera troppo schematica, emerge dal campo della psicologia applicata alla forma-

zione della identità soggettuale. Anche su questo versante la maturazione dell’Io accede alla sua 

riuscita nella misura in cui due istanze convergono a plasmarne la fisionomia: una di natura fusio-

nale, l’altra di natura individuativa. In assenza, o nel deficit dell’una o dell’altra istanza l’individuo 

svilupperà, come è noto, una personalità quantomeno problematica. 

Accade similmente anche per ciò attiene alla personalità del cristianesimo storico, se così si 

può dire, come a breve si osserverà. Per il tratto peculiare alla soglia è, in ogni caso, questione di 

tempo (qualitativamente affezionato) e di movimento (affettivamente) ek-statico. Suppone per-

tanto una qualche spazialità, una esteriorizzazione; ma non si risolve in essa, come per contro 

sembra accadere alla meta-figura della dis-chiusura, la quale tenderebbe a identificarsi nello spa-

zio senza tempo proprio, ad esempio, alla fissità testuale. Fino a giungere a quel tipo di staticità di 

cui gode anche la de-finizione concettuale, sotto il cui potere sarebbe tentata – una dis-chiusura 

assoluta, ovvero: assolta dalla relazione con la soglia – di ricondurre l’intero del reale e l’altro. 

Da quanto fin qui compreso è possibile sintetizzare un ulteriore duplice elemento inerente alle 

meta-figure, il primo dei quali è di natura fenomenologica. Esse non solo si offrono per ri-signifi-

care esteticamente l’articolarsi di distanziamento spaziale e prossimità temporale, di fissa datità e 

movimento evenemenziale; ma la loro costellazione permette di ri-configurare la questione posta 

dal rapporto fra necessità e grazia. Detto per ora in modo lapidario – in attesa di una ripresa in 

sede conclusiva: se ciò che si manifesta narrativamente alla fine (cfr. QV) è precisamente l’origi-

nario ospitale della soglia, allora anche l’istanza insopprimibile della necessità, rappresentata dalla 

figura della conoscenza quale dis-chiusura, è in essere per grazia. Insomma, se corrisponde al vero 

che la grazia (di Dio) suppone la natura (umana) – esponendosi alla necessità –, non è meno vero 

che anche la necessità esiste per pura grazia – vulnerabilità radicale e incondizionatamente ospitale 

della grazia. Quella grazia, cioè, a cui si potrebbe assegnare a questo punto il nome di desiderio 

(di Dio): non vuole prescindere dal necessario – dai bisogni che costituiscono l’uomo e, nello 

specifico, dalla sua sete di conoscenza. Eppure sa di non volersi né potersi risolvere in ciò. Si sa 

quale intimazione rivolta alla conoscenza umana per una ulteriorità sempre possibile: la carne, coi 

suoi bisogni e le sue seti, non basta a se stessa; è l’ospitalità testimoniata dallo Spirito che le ri-

dona, sempre ogni volta, di uscire dalla fissità mortifera dell’autosufficienza per incontrare la vita 

come grazia del e per l’altro (cfr. Gv 6,63). È la grazia riposta in questo azzardo, acceso dalla 

prossimità vulnerabile fra differenze irriducibili – dif-ferire tanto tra i soggetti (differimento da 
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sé), quanto del soggetto rispetto a se medesimo (differimento di sé) – a costituire propriamente 

l’evento illocalizzabile della soglia. 

In questa cornice può essere meglio compreso il secondo elemento, riferito più direttamente 

all’ermeneutica del cristianesimo e della sua presenza storica. Si può ritenere, come poc’anzi si 

accennava, che l’immagine di sé prevalentemente offerta nel corso della modernità dalla “perso-

nalità” dal cristianesimo storico, di marca occidentale, sia stata fortemente condizionata dalla 

schiacciante, onnivora presenza della semantica imposta dalla figura della dis-chiusura. Il che sta 

a significare, su un piano decisamente teologico, come abbia finito per prevalere, per le ben note 

ragioni, il carattere intellettualistico riservato alla riflessione sulla fides. In questa unilateralità sti-

listica, per quanto siano indubbi gli avanzamenti acquisiti sul versante dottrinale, risiede la respon-

sabilità di aver complessivamente risolto il cristianesimo nella forma rassicurante di una 

(auto)comprensione ad essere la via occidentale alla conoscenza (intellettualistica) del Dio biblico. 

Tagliando fuori, tuttavia e in un solo colpo, tutte quelle regioni (loci theologici), certo teoretica-

mente più instabili e meno aprioristicamente determinabili, che potrebbero essere ricondotte alla 

semantica dell’esperienza e del sensibile. Esattamente quelle istanze che il contemporaneo rimette 

invece in circolo, trovando ad esse una dimora nella costellazione sopra tratteggiata della soglia.  

La presente ricerca si incarica in definitiva di raccogliere la provocazione della post-modernità 

rivolgendola direttamente/auto-criticamente al cristianesimo storico: ad essere all’altezza della sua 

attestazione scritturistica e a favore dell’umano comune che vive qui-e-ora, in questa stagione non 

solo crepuscolare di fine delle grandi narrazioni. Contestualmente, ci si impegnerà anzitutto a va-

lorizzare entrambe le meta-figure ostese dal testo biblico, mantenendole in quella loro costitutiva 

tensione generativa. Va però accordato il privilegio di un’attenzione specifica alla simbolica cir-

coscritta dalla soglia. Ai motivi finora esposti che esortano teologicamente al suo recupero, nonché 

ad uno scavo intorno al suo spessore teorico non vale per ora aggiungere altro.  

 

Come diàstole e sìstole per il cuore, sono, entrambe le meta-figure, movimenti ineludibili, me-

diante cui lo stesso canone scritturistico re-spira lo Spirito di Dio, connaturato al suo Logos. Si 

intende, pertanto, coi prossimi due capitoli, argomentare in modo più articolato la fisionomia di 

entrambe, tratteggiando rispettivamente quella di soglia, mediante un confronto con il pensiero di 

GIORGIO AGAMBEN; e quella di dis-chiusura, attraverso la meditazione del succitato J.-L. Nancy. 

Mediante questo allargamento si tenterà in maniera fattiva un pensiero “per figure” – o, Bilder-

sprache, secondo l’accezione freudiana –, che sia come «la confluenza di due mari» (Corbin). 

Essere, cioè, il punto esatto in cui confluiscono «il mondo delle idee e delle cose sensibili. È il 
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piano in cui la finzione si interseca con il reale: il piano della sua verità»334. Il luogo, in definitiva, 

del modo in cui il pensiero – anche teologico – non solo si con-figura, ma giunge fino alla sua 

trans-figurazione. 

Per la figura, essenziale quanto il was, è il wie, si potrebbe dire. Non le sarebbe altrimenti 

possibile accadere, essa stessa, come la coincidenza fra l’essere in-comune del contenuto veritativo 

e l’unicità irripetibile di quello stile incomparabile, in grazia del quale è dato di abitare il mondo. 

Altrimenti detto: la verità accade solo come concordanza stilistica di vivibilità (soglia) e visibilità 

(dis-chiusura). 

334 F. RELLA, Pensare per figure, op. cit., edizione digitale, posizione 3879. 
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CAPITOLO SECONDO 

SOGLIA 

ILLOCALIZZABILE KAIRÒS 

DEL TEMPO ESCATOLOGICO 

Un confronto con il pensiero di GIORGIO AGAMBEN 

II 

II.1 Introduzione 

L’abbrivo al presente capitolo è dato dalla ripresa dello scarto intimo al sensibile corporeo – 

“vedere” e/o “toccare” – appena considerato alla luce della parabola lucana de il buon Samaritano. 

La tensione costitutiva del differenziale proprio al sensibile e, ad un tempo, della estetica 

(aìsthêsis) del senso335, si lascia ancora una volta ricondurre alla figura del costato trafitto, ora 

però nella contestualizzazione della narrazione giovannea in ordine alle apparizioni del Risorto 

(Gv 20). L’affondo canonico, che il QV dedica a questo snodo imprescindibile – eppure, nel corso 

della modernità, an-estetizzato336 – del credere cristianamente inteso, si dispone “a dittico” se-

condo la successione di un vero e proprio piano sequenza fenomenologico della manifestazione. 

Il crocifisso risorto circoscrive, in grazia del suo duplice apparire ai suoi “fratelli” (Gv 20,17 – 

nonché “amici”: Gv 15,15), l’incandescenza di un mistero inestinguibile, di quel fuoco antico di 

giorni, che arde, eppure non brucia (cfr. Es 3,2s). Precisamente nella trascrizione, secondo l’ordine 

del sensibile, delle polarità caratterizzanti le rispettive scene – il “vedere” (cfr. Gv 20,19-23) e il 

“toccare” (cfr. Gv 20,24-29) – si rendono evidenti le prossimità con l’immagine di quell’inatten-

dibile che toccò intimamente Mosè, intimandolo alla visione. A consolidamento non solo del le-

game fra questi due tópoi scritturistici, ma della stessa logica del sensibile che governa la rivela-

zione, si può convocare, tra gli altri, il monito isaiano, che l’attestazione evangelica unanimemente 

ascrive all’esegesi337 autorevole del Nazareno:  

335 «Si intuisce quanto sia proficua una trattazione della parabola evangelica come teoria estetica dell’immaginazione 
di Gesù, se per “estetica” non s’intende – come d’abitudine – la scienza dell’arte o una generica meditazione sul bello, 
ma una riflessione sull’aìsthêsis, cioè sulla sensazione» (G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., p. 64; 
illuminanti anche le pp. 60-72). 
336 Cfr. D. CORNATI, Spasmi e apatie del male, op. cit., pp. 807-819. Inoltre, G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, 
op. cit., pp. 67-72. 
337 Citando esplicitamente Gv 1,18, P. SEQUERI, La giustizia di Agápe. L’ago religioso della bilancia, Servitium Edi-
trice, Milano 2010, p. 27 (nota 3), ne accoglie la funzione sintetica a sigillo del “Prologo” del Vangelo di Giovanni, 
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Ascoltate pure, ma senza comprendere, osservate pure, ma senza conoscere. Rendi insensibile 
il cuore di questo popolo, fallo duro d’orecchio e acceca i suoi occhi e non veda con gli occhi 
né oda con gli orecchi né comprenda con il cuore né si converta in modo da esser guarito338.  

L’incolmabile interstizio differenziale al livello della sensibilità corporea che, ogni volta, non 

manca di sorprendere il lettore, possibilizza la stessa dinamica scritturistica. Sul piano evangelico, 

poi, si lascia scorgere nelle pieghe di quella potente, misteriosa taumaturgia “a due tappe”, operata 

da Gesù sul (non)vedere del cieco di Betsaida (Mc 8,22ss) – e registrata unicamente dal più antico 

dei memoriali evangelici, secondo la disposizione propria alla strategia del suo impianto teologico. 

Precisamente nell’azzardo di percorrere il filo teso – e sospeso sull’abisso, come un “camminare 

sulle acque” (cfr. Gv 6,19) – fra un estremo e l’altro del (non)vedere, si gioca al contempo la 

qualità sensibile del realismo evangelico e il dif-ferire della sua realizzazione effettiva, sospesa 

alla possibilità di lasciarsi da esso toccare – e, così vedere dav-vero, vedendo-ne, cioè, il senso 

(cfr. Mc 12,28.32). Un percorso non troppo dissimile sembra, perciò, proporsi al lettore/uditore 

del QV, nel momento in cui la topica del dittico suddetto lo attende davanti all’innegabile tensione 

fra le due pericopi. Quasi a ribadire, senza timore di ulteriori smentite, che per poter (ri-tornare 

incessantemente a leggere/udire e) vedere non si può – men che meno apostolicamente – bypassare 

il (lasciarsi) toccare. 

Detto altrimenti, una cecità nativa condizionerebbe ogni veniente al mondo, a patto che non la 

si consideri isolandola al mero piano bio-fisiologico del sensibile corporeo (cfr. Gv 9). Riduzione, 

questa, riconducibile ad una visione dicotomica del reale e, dunque, tendenzialmente gnostica, dal 

sapore tanto antico quanto inesausto nella sua attualità. Condizione dovuta, inaggirabilmente, a 

rimarcando come «il verbo greco tradotto con “rivelato” è exegésato: che suggerisce il modo di dispiegamento che 
realizza di fatto quella rivelazione». 
338 Is 6,9s; cfr. Mt 13,14s; Mc 1,22.27; Gv 12,40. Nella misura in cui la sapienza popolare – come la gnomica del 
celebre «Non si vede bene che col cuore» (Il Piccolo Principe, immortale opera di A. DE SAINT-EXUPÉRY, Bompiani, 
Milano 2000), o anche «Và dove ti porta il cuore» (dell’omonimo fortunato romanzo di S. TAMARO, BUR, Milano 
2010) – resiste alla riduzione sentimentalistica, può valere come attualizzazione, niente affatto banale, della parola di 
Dio richiamata. A questo proposito cfr. M. NERI, Gesù, op. cit., particolarmente pp. 21-106. Colpisce, inoltre, il fatto 
che nei vangeli sinottici il detto isaiano sia registrato contestualmente ai racconti parabolici, dove cioè il sensibile del 
regno, che «geme in modo inesprimibile» (cfr. Rm 8,26), trova un’immaginazione che sa dargli parola. Si affaccia, 
pertanto, come spiegazione – per bocca di Gesù – dello scarto incolmabile fra il generale riconoscimento dell’autorità 
senza paragoni, mediante cui il profeta di Nazareth opera e insegna, e la difficoltà/diffidenza, non solo fra i notabili, 
a stabilizzarne l’identificazione, quantomeno, come inviato da Dio (cfr. sintomaticamente Lc 11,15s). In modo em-
blematico, la voce fuoricampo del narratore onnisciente, udibile in Gv 12,40, conduce il lettore alla constatazione 
sorprendente della sempre possibile in-evidenza a motivo dello scarto insormontabile nel sensibile – o, comunque, 
della non automatica evidenza. Non si può dimenticare, infine, in un l’altro passaggio capitale del QV, in cui viene 
richiamato il detto isaiano: a conclusione nella disputa di Gesù coi suoi avversari, dopo la guarigione del “cieco nato” 
(Gv 9,39-41) – molto prossima alla figura della “porta”-soglia, esplicitata di lì a poco dalla narrazione giovannea. Dis-
chiusura degli occhi e ospitalità della soglia, le cui pericopi appartengono, dunque, alla medesima sezione narrativa 
al centro del QV. 
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motivo di un essere es-posti all’abbacinante339 abbaglio del fuoco sacro, irresistibilmente terrifi-

cante attrazione. 

Nel tocco dell’una caro messianica trova riposo il nodo gordiano che, dalla notte dei tempi, 

assale, angoscioso, l’umano che è comune. Per la sua incomparabile dis-posizione ad ospitare, in 

se stesso, incrollabilmente – e fino all’estremo340 –, la condizione antropologica accecata per l’es-

posizione al dispotico del sacro, l’originario della carne del messia simbolizza (cfr. Lc 2,19), ossia 

ri-concilia (cfr. Ef 2,14-18) ciò che per sua natura rimane in-conciliabile, irriducibile. Nell’inesau-

ribile accadere di questo grembo fiduciale, affidabile perché persuasivamente affidato, «c’è posto 

per tutti»341, e per ognuno può a-venire secondo la più propria (ri)generazione342 – ciò che, non 

339 Si rimanda alla poesia di A. V. REALI citata nella Introduzione Generale, cfr. supra, nota 1. 
340 Cfr. Gv 13-19. Sulla duplice reazione emotiva di Gesù, registrata dai vangeli, per riferimento alla fede, che in-
forma la dedizione della sua pro-esistenza, memorabile sintesi di P.  SEQUERI, Idea della fede, op. cit., pp. 114-115. 
Il teologo milanese ne focalizza acutamente i corni estremi, allorché scorge anzitutto la sorpresa del Nazareno «sia in 
rapporto a una inimmaginabile permeabilità alla fede che egli porta in scena, sia a una incomprensibile durezza della 
resistenza che essa solleva». Nondimeno, lo stesso Gesù «non può essere totalmente “sorpreso” dallo scandalo che la 
sua pretesa obiettivamente rappresenta. Ma non intende neppure rinunciare alla sua intenzione profonda di sollecitare 
l’apprezzamento per la particolare congruenza fra l’evangelo e la fede di Israele […] [P]roprio perciò egli deve, per 
così dire, sorprendersi da due lati». Sorpresa che non diminuisce, si potrebbe aggiungere, davanti a parola e postura 
ecclesiastiche, nella misura in cui uno « [s]bandierare la confessione cristologica e trinitaria della “filiazione” e della 
“incarnazione” di Dio in Gesù», non riesce a tematizzare «a differenza rivelata da Gesù», poiché resiste ad assimilare 
«la coerenza della consegna alla croce […] Nulla dovrebbe sembrare più superficiale dello scomposto timore che la 
cristologia trionfante possa ridursi a una gesuologia della croce (come si dice con termine orrendo). Timore tipico di 
una sequela ecclesiastica senza fede cristiana» (ivi, pp.118-19). Ne consegue il tratto patico della «solitudine del 
Figlio», ri-tratto abilmente da G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., pp. 15-54. 
341 È il titolo scelto da G. C. PAGAZZI per il suo intenso saggio sulla categoria teologica della fraternità: C’è posto per 
tutti, op. cit.  
342 Secondo P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., pp. 126-27, si deve ripartire da questo luogo/non-luogo della 
generazione ospitale, in cui «siamo stati per forza (o per amore), pur senza propriamente esserci come presenti (a noi 
stessi). Quel luogo è il nostro (non-nostro) essere-nati. Noi (non-noi) siamo stati quel luogo. Il luogo non è propria-
mente la nascita, ossia il venire-alla-luce che inizia l’apprendistato delle sue possibilità. Piuttosto, è quel venire-al-
mondo che rimane ancora nascosto nelle profondità che la precedono: metabolismo di un’alterità ospitale nella forza 
e nella forma di un’identità aliena. Noi siamo originariamente esperienza-senza-(ancora)-riflessività, affezione-senza-
(ancora)-fronteggiamento, intimità-senza-(ancora)-esteriorità, coscienza-senza-(ancora)-sapere. Effettivamente, c’è 
molto essere-spirituale che non ha l’esibizione autoreferenziale e il dominio cognitivo come unica destinazione». Sulla 
simbolica della generazione filiale si rimanda agli istruttivi contributi raccolti in AA. VV., Di generazione in genera-
zione. La trasmissione dell’umano nell’orizzonte della fede, Glossa, Milano, 2012, pubblicazione degli atti dell’an-
nuale Convegno di studio organizzato dalla Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale di Milano. Tra gli interventi 
raccolti si segnalano, in questa sede, M. RECALCATI, Cosa significa ereditare? Paternità e trasmissione del desiderio, 
pp. 3-9; E. TOURPE, Potentia Dei. Fecunditas Entis. La ricerca dei fondamenti metafisici di una ontologia della fe-
condità secondo Tommaso e dopo Boehme, pp. 141-160; A. COZZI, Il mistero del Figlio: generazione di Dio, desti-
nazione dell’uomo, pp. 161-221. Si segnala, inoltre, M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo 
il tramonto del padre, Feltrinelli, Milano 2013, oltre al più volte citato F. MANZI – G. C. PAGAZZI, Il pastore dell’es-
sere, op. cit., in cui vi è, fra gli altri – al pari dello stesso Sequeri –, un richiamo alla intuizione di H. ARENDT (ID., 
The Human Condition, Charles R. Walgreen Foundation Lectures s.n., Universitiy of Chicago Press, Chicago 1958) 
di ripartire dall’essere-per-la-nascita, contro l’assioma heideggeriano dell’essere-per-la-morte. Cfr. inoltre M. DURST, 
La forza della fragilità. La nascita in Hannah Arendt, in: “Fenomenologia e società”, 3 (2001), pp. 32-50. 
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solo biblicamente, viene sovente a mostrarsi nel gesto dell’imposizione del nome proprio. Final-

mente, all’ardore dell’ardire messianico emerge l’antecedente di una connessione originaria, il 

«nascosto fin dalla fondazione del mondo» (Mt 13,35). Un’antica e sempre nuova immagine 

prende corpo: l’aver luogo della soglia nella e come carne messianica. Al gesto del suo tocco 

affezionato e ospitale, si manifesta la sapienza originaria, capace persino di ammansire la potenza 

soverchiante del sacro e, ad un tempo, stabilizzare nella fiducia/fede chiunque si lasci sorprendere 

dall’affezione del suo volgersi (cfr. Mc 10,21). Ciò che, allora, viene a manifestazione nel dittico 

giovanneo è il filo – realissimo nella sua im-percettibile (in)sondabilità – della differenza cristo-

logica, entro cui, solo, il cristianesimo riceve il senso del suo essere costituito, e la giusta sensibilità 

per istituir-si a servizio dell’abitabilità di questa storia comune. Filo veritativo che si tende, dun-

que, nella polarizzazione permanente tra ciò che, imprescindibile, si iscrive sul registro rivelativo 

universale (prima scena del dittico) e la singolarità irriducibile del differenziale costituito dalla 

manifestazione cristologica medesima (seconda scena)343. 

Senza la lingua e la vis erotica del sacro che la religione organizza, e a cui l’umano tout court 

ha strutturalmente accesso, nessuna parola e nessun gesto del divino sarebbero letteralmente rive-

lativi, né universalmente comprensibili. Tuttavia, prescindere dalla singolarità di quel darsi effet-

tuale, che è concreta carne ospitale (manifestazione cristologica), varrebbe a votarsi per una schia-

vitù di angoscia344, subendo l’insormontabile ambiguità dell’erotica sacra, tendenzialmente incline 

all’ingiunzione dispotica secondo la percezione comune all’umano. Si resterebbe cioè condannati 

alla cogenza di un limbo che, mentre separa minacciosamente l’umano da Dio, confonde le lingue 

della terra (cfr. Gen 11,1-9), proiettando sulla dif-ferenza una dif-fidenza immemoriale – ombra 

inesorabile della violenza sacra. La carne ospitale del messia, ossia il grazioso aver-luogo della 

                                                 
343 «La presenza nella Scrittura di due diversi modelli di comprensione dello statuto definitivo della manifestazione 
di Dio mostra la complessità interna che ha caratterizzato l’elaborazione di un paradigma storico adeguato per la verità 
cristiana. Tale complessità non può essere sciolta, perché corrisponde alla singolarità cristiana dell’incondizionato 
teologale che accade nella spaziatura di un corpo vissuto, che è quello stesso di Dio. Se l’incondizionato di Dio è 
contingenza della storia, ossia quello che afferma la fede per riferimento a Gesù di Nazaret, allora alla forma della 
manifestazione compete un peso teologico ineludibile e insuperabile. Essa è il luogo della donazione stessa di Dio, 
quello che affetta sensibilmente l’uomo che si dispone al riconoscimento verso di essa, e quello che è affezionato da 
ogni disposizione dell’umana libertà». Ciò vede incrementare il suo valore alla luce della «congiuntura culturale in-
terna alla Chiesa stessa che era tutt’altro che favorevole» per la soluzione una simile complexa realitas (cfr. LG 8), 
ma nella quale la fede costituentesi individua «l’indicatore antignostico della differenza cristiana di Dio: il corpo del 
logos, ferito, misconosciuto e dimenticato, e Dio» (M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., pp. 41-42). 
344 «Gli risposero [i Giudei]: “Noi siamo discendenza di Abramo e non siamo mai stati schiavi di nessuno. Come puoi 
tu dire: Diventerete liberi?”. Gesù rispose: “In verità, in verità vi dico: chiunque commette il peccato è schiavo del 
peccato. Ora lo schiavo non resta per sempre nella casa, ma il figlio vi resta sempre; se dunque il Figlio vi farà liberi, 
sarete liberi davvero”» (Gv 8,33-36). 
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soglia, per l’intero insormontabile del limite estremo (morte), si es-pone in piena solitudine a fron-

teggiare l’ingiunzione dispotica del sacro (cfr. Mc 14,50-52). Non tanto, però, su un piano 

estrinseco. Essa, infatti, si mostra quale intrinseca dis-posizione auto-critica345, nel senso inteso 

con quell’irrevocabile movimento di fiduciale spossessamento, che rende radicale ed effettivo il 

dimorare presso di sé – la morte, legge di ogni legge, non è affatto abolita, ma, si potrebbe quasi 

dire, coricata, condotta appunto in sé alla piega ultima del suo riposo, compiuta (cfr. Mt 5,17)346. 

345 «La critica cristologica della religione – a differenza di quella degli stessi profeti, che ne rappresenta certamente 
la premessa religiosamente più alta – non riguarda semplicemente i difetti della sua coerenza, ma la sua intrinseca 
capacità di sottrarsi totalmente e stabilmente all’ambivalenza storica del sacro, a motivo della sua mescolanza col 
peccato. È il modo di intendere “Dio” che è in questione, nel modo con il quale Gesù interpreta l’essenza della reli-
gione e limita il suo potere di rivelazione» (P. SEQUERI, La giustizia di Agápe, op. cit., p. 27). 
346 Quantomai suggestiva l’interpretazione della mortalità offerta da K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., colta – 
nel quadro delle disposizioni divine post peccatum originalis – «come misur[a] di restituzione, come simulacr[o] della 
protezione originaria» (p. 28). La sua lettura fa perno, per un verso, sul parallelismo narrativo tra le figure illocaliz-
zabili – e, dunque, per sé ineffabili/indisponibili – del “settimo giorno” e dell’“albero della conoscenza del bene e del 
male” e, per un altro verso, sulla brama di godimento dell’Adam che tende ad ac-centrare, attraverso le sue proiezioni, 
ogni creatura a sé. Piegando il proprio desiderio all’ingiunzione del suo godimento – teologicamente: cedendo alla 
tentazione – l’Adam perde irrimediabilmente proprio ciò che voleva ottenere una volta per tutte: l’innocenza della 
condizione protettiva di nudità che lo “rivestiva”. «Grazie alla lacuna garantita da questo albero, capace di decentrare 
l’io da ogni sguardo diretto, l’Io non aveva infatti a disposizione alcuna superficie sulla quale poter proiettare se stesso. 
Ciò significa che tale protezione, che in alcune tradizioni patristiche viene chiamata “abito della grazia”, non rappre-
senta altro che un dirottamento dello sguardo dell’uomo, oltre la violenza insita nella volontà del controllo di sé e 
dell’altro» (p. 27). Proprio questa perdita di libertà a lasciar-essere la simbolica dell’auto-sottrazione (nella figura 
dell’albero) getta l’Adam nell’angoscia senza fondo, poiché i suoi occhi si aprono ormai ineluttabilmente sul suo 
essere s-fondato, incapace cioè di auto-fondarsi ponendo da sé i confini del proprio desiderio. In questo quadro erme-
neutico emerge il senso adeguato della mortalità, anch’essa posta sull’asse dell’abito di grazia: «[d]opo la perdita della 
veste di luce, la morte diviene il secondo abito dell’uomo – quella maschera ambivalente che lo protegge di fronte al 
vuoto che annichilisce ogni cosa e che è effetto del suo sguardo quando desidera la totalità. Tale totalità è interrotta 
dalla morte, che sottrae ogni sé da se stesso e dagli altri […] la morte simula quell’originario limite di nominabilità 
che avvolgeva l’uomo: un limite che, se oltrepassato, non conduce a Dio o a una cosa in sé, ma al nulla assoluto […] 
la morte diviene l’ultima tragica difesa che separa il soggetto umano dal suo proprio sguardo, cioè dall’oggettivazione 
di sé nel proprio doppio» (p. 29). Si legga inoltre il bel saggio di U. CURI, Via di qua. Imparare a morire, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011. Pagine filosoficamente memorabili anche quelle dedicate alla benedizione della morte – 
per il singolo individuo e in ordine al pensiero del singolare, quale interruzione della totalità (hegeliana) – da F. 
ROSENZWEIG, La stella della redenzione, op. cit., pp. 3-23. Si rinvia, nondimeno, anche all’intensa riflessione di C. 
THEOBALD, La Rivelazione, op. cit., pp. 121-127 (in particolare: pp. 122-123). J.-L. NANCY, Noli me tangere. Saggio 
sulla levata del corpo, Bollati Boringhieri, Torino, 2005, pp. 30.33, nel quadro di un’ermeneutica sulla produzione 
artistica che pone a soggetto il celebre incontro della Maddalena col Risorto, afferma la tenuta della morte rispetto 
alla risurrezione, ossia come quest’ultima non rappresenti semplicemente il superamento di questo stadio: «Lo splen-
dore del sorgimento non è altra cosa dalla tomba vuota. Il “risorto” non media l’uno per l’altro: piuttosto, egli espone 
come essi siano il medesimo assentarsi, lo stesso scarto che uno non può pensare di toccare, perché è esso, e solo lui, 
che ci tocca nel più vivo: in punto di morte […]. [T]enersi con fermezza nella certezza di una tenuta davanti alla 
morte. Questa “tenuta” fa propriamente l’anastasis, la “risurrezione”, ossia il risollevamento o il sollevamento […]. 
Né rigenerazione, né rianimazione, né palingenesi, né rinascita, né reviviscenza, né reincarnazione: ma sollevamento, 
levata – o meglio, il levare in quanto verticalità perpendicolare all’orizzontalità della tomba, non abbandonandola, 
non riducendola a nulla, ma affermando in essa la tenuta (e dunque anche il ritegno) di un intoccabile, di un inacces-
sibile». Va, infine, posta attenzione su quanto segue: ciò che qui è inteso con “tragico”, non equivale a cifra dell’“as-
surdo”, accezione prevalente sul piano culturale odierno; e neppure si lascia interpretare isolatamente come l’inestri-
cabile cui è per necessità appesa ogni esistenza. Si vuole, piuttosto, segnalare l’eccesso “ironico” che si accompagna 
e contestualizza l’ineluttabilità insormontabile della mortalità. Cfr. P. SEQUERI, L’umano alla prova. Soggetto, iden-
tità, limite, Vita e Pensiero, Milano 2002; ID., Il timore di Dio, Vita e Pensiero, Milano 1993; ID., Il tragico nell’esi-
stenza e la Teologia crucis, in: “Teologia”, 19 (1994), pp. 311-339; R. OTTONE, Il tragico come domanda. Una chiave 
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In ragione di queste osservazioni iniziali il presente Capitolo continuerà a sviluppare la figura 

ospitale della carne messianica come l’aver-luogo della soglia, il cui evento attesta la plausibilità 

della verità di Dio in quanto affidabile, per l’irrevocabile dis-chiudersi dei suoi cieli sacri (ricono-

scimento). Lo farà istruendo, immediatamente, una lettura fenomenologica del secondo quadro del 

dittico (Gv 20,24-29)347, con particolare insistenza sulla centralità, nella scena evangelica, della 

singolare figura di Tommaso. Successivamente, la sagace erudizione della riflessione filosofica di 

GIORGIO AGAMBEN condurrà la ricognizione, che qui si propone, esattamente al tópos e al typos 

della soglia, nella sua ineludibile connessione con il tema del sacro. Posizionarsi in modo perti-

nente in questo snodo cruciale permetterà di rin-novare lo sguardo tanto sul carattere singolare 

della coscienza del Logos di Dio nella sua propria carne (Immaginazione messianica), quanto 

sull’autentico della postura apostolica/ecclesiale (Ri-presentazione testimoniale). 

II.2 Gv 20,24-29: una lettura fenomenologica 

Secondo la netta scansione della duplice scena348, che ritma l’irrompere del Risorto al cospetto 

dei suoi – rin-chiusi e, dunque, non ancora dis-chiusi – nel luogo tradizionalmente identificato 

come “cenacolo”, ad emergere con indiscussa evidenza sono, appunto, le decise sporgenze del 

sensibile, polarizzate intorno ad un duplice ordine fenomenologico, rispettivamente all’indice del 

“vedere” (cfr. Gv 20,19-23) e del “toccare” (cfr. Gv 20,24-29). L’irriducibile dialettica interna, che 

caratterizza l’esperienza credente nella prospettiva cristiana, prende strategicamente forma grazie 

al personaggio di Tommaso. L’assenza di questi, al primo apparire del Risorto, interrogando non 

poco il lettore, apre il varco ad una esigenza che solo con lui viene a tema. Si pone, direttamente 

ai suoi compagni – (im)mediatamente, tuttavia, e con una punta di sintomatico ri-sentimento, al 

Signore stesso – l’inedito (scandaloso) di una radicale riconfigurazione dello statuto proprio alla 

rivelazione divina. Nel suo desiderio di attraversare con mano l’apertura non più ri-marginabile 

incisa nella carne del messia, Tommaso mostra al cristianesimo tout court il sorgere del suo anelito 

                                                 

di volta della cultura occidentale, Glossa, Milano 1998; R. GIRARD, M. SERRES, Il tragico e la pietà, EDB, Bologna 
2015. 
347 Per quanto attiene alla ripresa di Gv 20,19-23, si rimanda al commento in prospettiva fenomenologica situato nel 
Capitolo Terzo. 
348 Contestualmente a Gv 20 e ai relativi elementi narrativi, mediante i quali le due pericopi qui in oggetto sono arti-
colate, si rimanda ai commentari del QV già citati nel corso del Capitolo Primo. L’interesse, in ogni caso, si rivolge 
immediatamente alla disposizione del materiale narrativo. Si compone di una duplice coppia di racconti di appari-
zione. A dire il vero, ai protagonisti del primo racconto – inserito dal redattore finale (?) all’interno di quello che, 
pertanto, diverrà il secondo della successione – non appare nessuno. Ovvero, appare loro un’assenza; e sembra pure 
capace di parlar loro. A costo di rischiare un’interpretazione eccessivamente disinvolta, si vorrebbe richiamare l’at-
tenzione sul fatto curioso di uno strano accordo fra i quattro episodi suddetti e le finali pasquali dei quattro evangeli 
secondo il loro ordine canonico. 
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spregiudicato: sempre e ogni volta non potendo disporre di un “quasi” nulla – è l’Evangelo della 

grazia, appunto! – a garanzia della propria effettiva e genuina riuscita. L’indecidibile a priori di 

un tale esito si determina, cioè, a partire dal fatto che, seppure cristologicamente assolto “una volta 

per tutte” (cfr. Eb 7,27), non ne con-segue necessariamente – per quanto contraddittorio possa 

apparire (e sia storicamente comparso) – una fedele traduzione in termini ecclesiastici. 

Il paradosso si riferisce direttamente alla istanza della storicità, le cui acque incerte non smet-

tono di tenere chiunque le attraversi nella sospensione inaggirabile di un “di volta in volta”. La 

con-vocazione dell’istituzione ecclesiastica accade precisamente come appello a questa incessante 

traversata, secondo quell’ulteriorità che configura il proprium della rotta evangelica. In altre pa-

role, si tratta niente meno che della chiamata a ri-presentare creativamente nella storia quell’unico 

stile improducibile – e, per sé, incomparabile – rappresentato dal novum messianico. Portato a 

termine una volta per tutte, invoca di venire iscritto nel flusso del “qui-e-ora” mediante il notum 

necessario del codice religioso universalmente disponibile; tuttavia, scartando internamente ad 

esso stesso, senza perdere nulla della sua sorgiva freschezza evangelica349. L’oscillazione, entro 

cui spazia questo scarto, viene sapientemente istruita dall’evangelista, già a partire dalla cornice 

narrativa riservata alla figura di Tommaso. 

349 Viene alla mente l’emblematica figura del traduttore, tratteggiata magistralmente da M. DE CERTEAU sullo sfondo 
culturale del passaggio epocale dalla scrittura amanuense alla riproduzione delle copie permessa dall’invenzione della 
stampa. Si riporta, in merito, una lunga citazione tratta da: ID., Fabula mistica. La spiritualità religiosa tra il XVI e il 
XVII secolo, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 176-77 – «Il parlare mistico è fondamentalmente “traduttore”, un tramite. 
Compone un tutto operando incessantemente su parole straniere. Da un materiale variegato, organizza una suite or-
chestrale di discordanze, e anche di travestimenti e citazioni lessicali. Questo stile di scrittura è un esercizio perma-
nente della traslazione, quindi preferisce i modi di impiego alle definizioni acquisite […] [I mistici, in quanto tradut-
tori] perseguono unicamente il compito di intendere e far intendere parlate diverse. Sono traduttori che “perdono la 
parola all’estero”. Hanno solo quella dell’altro […] Il copista muta il suo corpo in parola dell’altro, imita e incarna il 
testo in una liturgia della riproduzione; simultaneamente egli dà corpo al verbo (“verbum caro factum est”) e fa del 
verbo il proprio corpo (“hoc est corpum meum”), in un processo di assimilazione che cancella tutte le differenze per 
dar luogo al sacramento della copia. Il traduttore, che a sua volta esercita talora il mestiere di stampatore o di proto, è 
operatore di differenziazione. Come l’etnologo, mette in scena una regione straniera, anche se lo fa per renderla ap-
propriata, lasciando che turbi il suo linguaggio. Fabbrica dell’altro, ma in un campo che non è prevalentemente il suo 
e dove non ha alcun diritto d’autore. Produce senza luogo che gli appartenga, nello spazio intermedio, lungo la linea 
dove, incontrandosi, più lingue si arrotolano su se stesse. Copista e traduttore hanno la stessa resistenza, ostinata, il 
primo però in modo contemplativo e non un rito di identificazione, mentre il secondo in maniera più etica, con una 
produzione di alterità. Potrebbe darsi che la storia della mistica avesse convertito il “copista” nel traduttore, asceta 
che, prigioniero della lingua dell’altro, grazie ad essa, crea un possibile pur smarrendosi personalmente nella folla. Le 
maniere di parlare, comunque, dipendono da questa operatività itinerante che non ha un posto suo». Cfr. inoltre ID., 
La scrittura dell’altro, Raffaello Cortina Editore, Milano 2005; ID., Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, 
Bollati Boringhieri, Torino 2006. Per un affondo, in campo teologico, sull’originalità complessiva del pensiero svi-
luppato dal poliedrico gesuita francese, si rimanda con piacere alle ottime ricerche di S. MORRA, “Pas sans toi”, op. 
cit.; M. QUIRICO, La differenza della fede. Singolarità e storicità della forma cristiana nella ricerca di Michel de 
Certeau, Effatà Editrice, Torino 2005. 
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Questi – è scritto – «non era con loro quando venne Gesù», proprio lui, «uno dei Dodici, chia-

mato Dìdimo» (cfr. Gv 20,24). Quest’ultimo elemento narrativo, apparentemente poco significa-

tivo, si mostra al contrario capace di destare interesse, nella misura in cui non venga risolto (né, 

ovviamente, tradotto) come appellativo bizzarro dell’apostolo, ma secondo la prospettiva simbo-

lica peculiare all’autore del QV. Θωμᾶς (Tommaso), infatti, non è il nome proprio del personaggio-

apostolo, ma la traslitterazione greca del termine comune aramaico, il cui significato corrisponde 

esattamente al greco Δίδυμος, ovvero Gemello. L’apostolo non ha nome proprio, ma è l’aver luogo 

di una predicazione: il “Gemello” – quantomeno in questo, è senz’altro gemello (se è permesso il 

gioco di parole) con l’altro apostolo privo di nome proprio: il Discepolo amato. 

Perché, anzitutto, è fatta notare al lettore la valenza semantica della simbolica corrispondente 

alla nominazione350? A quale gemmazione, in favore dello stesso dinamismo del credere, è data 

                                                 
350 Tranne che in Gv 14,5, nelle restanti due ricorrenze (Gv 11,16; 21,2), in cui – come nel suddetto versetto – viene 
esplicitata la presenza del personaggio, l’autore non manca mai di richiamare quella che, ai suoi occhi, appare a tutti 
gli effetti come importante indizio simbolico. Come già notato (cfr. nota 1, Capitolo Primo), la condizione di “ge-
mello” intriga il lettore, al pari di quella dell’essere “amato” da Gesù, che caratterizza l’enigmatica figura di un altro 
discepolo, del quale in ugual modo non è detto il nome. Non può inoltre sfuggire che il prendere parola, da parte di 
Tommaso, si accompagna con l’invariabile della referenza alla figura della via/andare, quasi a marcare l’ulteriorità 
inassorbibile dell’essere-via del messia: alla un po’ sconsolata esclamazione discepolare («Signore, non sappiamo 
dove vai! Come possiamo sapere la via?») la celebre replica di Gesù non manca di misteriosità – «Io sono la via e la 
verità e la vita! Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me» (Gv 14,5s). Di analogo parere, in ordine alla simbolica 
gemellare, sembra essere anche C. DOGLIO, Personaggi giovannei, in: Symbolon.net/Nuovo Testamento/Vangeli/Gio-
vanni, pp. 1-6 «[d]al momento che il narratore traduce il nome proprio, significa che ha una intenzione; anche Nata-
naèle ha un significato, ma l’evangelista non lo spiega. Se qui lo dice, e lo ripete più volte, è perché ritiene che, per 
capire il personaggio, bisogna partire dal significato del suo nome». Si potrebbe aggiungere che qui si tratta molto più 
che di capire il solo personaggio “Tommaso”. Doglio gioca, ad ogni modo, su un duplice livello semantico circoscritto 
dalla figura dell’apostolo, il primo dei quali è relativo alla duplicità gemellare, che si sovrappone allo schema con-
trappositivo tipicamente paolino παλαιός ἄνθρωπος (uomo vecchio) / καινός ἄνθρωπος (uomo nuovo) (cfr. Ef 4,22-
24): «quando tocca a noi abbiamo una difficoltà enorme a capire; anche se la testa lo sa, poi comprendere – far diven-
tare nostra quella strada – è duro, perché il nostro vecchio uomo, l’io corrotto, il cuore di pietra, si oppone. Forse 
abbiamo intuito che cosa può significare “gemello”. Il gemello è un doppio, è una figura duplice e difatti Tommaso – 
che significa gemello – è proprio caratterizzato dal doppio, è un personaggio doppio, denuncia uno stile che è un po’ 
il nostro, di una doppiezza. C’è una differenza tra la teoria e la pratica, fra il dire e il fare». Il secondo livello semantico 
è ripreso in modo più netto da un motivo tradizionale che vuole associato Tommaso alla figura del dubbio: «[l]a parola 
“doppio” in italiano dà origine ad un’altra parola, che è la stessa, ma con semplici mutazioni fonetiche; la “o” diventa 
“u”, e la “p” si trasforma in “b”, dando origine a “dubbio”. Il dubbio non è altro che un doppio; il dubbio è la condi-
zione in cui si hanno davanti almeno due prospettive e non si sa quale scegliere. Se c’è una strada sola non si hanno 
dubbi; per avere un dubbio di strade ce ne devono essere due e non sapere quale delle due scegliere. Il dubbio è un 
bivio, è l’occasione della scelta; il dubbio non è un problema in sé, non è un peccato, è come la tentazione. Peccato è 
sbagliare la scelta, cedere alla tentazione. Porsi un dubbio vuol dire verificare che ci sono più strade e che bisogna 
scegliere qual è quella giusta. È già importante accorgersi che bisogna scegliere; poi è importante scegliere bene». Per 
lo spessore simbolico, tanto di Tommaso quanto del discepolo amato – e del loro enigmatico legame, con le implica-
zioni corrispondenti sul piano dell’intrigo teologico del QV – non si può che rimandare a R. VIGNOLO, Personaggi 
del Quarto Vangelo. Figure della fede in San Giovanni, Glossa, Milano, 2004. Cfr. inoltre: A. CULPEPPER, Anatomia 
del quarto vangelo, op. cit.; X. LEON-DUFOUR, Lettura dell’Evangelo secondo Giovanni, op. cit. Sia permesso, infine, 
riportare il celebre passaggio tratto da F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 2005: «Un vero realista, 
se non è credente, troverà sempre in se stesso la forza e la capacità di non credere neanche nel miracolo, ma se il 
miracolo diventasse un fatto innegabile lì davanti ai suoi occhi, egli sarebbe disposto a non credere ai propri sensi 
piuttosto che ammettere il fatto. E se lo ammettesse, lo ammetterebbe come un fatto naturale fino a quel momento a 
lui ignoto. In un realista non è la fede a nascere dal miracolo, ma è il miracolo a nascere dalla fede. E una volta che il 
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vita mediante ciò che, posto sul piano linguistico della strategia narrativa, tanto si avvicina alla 

figura di un parto gemellare351? E lo è, senza incertezze, nell’intenzione sottesa alla disposizione 

adottata dal QV, che, sulla bocca di Tommaso, percepisce l’irrompere (sempre) sconcertante del 

novum messianico nell’esperienza vissuta dai discepoli, ad interrompere il notum di una sua tra-

scrizione quantomeno parziale – se non pregiudiziale/pregiudicata – nel dominio della (tradizione 

come) religione istituita secondo l’ordine del sacro. L’evento messianico, dunque – sembra affer-

mare fuori campo la regìa evangelica –, revoca in questione, simultaneamente, l’istanza costitutiva 

del sacro e il suo addomesticamento mediante l’istituzione della religione. Se, infatti, il cristiane-

simo vuol essere all’altezza della sua vocazione messianica, non può retrocedere di un passo din-

nanzi all’azzardo inscritto a lettere di fuoco nella propria dimensione istituzionale: essere, in 

quanto religione/tradizione – secondo lo stile di Gesù –, a salutare sprezzatura in favore 

dell’umano (mysterium salutis)352, nella tensione fino al conflitto con il sacro. Conflitto che è sem-

pre a caro prezzo, non giocandosi al solo livello intellettualistico di una pur giusta intenzione a 

istruire l’ortodossia del credere nell’ambito del “conflitto delle interpretazioni” religiose intorno 

realista crede, allora egli dovrà inevitabilmente ammettere, proprio per via del suo realismo, anche il miracolo. L’apo-
stolo Tommaso disse che non avrebbe creduto finché non avesse visto e quando vide disse: Signore mio, Dio mio! Fu 
il miracolo a costringerlo a credere? È molto probabile di no: egli credette unicamente perché voleva credere e, forse, 
già credeva ciecamente, nel profondo del suo cuore, persino quando diceva: Non crederò finché non avrò veduto». 
351 Dalla bibbia si conosce che la prima celebre coppia di gemelli, Esaù e Giacobbe (cfr. Gen 25,21-26), non difetta 
in varietà di sentimenti, circolanti in essa secondo la vasta gamma comune all’umano: da un sano ambire alla più bieca 
rivalità, che, se da una parte non teme il prezzo della menzogna, dall’altra si ferma quasi inspiegabilmente – per grazia, 
è il caso di dire – nell’imminenza di vendicare il proprio diritto usurpato. Sarebbe senz’altro interessante un affondo 
che si dedichi a verificare possibili afferenze semantiche e teologiche tra la figura di Tommaso e la modulazione 
dell’essere gemello proposta nel racconto di Genesi. Si rimanda, in ogni caso, alle quantomai istruttive indagini di P. 
BEAUCHAMP, L’uno e l’altro testamento, 1. e 2., op. cit. In questa scia vanno senz’altro segnalate le ricerche biblico-
antropologiche – con un’attenzione specifica alla questione della violenza insorgente all’interno del legame familiare 
e sociale – di A. WÉNIN, Dalla violenza alla speranza. Cammini di umanizzazione nelle Scritture, Qiqajon, Magnano 
(Biella) 2005; ID., Violenza divina. Un problema esegetico e antropologico, EDB, Bologna 2012; ID., Non di solo 
pane…Violenza e alleanza nella Bibbia, EDB, Bologna 2004; ID., Da Adamo ad Abramo o l’errare dell’uomo. Lettura 
narrativa e antropologica della Genesi. I. Gen 1,1-12,4, EDB, Bologna 2008; ID., Giuseppe o l’invenzione della 
fratellanza. Lettura narrativa e antropologica della Genesi. IV. Gen 37-50, EDB, Bologna 2007; ID., L’uomo biblico. 
Letture nel Primo Testamento, EDB, Bologna 2005. 
352 «“Ascoltate: il seminatore uscì a seminare. Mentre seminava, una parte del seme cadde lungo la strada; e gli uccelli 
vennero e lo mangiarono. Un'altra cadde in un suolo roccioso dove non aveva molta terra; e subito spuntò, perché non 
aveva terreno profondo; ma quando il sole si levò, fu bruciata; e, non avendo radice, inaridì. Un'altra cadde fra le 
spine; le spine crebbero e la soffocarono, ed essa non fece frutto. Altre parti caddero nella buona terra; portarono 
frutto, che venne su e crebbe, e giunsero a dare il trenta, il sessanta e il cento per uno”. Poi disse: “Chi ha orecchi per 
udire oda”» (Mc 4,3-9). 
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ad esso (sacro) 353 . Né si tratta di risolversi univocamente come autentica prassi regolativa 

dell’istanza spirituale nel faccia a faccia con il «mysterium tremendum et fascinans»354. 

Proprio perché problematico ma, al contempo, ineludibile appare il loro intreccio, va fatta sal-

tare l’indebita saldatura instaurata dalla vis erotica primigenia del sacro con l’istituzione storica 

della religione e delle sue tradizioni. Ciò è reso possibile esattamente recuperando l’originarietà 

veritativa dell’evento ospitale che è la soglia messianica. Ineludibile, precisamente a motivo della 

necessità di una mediazione salutare (religione) a favore dell’umano, nella sua insuperabile espo-

sizione alle potenze soverchianti del sacro (cfr. Gen 32,25ss). Nel corpo a corpo con queste ultime, 

l’umano comune si scopre nella possibilità di godere autentiche esperienze di salvezza, sempre 

dis-poste sul precipizio di una inevitabile perdutezza – consapevolmente o meno, in recto e verso, 

checché ne dica un certo ideologismo contemporaneo355  – nell’attraversamento del fascinoso 

abisso. 

Eufemisticamente problematica la loro relazione, dal momento che la necessità della media-

zione istituzionale non è tuttavia sufficiente a scongiurare all’umanità il naufragio. Le spire di 

dominio, presenti anche nelle pieghe della istituzione religiosa – traccia inconfessabile della me-

scolanza con la menzogna e la corruzione del peccato356 –, per questo stesso abbraccio che essa 

non può fare a meno di stringere con le potenze arcane che soggiogano il mondo357, rappresentano 

                                                 
353 Cfr. P. RICOEUR, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 1972; ID., Tempo e racconto, 3, Jaca Book, 
Milano 1986-1988 (ristampa 2007-2008); P. C. BORI, L’interpretazione infinita, Il Mulino, Bologna 1987. 
354 Cfr. R. OTTO, Opere, op. cit.; S. BANCALARI, Rudolf Otto e le due fenomenologie della religione, in: Filosofia 
della religione oggi?, “Archivio di filosofia”, LXXV, n. 1-2 (2007), pp. 169-82. Pregievole è l’opera di J. RIES, Alla 
ricerca di Dio. La via dell’antropologia religiosa. L’uomo alla ricerca di Dio, vol. 1, Jaca Book, Milano 2009; ID., Il 
sacro nella storia religiosa dell’umanità, Jaca Book, Milano 1981; ID., Il rapporto uomo-Dio nelle grandi religioni 
precristiane, Jaca Book, Milano 1983. Meritano attenzione due classici: M. ELIADE, Il sacro e il profano, Bollati 
Boringhieri, Torino 1984; P. L. BERGER, Il brusio degli angeli. Il sacro nella società contemporanea, Il Mulino, 
Bologna 1995 (nuova edizione). Cfr. inoltre, P. MARTINETTI, Il fondamento della religione secondo Rudolf Otto, in: 
“Rivista di Filosofia”, 1/1 (1931), pp. 1-23; ID., Ragione e fede. Saggi religiosi, Guida Editori, Napoli 1972; A. VI-
GORELLI, Piero Martinetti. La metafisica civile di un filosofo dimenticato, Bruno Mondadori, Milano 1998. Si legga 
infine P. E. BIAGINI, Come dire Dio all’uomo d’oggi?, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/peb01.htm. 
355 Si rimanda alla folgorante lucidità delle analisi di P. SEQUERI, La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, 
Vita e Pensiero, Milano 2017. Si segnalano inoltre due saggi da leggere con soddisfazione: A. PESSINA, L’Io insoddi-
sfatto. Tra Prometeo e Dio, Vita & Pensiero, Milano 2016; G. ZANCHI, Prove tecniche di manutenzione umana. Sul 
futuro del cristianesimo, Vita e Pensiero, Milano 2012. 
356 Cfr. P. SEQUERI, La giustizia di Agápe, op. cit., pp. 17-30. 
357 «[L’]umano rimane costantemente esposto al sacro. Questa esposizione può essere deprecata, combattuta, persino 
rimossa: non cessa per questo di produrre effetti che soltanto in riferimento alle dinamiche del sacro possono essere 
effettivamente compresi e affrontati. Il fatto è che, senza alcuna forma di mediazione sociale del discernimento del 
divino che si rivela e si nasconde nel sacro […] l’umano rimane indifeso nei confronti del sacro, esposto alla sua 
ambivalenza e incapace di orientamento. Noi, certo, sappiamo del sacro attraverso il religioso che deve contenerlo: 
ma sono l’azione e la rivelazione del divino che devono, infine, decifrarlo per noi. Il sacro deborda totalmente la sfera 
del religioso, si adatta continuamente le sue mediazioni, attiva la sua ingiunzione nella sfera individuale e sociale. Il 
sacro è in sé pura potenza dell’incondizionato del senso che ci coinvolge affettivamente, la cui enigmatica giustizia è 
indecifrabile» (P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 134). Di rilievo è anche la citazione di M. MICHEL (nota 
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inevitabilmente un rischio tutto interno alla religione. Quest’ultima finirebbe, così, di mancare 

tragicamente il contatto vitale con le «potenze primigenie che caratterizzano quella sua [= del 

sacro] tendenza fusionale generativa di comunanza e communitas fra il divino, l’umano, la natura 

e la socialità»358. 

Non meno del sacro, dunque, anche la religione vive di un’ambiguità ineliminabile: se, da una 

parte, giustizia vuole che essa sia la disposizione storicamente istituita deputata all’addomestica-

mento delle forze soverchianti del sacro, dall’altra, inerzialmente, tende a imporsi, usurpando il 

posto del sacro stesso. Dove reperire la discriminante in grado di assolvere l’immane compito 

nell’attraversamento dell’esistenza, sapendo che «[u]na convivenza umana in difetto del sacro è 

una convivenza in perdita di umanità»? Bisogna non dimenticare, infatti, che 

[q]uando il sacro perde la sua natura religiosa, perché l’addomesticamento istituito dalla reli-
gione lo spinge verso altri ambiti del vivere umano, allora la società rischia di mettere a re-
pentaglio la sussistenza di quei vincoli fondamentali […] la realtà di un vivere-insieme che 
possa essere desiderato e desiderabile359. 

Come più ampiamente si dovrà osservare in seguito (Capitolo Terzo), l’ultima parola che fissa 

il criterio decisivo per il limite intrinseco al dispositivo religioso appartiene alla figura cristologica 

dell’agápe evangelicamente attestata. Per ora, invece, si porrà attenzione sul fatto che, ad essere 

individuato quale gemello, è il racconto stesso, l’equivalente, cioè, nello spazio linguistico, di un 

impercettibile scarto realistico, dalla semantica infinitesimale quanto irrevocabile: quella sorpren-

dentemente sancita dalla pretesa messianica, che non risparmia ai suoi uditori neppure lo scandalo 

(cfr. Gv 6,60s.66s) e si lascia ribadire dalla figura e nelle parole dell’apostolo. Le apparenti mino-

rità e marginalità della prospettiva di Tommaso, rispettivamente evocate dall’essere uno soltanto, 

                                                 

17), secondo il quale «la “gerarchia” è sempre “sacra” e la sovranità trae potenza dall’ordine divino: o perché vi 
appartiene, o perché lo occupa» (cfr. ID., Introduction. Pouvoir, vérité et discours religieux, in: Pouvoir et vérité, Cerf, 
Paris, 1981). Non sfugge la compatibilità con il linguaggio tipologico di matrice apocalittica, presente nelle lettere 
deutero-paoline, con cui vengono evocate le potenze celesti: «per mezzo di lui [il Figlio] sono state create tutte le 
cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra, quelle visibili e quelle invisibili: Troni, Dominazioni, Principati e Potestà. 
Tutte le cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui» (Col 1,16; inoltre: 2,10.15; Ef 1,21; 2,2; 6,12). 
358 M. NERI, Esodi del divino. Caproni, Pasolini, Valesio, Il Mulino, Bologna 2014, p. 99; cfr. inoltre ID., Die Krise 
des europäischen Geistes. Humanismus neu bedenken, in: C. WESSELY (Hrsg.), Frage-Zeichen. Wie Kunst Vernunft 
und Glauben bewegt, Pustet Verlag, Regensburg 2014, pp. 259-278. 
359 IBIDEM, p. 100; l’autore, proseguendo, afferma che «[i]l problema sorge quando la religione come addomestica-
mento del sacro finisce con il sostituirsi a esso». Si avvia, in questo caso, un vero e proprio «processo di separazione 
e occupazione», che induce ad un progressivo «allontanamento dall’originario […] come effetto secondario della 
realizzazione storica della religione». 
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rispetto al più ampio cerchio discepolare, e dal suo a-venire ai “Dodici” dall’esteriorità360, otten-

gono il paradossale risultato di rafforzare la qualità pro-vocatoria e non (più) riassorbibile della 

sua presa di posizione. L’ulteriorità fenomenica del Risorto non può essere accostata riconducen-

dola unilateralmente allo schema ermeneutico – ancora in funzione nella precedente pericope so-

rella (cfr. Gv 20,19ss) –, secondo cui ciò che si fa vedere rientra nello statuto di prova eminente 

per la giustificazione esaustiva del divino immutabile361. Sul piano dell’esperienza religiosa si 

tratta, per così dire, di un medesimo patrimonio genetico, necessario a garantire la possibilità di 

percepire e riconoscere la rivelazione di Dio.  

Nel darsi sensibile del suo mistero santo, che si manifesta senza incertezze, disposto alla scon-

venienza di un “tocco”, viene tuttavia “reso inoperoso”362 ciò che nell’apparato della religione, 

illudendosi, brama insonne di disporre a proprio consumo le potenze del sacro. Questa seconda 

scena, in effetti, è figlia – non meno della prima – dell’unica esperienza di prossimità col messia 

(cfr. Gv 15,16.27), che ha, per così dire, fecondato i sensi dei discepoli, toccandone profondamente 

la sensibilità, muovendoli cioè non solo alla con-senziente sequela in terra di Palestina, ma, non-

dimeno, alla pienezza del senso mediante l’azione dello Spirito di verità (Cfr. Gv 4). E, dunque, 

alla ricerca – felicemente riuscita ed assicurata dal versante canonico – dell’attestazione che, 

osando proclamare ultimamente abitabile l’assoluto del sacro nelle sue stesse ambivalenze, stabi-

lizzi la propria mediazione religiosa sull’asse evangelico di un’origine paterna, incondizionata-

mente affidabile, perché visceralmente uno col “voler-bene”363 ad ogni sua creatura. 

                                                 
360 Cfr. M. NERI, Verso una fenomenologia di Gesù, op. cit., pp. 372-376. 
361 Parabola di inesauribile efficacia, a questo proposito, rimane la narrazione biblica di Giobbe. La funzione strategica 
degli amici del protagonista sta proprio nella capacità di iscrivere la sua vicenda nel quadro ermeneutico di un divino 
incombente, al cui sguardo minacciosamente giudicante non sfugge alcunché. Si legga l’arguto commento di P. SE-
QUERI, Il timore di Dio, op. cit., pp. 39-50. 
362 L’intera opera di GIORGIO AGAMBEN – senza nulla togliere alla vastità della sua erudizione, né alla profondità della 
sua analisi archeologica – potrebbe ritrovarsi nella ricerca del punto prospettico di volta in volta più congeniale all’os-
servazione dell’agire nel reale di questa categoria. Si rimanda alle considerazioni proposte nel seguito del Capitolo, 
nonché alla nota 405. 
363 «Fra l’essere-bene e l’essere-buono (il voler-bene) esiste uno scarto irriducibile, che non può essere trascritto con-
cettualmente nel registro di un’identità e di una differenza ontica. Il registro della sua conoscenza percorre il filo che 
congiunge la sensibilità per l’affezione e la sua giustizia. La perfezione ontica dell’ente non è proporzionata alla 
qualità del voler-bene. Il voler-bene attinge la sua perfezione anche rivolgendo amore all’essere imperfetto. E l’essere 
imperfetto può diventare soggetto di un purissimo voler-bene: anche là dove la perfezione dell’intelligenza o della 
potenza mostrano limiti consistenti […] La giustizia e la bellezza del voler-bene trascendono radicalmente la logica 
dell’appetito come quella della privazione […] Il come-deve dell'essere-giusto e del voler-bene […] emerge nella sua 
differenza dal vero e dal bene, ma non è costituito dall'opposizione ad essi […] Esso vive però la sua unicità e la sua 
differenza nello scarto e nel compimento modale del vero e del bene […] La principalità dell’evento della generazione 
trasforma la domanda radicale del cominciamento filosofico moderno: la verità e il bene del venire-al-mondo non 
sono dati con l’origine, ma con l’affezione [voler-bene] che presiede l’origine delle cose. Il bello e il sublime del 
come-deve-essere la destinazione sono decisi dall’affezione che sopravvive alla destinazione delle cose […] l’epi-
stēmē senza la pìstis, che fornisce sostanza alle cose sperate e argomento per l’inapparente, è vuota di sapere (e la 
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La differenza cristologica si compie nelle battute finali dell’evangelo, secondo la sua spaziatura 

narrativa, allorché sembrava ormai essere stata detta/scritta – in quanto vista – ogni cosa. La realtà 

irrevocabile della manifestazione di Dio – e, forse, con essa, l’intero del reale nella sua massima 

densità di inveramento – accadendo semplicemente così, interrompe il canone tradizionale dell’in-

terpretazione religiosa, fondata sulla rappresentazione dell’equazione autorità/potere (divino) = 

centralità/centralismo (istituzione), che governa l’epistemologia del suo discorso364. A tutt’oggi, 

infatti, la stessa riflessione teo-/cristo-logica si trova nel dilemma che urge ad essa dal canone 

genuinamente evangelico: “passare il Rubicone”365 del vincolo ineludibile con la prospettiva cri-

sto-centrica366, per approdare, quantomeno, ad un suo allargamento.  

pìstis, senza epistēmē dell’affezione, è cieca anche sulle cose visibili)» (P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., 
pp. 129-32). 
364 Tra le più centrali metafore della modernità filosofica – se non addirittura il centro metaforico, schlechthin – si 
staglia quella del fondamento, come ha sagacemente mostrato Heidegger. Note sono le analisi in merito del filosofo 
marburghese (cfr. Bibliografia). Ad ogni modo, per lui la metafisica occidentale ha al centro la questione del fonda-
mento, appunto, che coincide con la ricerca della sostanza. La Kehre heideggeriana spinge il pensiero, in un certo 
senso, “fuori”: dall’ossessione per il fondamento (Grund), si va verso ciò che fondo non ha, all’abisso (Abgrund) del 
Da-sein. Non è questo lo spazio per proseguire ulteriori riflessioni. Solo sia concessa una operazione associativa, più 
adatta al metodo psicoanalitico, in effetti. Si potrebbe accostare, a quando detto poc’anzi, la “centralità” del morire-
così di Gesù – rivelazione ultima della gettatezza patita fino all’estremo, nonché manifestazione insuperabile dell’in-
tero coscienziale che ha guidato ogni passo del suo vissuto. Il suo morire-così al centro (cfr. Gv 19,18) va ricondotto 
al contesto di massima esclusione: è solo, crofisso “fuori” dalla porta della città santa (spazio) e dal grande giorno del 
sabato (tempo). Chi viene al centro è solo il margine: la porta/soglia che è il figlio dell’uomo (è la medesima localiz-
zazione del risorto, nel cenacolo, secondo Gv 20). 
365 Cfr. E. FALQUE, Passare il Rubicone, op. cit. 
366 Si trova, pertanto, assolutamente condivisibile quanto affermato da D. BALOCCO nella sua bella dissertazione, Dal 
cristocentrismo al cristomorfismo, op. cit., pp. 392-93. Alla tradizionale posizione cristo-centrica – a cui non pare 
distonico associare la figura della dis-chiusura – occorre quantomeno affiancare quella cristo-morfica: «chiamare 
cristomorfica questa prospettiva teologica vuol dire non accontentarsi di affermare che Cristo è il centro della rivela-
zione e della realtà». Va infatti deposta quella modalità assertiva di una teologia che non sa fare i conti con la feno-
menologia di Gesù, che cioè non viene a «svolgere tale asserzione attraverso la forma della coscienza di Gesù» – a 
cui sembra appropriato attribuire la figura della soglia. La coscienza messianica del Nazareno, infatti, «oltre ad essere 
il polo di attrazione di ogni affetto e di ogni intelligenza, è la forma di ogni affetto e di ogni intelligenza». Si tratta, 
ancora una volta, di dare dignità e peso adeguati alla dimensione patico-affettiva nella riflessione teologica, in modo 
che sia «più orientata sull’aspetto cosmologico-comunitario che sulla dimensione volitivo-individuale», sapendo che 
ciò non è «affatto incompatibile con l’identità cristiana: il punto chiave è l’articolazione tra questi due momenti 
[corsivo aggiunto]». Mentre l’autore sottolinea, conseguentemente, l’aspetto integrativo di una soteriologia chiamata 
ad uscire dall’impasse fra una prospettiva comunionale, più sensibile al dato biblico, e dimensione individuale, tradi-
zionalmente ancorata alla questione della “responsabilità personale” e alla drammatica della libertà del soggetto – 
secondo la piega agostiniana che ha plasmato la soteriologia occidentale –, nella prospettiva della presente ricerca si 
rende evidente un altro elemento. Preziosa indicazione è, infatti, quella che lascia emergere il proprium della soglia 
esattamente nell’istanza a-simmetrica che, proprio perché irriducibile a quella della dis-chiusura, sa farsene carico, 
custodendone la giustezza mediante l’istituzione dell’articolazione appena menzionata. L’asimmetria, come già mo-
strato, risiede nel fatto che solo apparentemente si dà sovrapposizione; o meglio, solo fino ad un certo punto le due 
figure possono coincidere. Poiché, se è vero che la soglia inerisce alla costellazione della dis-chiusura, apparendo 
come un suo modo singolare di essere-apertura, non si può immaginare la seconda altrettanto capace di rinunciare alla 
separatezza di cui è essenzialmente nutrita. 
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L’ontologia iscritta nel fondamentale cristologico della marginalità, se così si può dire, mostra 

precisamente un inedito in grazia della sua ricontestualizzazione narrativa. Già dal solo posizio-

namento della pericope emerge infatti la postura ospitale del de-centramento messianico che il 

Crocifisso risorto manifesta compiuto. Nel suo gesto disarmante, il dif-ferire da sé si fa dis-posi-

zione testimoniale, concreta e insuperabile, al riconoscimento in favore dell’autentico di altri – 

posto nella figura del desiderio –, lasciando essere l’altro nella sua più propria verità. Qui è custo-

dita la chiave di volta dello stile che è Dio. Il raddoppio gemellare della scena, che viene imbastita 

nel quadro di una innegabile simmetria, evita tuttavia accuratamente il rinforzo enfatico della mera 

ri-produzione – dalle inclinazioni non troppo difformi a quelle sperimentazioni che mirano 

all’auto-clonazione narcisistica identitaria. 

Il ripiegamento auto-referenziale è, così, mantenuto a siderale distanza grazie all’asimmetrica 

istanza rappresentata dalla figura di Tommaso, la cui partecipazione alla scena post-pasquale – 

apparentemente fuori tempo massimo – permette l’interruzione di una ineluttabile ricaduta in 

quella già indicata sopraffazione del sacro, inducendo altresì alla chiusura il religioso e al conser-

vativismo le sue tradizioni. E non solo questo. Dalla singolarità irripetibile di quel costato, da cui 

scaturisce, secondo la lettura concorde della paràdosis cristiana, il sacramento ecclesiale367, (ri-

)nasce nondimeno l’ulteriorità gemellare di un senso pienamente apostolico, ovvero secondo lo 

stile testimoniale, come si metterà a fuoco nel corso del presente Capitolo. Chi dopo viene alla 

luce, già da prima era – addirittura da sempre (cfr. Gv 1,1ss; Col 1,15ss) –, come la tradizione non 

solo biblica insegna368. Detto altrimenti, ciò che si mostra è ben più di – eppure, non oltre – ciò 

                                                 
367 L’immagine, secondo l’ermeneutica della tradizione, si sovrappone alla rappresentazione del momento apicale 
genesiaco, ossia al “vespero” del sesto giorno della creazione, secondo il linguaggio mitico di Genesi. L’uomo nuovo 
è cioè part(or)ito in piena sintonia e a compimento del venire al mondo dell’uomo vecchio, o del primo Adam – 
marcando al contempo, in questa maniera, anche una contiguità importante con la fenomenalità della bibbia, del suo 
essere bi-part(or)ita in “antico”/“primo” e “nuovo” testamento. Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali, op. cit. 
368 Sebbene dal punto di vista scientifico, a tutt’oggi, non possa essere suffragata da prova alcuna, quantomeno sul 
piano legale è mantenuto l’ancoraggio a questa “convenzione”. Perciò nella letteratura medica si insiste nell’eviden-
ziare che «la credenza per cui il gemello che esce per primo dall'utero materno è anagraficamente più vecchio, ma 
presenta in realtà un'età biologica minore, è sbagliata in quanto non appena un ovulo viene fecondato e si deposita 
nell'utero, quest'ultimo si chiude al mondo esterno, per impedire qualsiasi contaminazione del feto». Pertanto «non 
c’è un più grande o un più vecchio in una coppia di gemelli. Da un punto di vista anagrafico, in Italia, nei certificati 
di assistenza al parto (CedAP) nelle nascite gemellari risulta l’ordine di nascita, quindi in un parto gemellare c’è un 
primo nato, un secondo nato, ecc. Se ci si riferisce alle dimensioni del nato, nella letteratura scientifica è stato più 
volte riportato che, in media, il primo nato è anche quello con il maggior peso alla nascita. Infine, se si pensa a chi dei 
due gemelli è stato concepito per primo, non c’è modo di rispondere. I gemelli monozigoti, sono concepiti contempo-
raneamente e quindi non c’è un gemello concepito prima dell’altro. I gemelli dizigoti possono derivare da due cellule 
uovo fecondate in momenti leggermente diversi da due spermatozoi ma, qualora accada, non c’è modo di stabilire chi 
è stato fecondato prima e chi dopo. Non è neanche vero che chi nasce prima è stato concepito prima». L’interesse a 
stabilire chi, fra i gemelli, sia il più grande è, in definitiva «un problema puramente legale, perché deve comunque 
essere assegnata una primogenitura, il che in alcuni casi – tipo le dinastie reali – è di fondamentale importanza. Il fatto 
che il primogenito sia il secondo che viene partorito si basa sul concetto che dovrebbe essere stato il primo ad essere 
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che appare369. La primo-genitura del senso squisitamente apostolico, il cui gesto linguistico in-

venta letteralmente un nuovo modo di scrivere370, solo dopo viene al mondo nelle trame (non solo) 

della lingua. Quest’ultima è, perciò, con-vocata alla spregiudicata e-scrizione – a conio di J.-L. 

Nancy371 – di una (antica e sempre) nuova figura, non più saturabile, la quale, senza posa, pro-

vocherà alla trasgressione dell’interdetto sacro per eccellenza: “non toccare!” (cfr. Gen 2,17; 

3,1ss). Sfida non certo esibita per chissà quale motivo, se non che  

l’essere-agape di Dio nella rivelazione evangelica, si pone come antecedente al sacro, e diri-

mente per la decifrazione della sua ingiunzione e del suo interdetto: a costo di suscitare “scandalo” 

fra i custodi e i critici della religione, riscatta la potenza divina del sanctum, nel momento stesso 

in cui rivela l’ambivalenza mondana della religio372.  

concepito, ma questa affermazione non ha basi scientifiche, infatti basti pensare ai gemelli monozigoti che per forza 
devono essere stati concepiti insieme. Resta comunque la necessità di dover assegnare la primogenitura e pertanto si 
segue questa convenzione» [www.medicinaonline.co – post pubblicato 06/03/2017]. Esula dal campo d’indagine del 
presente lavoro l’interessante approfondimento, sul piano antropologico, dell’origine di un simile convincimento, tale 
da fondare giuridicamente i destini singolari e plurali di persone e di popoli – e come, forse, il racconto genesiaco, 
incentrato sulla prima coppia gemellare, possa dirsi spregiudicatamente critico di fronte alla tenuta pratica di un simile 
fondamento. 
369 «Mentre le folle si accalcavano, Gesù cominciò a dire: “Questa generazione è una generazione malvagia; essa cerca 
un segno, ma non le sarà dato nessun segno fuorché il segno di Giona. Poiché come Giona fu un segno per quelli di 
Nìnive, così anche il Figlio dell'uomo lo sarà per questa generazione. La regina del sud sorgerà nel giudizio insieme 
con gli uomini di questa generazione e li condannerà; perché essa venne dalle estremità della terra per ascoltare la 
sapienza di Salomone. Ed ecco, ben più di Salomone c’è qui. Quelli di Nìnive sorgeranno nel giudizio insieme con 
questa generazione e la condanneranno; perché essi alla predicazione di Giona si convertirono. Ed ecco, ben più di 
Giona c’è qui”» (Lc 11,29-32). 
370 «Si deve […] capire nello stesso tempo che il testo del Nuovo Testamento, innestato su un Antico, non rappresenta 
nulla, oserei dire, ma vuole rendere possibile un “accadimento” tra i lettori, e che colui di cui permette l’avvento e i 
suoi effetti non ha di fatto scritto assolutamente nulla. Come non contraddire questo dato elementare che dovrebbe 
informare tutto il pensiero cristiano, se non collocando il modo di fare teologia […] al problematico incrocio (che 
sfida al contempo ermeneutica e fenomenologia) della Scrittura come opera ed espressione culturale dello spirito 
umano con l’esistenza incarnata del Nazareno stesso, uomo di relazione senza essere scriba […] Lo stile stesso di 
questo testo, infatti, si definisce mediante la possibilità di lasciar avvenire ciò che accade fra Gesù e coloro che egli 
incontra così come il loro modo particolare di abitare il mondo […] Mentre Gesù porta così a compimento la sua 
esistenza senza aver lasciato nulla di scritto ai suoi discepoli, l’apostolo Paolo e altri si mettono a scrivere inscrivendo 
questa “sospensione” decisiva nello stile stesso della loro scrittura» (C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. 
cit., pp. 46-47; inoltre, pp.48-49). Cfr. inoltre K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit.; J. DEIBL, Poetica del congedo, 
op. cit. Per ciò che afferisce alla categoria di invenzione, come capacità immaginativa che sa culturalmente confidare 
in e accedere ad una sovrabbondanza simbolica, cfr. emblematicamente lo straordinario saggio di M. DE CERTEAU, 
L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2010 – particolarmente suggestive le pp. 69-75, dedicate all’ana-
lisi della differenza, in campo militare, fra strategia e tattica. 
371 Cfr. supra, nota 195. 
372 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., pp. 140. 
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Il raddoppio del racconto giovanneo si innesta esattamente all’altezza di questo impronuncia-

bile – o, se si vuole, di questa insormontabile cesura/faglia –, che attraversa in longitudine e lati-

tudine, tanto il canone biblico, quanto il desiderio – non solo biblicamente attestato373. Assecon-

dando le peculiarità ben note dello stile caro al QV, esso non può in alcun modo obbedire ai pleo-

nasmi di un’estetica tesa al rinforzo enfatico, come già notato. Piuttosto, non solo osa attestare 

canonicamente l’emersione del novum, proprio lì dove l’ignominia della morte del messia pareva 

aver spazzato via, con la sua vita, ogni realistica possibilità di sperabile ri-scrittura dell’esistenza 

(cfr. Lc 24,21). Ben di più, per bocca di Tommaso, l’evangelista lascia emergere compiutamente, 

in forma linguistica, ciò che fin dall’inizio annunciava la sua presenza – «E il logos si fece carne, 

e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1,14). Discernere, dunque, il crin(al)e che, ad un tempo, 

lega e distingue l’irresolubilità/in-solutum, a priori e costitutiva, di quell’ambivalenza invincibile 

che pervade le trame del sacro, e l’assolutezza/ab-solutum della istituzione religiosa, mediante il 

fenomeno del cristianesimo storico: riceve l’equivalente adeguato nell’aver luogo dell’evento di 

soglia. Ovvero, è l’intrigante che si consegna al lettore/uditore quale possibilità di credere, se-

condo il dinamismo dell’attestazione cristiana del mistero santo.  

Ecco, forse, perché solo a questo punto – ed è proprio il caso di dirlo – l’evangelista sente 

arrivata l’“ora” (cfr. Gv 2,4; 7,6.30; 8,20; 12,23.27; 13,1; 17,1) di impegnare quell’altra non meno 

importante connotazione: «uno dei Dodici». Curiosamente, infatti, non solo non era ancora com-

parsa nel quadro dei racconti di apparizione – in cui continua l’uso del terminus technicus “disce-

poli” – ma neppure nel corso dell’intero costituito dal cosiddetto Libro dell’Ora, ossia la seconda 

parte del QV (cc. 12-20[.21])374. Impedito, o quantomeno recalcitrante ed estremamente parsimo-

nioso rispetto al suo uso, l’autore attende gli ultimi passi della fede di Tommaso, quelli del suo 

venire all’attestazione della manifestazione (Gv 20,25.27-29). Gli sembra insufficiente, per quanto 

necessario, il rinvio all’aver visto coi propri occhi il Signore risorto per inquadrare l’autenticità di 

questa postura. 

Sia espresso, per ora, in termini sintetici: la meta-figura della dis-chiusura (vista) – cfr. l’intero 

Capitolo Terzo –  è tale solo nell’irriducibile differenziarsi possibilizzato dall’evento di soglia. È 

in grazia di quest’ultimo che l’apertura diviene leggibile/comprensibile nei termini di dis-chiusura. 

In altro modo giunge quest’ultima senz’altro a cogliere innumerevoli ragioni del reale, ma non a 

                                                 
373 Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali, op. cit.; ID., Mistero pasquale, op. cit. 
374 Unicum, come appena detto, nel quadro della seconda parte del QV, nel resto del vangelo compare solo altre tre 
volte, al cap. 6 (vv. 67.70.71): nel momento cioè della maggior tensione possibile interna alla sequela discepolare del 
messia – con l’annuncio del tradimento da parte di Giuda, “uno dei Dodici”. In effetti, è quantomeno curiosa la so-
vrapposizione fra i due personaggi (Tommaso e Giuda) permessa dal ricorrere per entrambi della medesima espres-
sione. Ancor più singolare se si pone attenzione al fatto che ormai, al cap. 20, non sono più dodici, ma undici.  
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rendere compiutamente ragione del realismo proprio al logos evangelico. Non può cioè accadere, 

per sé, alcuna attestazione, per quanto se ne renda paradossalmente rappresentabile l’esigenza. Va 

da sé l’esposizione rischiosa all’urto soverchiante delle potenze, terrificanti e seducenti, del sacro, 

pervasive dell’esperienza religiosa, la cui mediazione, d’altro canto, sta nell’ordine dell’inaggira-

bile: non sarebbe infatti possibile (per i discepoli, come per chiunque) decodificare la qualità rive-

lativa dei gesti e delle parole di Gesù. Tuttavia, irresistibile appare l’ingiunzione al ri-piega-

mento375 che, internamente ad essa, raggiunge ogni profilo dell’umano religiosamente devoto.  

Sia detto solo en passant: non può sfuggire, a questo proposito, la prossimità con ciò che si 

ebbe ad osservare in occasione della parabola de il buon Samaritano. Se lì, infatti, il levita inter-

veniva sulla scena – in qualità di ripetizione attanziale – a sancire un agire quasi irresistibilmente 

piegato e univocamente diretto dall’apertura del vedere, qui il QV riparte precisamente dal senso 

della vista. La quale, tuttavia, non può ancora definirsi dis-chiusa. L’aprirsi di quel vedere disce-

polare si rivela, cioè, catturato nel bel mezzo di una persistente ri-chiusura (cfr. Gv 20,19.26): 

quasi che quell’essere raggiunti visivamente non riuscisse ancora a far breccia nei cuori – con la 

riemersione dell’immagine dello schiavo, evocata in Gv 8,31ss. 

L’eccesso della provocazione estetica, che, per timore, non si concede allo spazio di un contatto 

affezionato/affezionante, non riesce a spingere il soggetto verso l’ek-statico di uno spossessa-

mento. Non si giunge, in definitiva – tanto nella parabola lucana quanto nell’intrigo giovanneo – 

a quel riconoscimento in grado di mettere in esercizio un vero e proprio transito verso l’etico della 

cura testimoniale, modo di essere al mondo che, ad un tempo, disloca i passi fuori dal cerchio 

sempre già con-cluso dell’auto-referenzialità, orientandoli al margine/e-marginazione, lì dove il 

reale a-viene e in-voca cor-responsorialità376. 

                                                 
375 Va nondimeno discriminato rispetto un atteggiamento ad esso molto affine: quello della ri-flessione, determinata 
dall’esperienza fatta da chiunque legga. In effetti «[l]a lettura richiede l’adattamento del proprio corpo al testo. Cur-
vandosi su se stesso, il lettore ha davanti agli occhi il testo e sé. Il testo fa ri-flettere sia nel senso che dà da pensare 
sia richiedendo la flessione del lettore che, in tal modo, si china su se stesso, si ri-flette. Leggendo, il corpo si piega 
come un punto di domanda che incontra il testo e se stesso». Emblematico è ciò che accade a Gesù nella sinagoga di 
Nazareth: «leggendo la Scrittura, incontra Se stesso e, riflettendo su di Sé, legge la Scrittura. Il contatto fra due “testi”, 
quello del corpo e il rotolo, è dato dallo Spirito che abita entrambi. Ciascuno dei due testi diventa il vocabolario e la 
grammatica per leggere l’altro» (G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., p. 50). 
376 La poesia, questo movimento, lo conosce bene, tanto da sapersi tutta in esso. L’opera poetica è quanto di più 
“profanatorio” – categoria agambeniana sulla quale si tornerà nel seguito del Capitolo – l’uomo sappia agire. Cfr. in 
merito G. AGAMBEN, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata 2002; J. DEIBL, Poetica del congedo, op. cit. Secondo la 
penetrante analisi che M. NERI, Esodi del divino, op. cit., dedica in modo appassionato alla figura poetica di P. Paso-
lini, la sua provocazione, «portata talvolta all’eccesso», si configura come «l’indice artistico necessario per spingere 
verso quel passaggio ai margini della prospettiva estetica del reale; oltre che rappresentare la qualità soltanto indizia-
ria, frammentata e sospesa, dell’esperienza estetica a cui essa potrebbe permettere di accedere» (p. 96). L’eccesso non 
di rado irritante costituito dalla provocazione iscrive, nella poetica pasoliniana, una referenza «alla necessità di dover 
scompaginare le forme istituite di una società che si sta progressivamente disumanizzando». Necessità che si scorge 
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Anche ora, inoltre, l’inedito irrappresentabile (o-sceno) di un con-tatto accade alla e come fine 

del racconto testimoniale, nel comune di un sentiero e come scarto interno al sentire/sensibile della 

sequela. Emblematico, pertanto, non può che apparire lo stallo da cui riprende la narrazione: se, in 

occasione della prima apparizione, la menzione «per paura dei Giudei» verrebbe ad esplicitare, in 

misura storicamente congrua, il motivo di un tale comportamento, meno evidenti risultano i fattori 

che muovono a smentita della dis-chiusura appena mostrata. Ancora più dissonante, e per certi 

versi amara, se accostata all’esaltazione del grido «abbiamo visto il Signore!» (Gv 20,25), con cui 

sembrava – una volta per tutte – doversi marcare il confine tra fede e incredulità. Pertinente è il 

sospetto che, anche in questa circostanza, si tratti di uno slittamento semantico determinato dalla 

natura simbolica del QV. 

Miglior comprensione risulterebbe in effetti qualora il genitivo τῶν Ἰουδαίων (dei Giudei) ve-

nisse considerato oggettivamente e, insieme, soggettivamente. L’angoscia, che revoca a sé ogni 

possibilità di oltrepassare le mura rassicuranti, per quanto anguste, a recinzione del territorio che 

è il religioso – entro cui i discepoli si sentono custoditi –, non è solo a motivo del pericolo costituito 

dalla più che probabile rappresaglia dei loro correligionari (la paura per i Giudei). Se è vero che 

la «religione cerca il governo dell’ingovernabile, la misura dell’incommensurabile», esigendo per-

tanto «un gesto di coraggio per accettare la pressione del sacro»377, molto più, in essi pulsa il 

medesimo sentire: la paura dei Giudei. 

Gli uni op-posti agli altri; e, tuttavia, allo stesso tempo, ri-com-posti a fronte del  

sacro arcaico [che] requisisce quello che tocca, lo avvolge contagiosamente, lo fa dispotica-
mente proprio, nel bene e nel male: la vita e la morte, la felicità e il dolore, l’unità e la separa-
zione, la colpa e la purificazione, la verità e il senso, la giustizia e la destinazione. Per l’uomo 
senza rivelazione non c’è scampo: assoggettarsi o perire, assecondarlo o esserne annientati378.  

Essi sono, cioè, né più né meno, attratti/irretiti assieme a questi ultimi – e dunque prigio-

nieri/schiavi senza scampo – nel/del medesimo timore che domina il pathos pervasivo ed inespli-

cabilmente seduttivo/seducente esercitato sull’umano dal sacro, «incalza[nte] da ogni lato, oltre il 

limite della nostra capacità di fronteggiamento»379. 

                                                 

nella «pericolosa economia con cui il sacro» – ovvero, la «forza primigenia che dà spessore alla relazione religiosa» 
– «si inserisce nelle trame del reale […] forza originaria di coesione e prossimità fra i diversi, [che] si accosta alla 
critica di una religione» (p. 98) storicamente predisposta al suo irrigidimento secondo procedure di istituzionalizza-
zione. 
377 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione. L’ethos occidentale e il sacramento, Cittadella Editrice, Assisi 
2009, p. 142. 
378 IBIDEM, p. 392. 
379 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 136. 
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La netta percezione di questo soverchiante essere esposti, già notato en passant anche nel Cor-

pus Paulinum, scopre l’invariabile antropologica insuperabile, corrispondente alla consapevolezza 

di essere-(nella)vulnerabilità. Essa, in quanto costitutiva apertura, porta il marchio immemoriale 

di un sospetto antico, in ordine alla effettiva bontà della sua configurazione destinale, rendendo 

incerto – e ineluttabilmente intermittente – il corrispondervi sul piano esistenziale. L’essere umano 

è, così, sempre sul punto di regredire nella neg(ozi)azione di ogni apertura; in una oscillazione, 

cioè, che vale il tratto trasversale a segnatura della polarizzazione interna alla realtà della dis-

chiusura: apertura e coazione a ricadere verso quell’antica ri-chiusura genesiaca (cfr. Gen 3)380. 

A motivo di quella vergogna381 messa a tema dal paradigma biblico (nella connessione con la 

figura della “nudità” originaria), il discepolo si sa sopraffatto dall’ambiguità intrascendibile del 

sacro. Ambiguità che lo muove all’inerzia di un maggior credito affidato al lato oscuro della sua 

coscienza, quello che «ricorda la follia di Adamo e conduce alla violenza di Caino»382. Mentre il 

lato «luminoso [che] rammemora la divina signoria dell’origine e della destinazione»383, tende ad 

essere quasi rimosso, procrastinando così quella pur possibile stabilizzazione della postura testi-

moniale, dis-posta al coraggioso fronteggiamento nella es-posizione al sacro.  

Oscillazione che non può non avere, sul versante antropologico, effetti permanentemente cor-

rosivi e storicamente devastanti in ordine al profilo dell’immagine di Dio. La cui credibilità e la 

giustizia del cui volto rimangono in effetti indisgiungibilmente appese alla enigmaticità del sacro, 

«iscritt[a] nelle pieghe della natura come nel cuore della legge», inoculata nella storia come «phàr-

makon: contiene il veleno e la medicina. È rimasto in esso qualcosa dell’intelligentissimo serpente 

della Menzogna, che ci incoraggia alla violazione e alla saturazione»384, rendendo il sentire in-

certo, e indiscernibile il profilo originariamente affidabile del volto di Dio. E, sebbene fuori dalle 

380 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit. 
381 Aiuta alla comprensione di questa categoria ciò che ad essa si contrappone; a questo proposito pare illuminante 
l’osservazione di G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., pp. 62-63: «che vi siano luoghi e situazioni in 
cui la dignità è inopportuna, lo si è sempre saputo. Uno di questi luoghi è l’amore. L’innamorato può essere tutto, 
tranne che dignitoso, così com’è impossibile fare l’amore mantenendo la dignità. […] Per questa impossibilità di 
conciliare amore e dignità vi sono delle buone ragioni. Tanto nel caso della dignitas giuridica quanto nella sua traspo-
sizione morale, la dignità è, infatti, qualcosa di autonomo rispetto all’esistenza del suo portatore, un modello interiore 
o un’immagine esterna cui egli deve adeguarsi e che dev’essere conservata a ogni costo. Ma, nelle situazioni estreme
– e anche l’amore è, a suo modo, una situazione estrema – non è possibile mantenere una sia pur minima distanza tra
la persona reale e il suo modello, tra vita e norma». Si veda, inoltre, K. APPEL, La religione e la comunità che viene,
op. cit.
382 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 135. 
383 IBIDEM. 
384 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 138. 
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sue trame ambivalenti non si dia alcuna salvezza divina385, i lineamenti di Dio non possono in ogni 

caso non giungere pregiudicati dalla rifrazione de-formante dello specchio sacro386 e dalla sua 

brama, per la quale «[q]ualcosa (o qualcuno) da adorare – da consacrare – deve sempre essere 

trovato. Qualcosa (o qualcuno) da esecrare – da sacrificare – deve essere sempre individuato»387. 

E seppure, da una parte, solo Dio possa indiscutibilmente mettere al sicuro, ad un tempo, la propria 

affidabile natura, nonché «il logos e il nomos dell’uomo»388, facendosi trovare – vedere; così, 

dall’altra, in modo assolutamente paradossale, neppure la rivelazione di sé, continuando a mante-

nersi sull’asse di una distanza di sicurezza (cfr. Lc 24,34; 1 Cor 15,5-8: ὤφθη – «lasciandosi ve-

dere»), consente di percepire l’effettiva sua signoria sulle acque ambivalenti del sacro. 

Precisamente qui è situato il punto – a giudizio della presente ricerca – in cui fa il suo ingresso 

sulla scena Tommaso e il portato della sua pretesa. In essa affiora il differenziale cristiano nello 

scarto irriducibile, tanto rispetto alla sua sovrapposizione con la religione, quanto con la sua chia-

mata a fronteggiare il sacro. Non possono sfuggire i due corni della questione.  

À la Barth, «è l’evento cristologico a decidere la verità della religione, e non il contrario». La 

qualità della dialettica, entro cui accade la verità (di entrambi), stabilisce altresì, allo stesso tempo, 

che «la fede cristiana abita necessariamente la religione, pur lottando contro la sua inevitabile 

tendenza all’autolegittimazione salvifica»389, tesa com’è ad espugnare il regno del sacro a proprio 

vantaggio. A motivo di questa non-sovrapponibilità che costituisce la fides cristiana si è scelto di 

procedere nel presente Capitolo – come già richiamato – cercando di coglierne l’irriducibile nel 

nesso che partecipa alla sua configurazione, ossia con l’ingiunzione del sacro390. 

Il sopraggiungere di Tommaso sulla scena evangelica delle apparizioni coincide, allora, con la 

possibilità effettiva, sua e di tutti, di esser finalmente introdotti nello spazio proprio alla qualità 

apostolica della fede. Poiché  

                                                 
385 «Da che lo abitiamo, il sacro vive nel punto di intersezione di questa duplice configurazione […]. Senza questo 
codice di accesso del sacro arcaico – che innanzitutto ci ammutolisce – d’altra parte, la nostra sensibilità per l’opera 
mediatrice della religione – rito, mito, comunità – non sarebbe maggiore di quella di un ratto» (IBIDEM, p. 139) 
386 Cfr. A. TAGLIAPIETRA, La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, Bollati Boringhieri, To-
rino 2008. 
387 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 135. Lo illustra con altrettanta efficacia P. SEQUERI, Il timore di Dio, op. 
cit., pp. 100-121, allorché, riprendendo la parabola di Mt 25,14-30, vede proiettata sulla figura del padrone il tratto di 
una «religione del sospetto e della paura […][che] finisce per essere simmetrica all’irreligione dell’egoismo e della 
prevaricazione. Perché là dove questa logica conserva una qualche plausibilità etica, il serpente ha buon gioco» (p. 
120). 
388 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 135. 
389 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 39. 
390 Per il suo inalienabile rapporto con il fenomeno della religione storica si rimanda al Capitolo Terzo. 
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quello che Tommaso chiede è che l’apparizione (del Risorto) si mantenga nello spazio della 
manifestazione (di Gesù); e che quindi l’apparire […] non implichi una ricaduta della verità 
(di Dio) dal suo darsi (nel e come corpo di Gesù) al suo rivelarsi (come nell’apparire e scom-
parire del Risorto): il corpo di Gesù non deve solo mostrarsi, ma proprio darsi nell’apparire 
del Risorto391.  

Lo scarto che ora viene in effetti all’evidenza accade non più semplicemente sul piano dell’ap-

parizione, bensì su quello della manifestazione: esattamente il passaggio – inaudito e improduci-

bile, per quanto da sempre bramato – che mancava per opporsi a «quella tendenziale spiritualiz-

zazione del corporeo e de-materializzazione del sensibile che ha caratterizzato la fede cristiana – 

e che, in parte, la caratterizza ancora»392. Va anche notato che la qui proposta ermeneutica della 

versione giovannea intende leggere la logica, che governa la canonicità dei due brani, nel segno 

comune del loro essere «[i]ndice di una disputa interna all’ortodossia della fede». Ciò che, in prima 

battuta, si sarebbe portati a inquadrare secondo la logica governata dall’aut/aut – per cui, in forza 

dei protocolli epistemologici a tutt’oggi in circolo, il secondo verrebbe a falsificazione/elisione del 

primo elemento –, in realtà dal canone viene all’attestazione la biunivocità dell’et/et, la cui dialet-

tica auspica un incremento veritativo, l’inveramento vicendevole degli elementi393. La versione 

giovannea, che sente prossima a sé la prospettiva di Tommaso, non supera né esclude quella pre-

valentemente maturata negli ambienti in cui si coagula la tradizione sinottica. E neppure si limita 

ad una sua mera riproduzione, ma se ne fa gemella, compiendola nella prospettiva offerta dalla 

comunità del Discepolo amato (cfr. Mt 5,17). 

391 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 130. 
392 IBIDEM, p. 130. 
393 Sul piano della cristologia neo-testamentaria accade similmente di assistere ad un incremento veritativo mediante 
la polarizzazione del nome di Gesù con l’identificazione del titolo “Cristo” e/o “Signore” (cfr. Gv 20,31; così come 1 
Gv 2,22; 5,1; inoltre: le numerose citazione di At, così come in Fil 2,11 e nelle Lettere paoline; cfr. anche Mc 1,1). In 
merito consultare con frutto GRILLMEIER A., Gesù il Cristo nella fede della Chiesa, op cit.; G. MOIOLI, Cristologia, 
op. cit.; B. SESBOÜE, Cristologia fondamentale, op. cit.; ID., Gesù Cristo, l’unico mediatore, 1-2, op. cit.; ID., Gesù 
Cristo nella tradizione della Chiesa, op. cit. Dal punto di vista epistemologico, si tenga conto della svolta – da un 
impianto orientato alla semplificazione, ad uno istruito a partire dalla complessità – segnalata in modo chiaro ed 
efficace da G. BONACCORSO, Critica della ragione impura, op. cit. Effettivamente, anche solo sul piano ermeneutico 
e/o scientifico, si può dire che il soggetto osservante – per il fatto stesso di “guardare” – si in-contra con ciò che 
osserva, in un modo tale da implementare la realtà di entrambi. Si può dire, quindi, che già nel “vedere”, in quanto 
evento di dis-chiusura, si annuncia un accesso all’intimità della realtà in quanto tale, al suo con-tatto. L’imprescindi-
bile del credere sta proprio in esso, ossia nel con-tatto col corpo del risorto. In grazia di ciò si dis-chiude l’elementare 
della fede (cfr. C. THEOBALD, La Rivelazione, op. cit.) o, la fede che salva (cfr. P. SEQUERI, L’idea della fede, op. 
cit.), che a sua volta possibilizza l’evento di soglia schlechthin, qual è la figura della testimonianza – pura e-scrizione 
esistenziale della postura incomparabile, sempre antica e sempre nuova, propria del “Testimone fedele” (cfr. Ap 1,5). 
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Con essa, però, giunge a stabilizzazione la dialettica gemellare394, necessaria ad articolare, com-

piutamente (sin-fonicamente) e secondo giustizia, l’attestazione della manifestazione del vero Dio 

nella carne risorta del Signore. La «indecidibilità che il cristianesimo non ha temuto di canonizzare 

a misura delle generazioni a venire», ovvero la compresenza di dis-chiusura e soglia data nell’esi-

stenza di «due comprensioni diverse della permanente presenza del Signore, nella sottrazione di 

ogni possibilità di disporre di essa»395, va finalmente compresa come il profilo insuperabile di una 

tensione generativa del cristianesimo – e, dunque, costitutivamente in seno ad esso, non solo a 

quello delle origini. Essa indica la imprescindibilità a tutti gli effetti (nel bene e nel male) dell’iscri-

zione cristiana del credere nel registro istituito (e istituzionale) della mediazione religiosa. Nondi-

meno, si dà internamente a quest’ultima, e in simultanea al suo prendere storicamente un corpus, 

una differenza irriducibile che ne costituisce il senso proprio, inteso nella sua estensione totale 

(cristologicamente conforme): dall’antecedenza originaria/originante alla sua graziosa, indeduci-

bile destinazione. 

L’operatore fenomenologico di questo scarto – non più riassorbibile nella prospettiva della ma-

nifestazione cristologica di Dio – emerge compiutamente nell’inversione operata, sul piano del 

sensibile, dall’accredito acceso presso di sé dallo stesso Risorto396. Ormai, «[i]l vedere segue il 

toccare e si chiude con un con-tatto con quello spazio che la croce ha aperto, per sentire in esso 

tangibilmente il cuore stesso della verità del Logos di Dio»397. Il vedere, dunque, non è spazzato 

via dal toccare per la pre-potenza del suo im-mediato insorgere, ma ri-compreso, ri-con-figurato a 

partire dal voler fare i conti fino in fondo con quello “spessore” corporeo (cfr. 1 Gv 1,1ss) defini-

tivamente guadagnato alla sua più propria dignità dalla coscienza del Figlio nella carne398.  

                                                 
394 Da questo punto di vista va notata – peculiarmente nel caso dei gemelli omozigoti – la prossimità e, nello stesso 
tempo, l’irriducibile differenza con il fenomeno della clonazione. Ciò che di primo acchito appare una constatazione 
alquanto banale, potrebbe non esserlo se trasposto a metafora chiamata a misurare la fedeltà delle chiese e delle loro 
scelte pastorali. 
395 M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 35. 
396 «Ma egli [Tommaso] disse loro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei 
chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non crederò” […] disse [Gesù] a Tommaso: “Metti qua il tuo dito e 
guarda le mie mani; stendi la tua mano, e mettila nel mio costato» (Gv 20,25.27). 
397 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 131. 
398 A motivo di ciò si è scelta, sul piano metodologico, prioritariamente una lettura del testo di Gv 20,24ss, per poi 
lasciare emergere in seconda battuta, e nella cornice di ciò che è stato appena sviluppato, il proprio della dis-chiusura 
narrato dal primo quadro del dittico, ossia Gv 20,19ss.  
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Toccare l’Aperto – il corpo risorto del Crocifisso in quanto «aperto»399: invito/ingiunzione al 

con-tatto con quella medesima unica spaziatura corporea lasciatasi dis-chiudere sulla croce, di-

sponibile ad ogni con-tatto che desideri fare corpo, ovvero con-iugar-si con essa (una caro – cfr. 

Gen 2,24), compimento esigito ed attestazione esibita dal corpus scritturistico. A questo proposito 

illuminanti giungono alcune riflessioni di J.-L. Nancy, sulle quali si avrà modo di soffermarsi più 

diffusamente nel corso del Capitolo Terzo. In riferimento al gesto affettivo/patico del toccare, il 

filosofo francese coglie come il generarsi del sensibile “par excellence” sia proprio nel «punto in 

cui il toccare non tocca». Di più, «non deve toccare per poter esercitare il suo tocco (la sua arte, il 

suo tatto, la sua grazia): il punto o lo spazio privo di dimensione che separa ciò che il toccare 

accosta, la linea che divide il toccare dal toccato e dunque il tocco da se stesso»400. Come un 

pennello che, «depositando il colore, subito si ritrae, traccia[ndo] il limite fra il senso del tatto e 

quello della vista»401; e permettendo, così, all’immagine – mediante questa interruzione di con-

tatto – di divenire tale. Analogamente, seppure in modo inverso in questo snodo decisivo della 

narrazione evangelica, si fa evidente, nella tensione fra i due sensi corporei, la figura liminale di 

una interruzione. La risoluzione, posta sul continuum della visione (cfr. Gv 20,29) dalla sfrontata 

richiesta di voler/poter con-tattare la manifestazione, trova il suo sigillo nella fattiva conferma 

della ostensione definitiva della medesima (cfr. Gv 20,27). 

Sulla punta dell’istanza – autorizzata dallo stesso Risorto – che l’apostolo rivendica, si concen-

tra, dunque, ciò di cui il cristianesimo, non ultimo, attende il compimento, e fin dal suo esordio 

nelle regioni della cultura occidentale. Si tratta di quello che potrebbe venir espresso nei termini 

di una evangelizzazione dell’ontologia (metafisica)402: fare i conti fino in fondo con la questione 

399 Cfr. J.-L. NANCY, Corpus, op. cit. Dello stesso autore va apprezzata anche la descrizione di ciò che appare a prima 
vista quanto di meno “corporeo” vi sia: «[l’]immagine del cielo, [i]l fatto cioè che sopra la terra si apre una dimensione 
che non è nemmeno più una dimensione, ma che è l’apertura, spalancata e senza fondo. Non c’è niente da vedere in 
fondo a questo cielo […] ma si può vedere, sapere, capire o sentire che c’è questa apertura […] la cosa essenziale è 
l’impossibilità di richiudere questa apertura […] che cosa significa essere il più possibile se stessi, e quindi il più 
possibile uomini, se non appunto essere fedeli a quest’apertura?» (ID., In cielo e in terra. Piccola conferenza su Dio, 
Sossella, Roma 2006, pp. 39-41). Cfr. inoltre l’ulteriore scavo dell’intuizione nancyana in I. NICOLETTO, Le nostre 
seti, le nostre sorgive. Intrecci tra vangelo e mondo, Pazzini Editore, Verucchio (RN) 2011; ancora: ID., I passaggi di 
Dio, (Quaderni di Camaldoli, 24) EDB, Bologna 2003; ID., Transumananze. Per una spiritualità del/nel mutamento 
(con un testo inedito di J.-L. NANCY), Città Aperta Edizioni, Troina (Enna) 2008. 
400 J.-L. NANCY, Noli me tangere. Saggio sulla levata del corpo, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 24 (corsivo 
aggiunto). 
401 A. TAGLIAPIETRA, Icone della fine, miti, op. cit., p. 130. 
402 Cfr. in modo particolare P. SEQUERI, Metafisica e ordine del senso, in: “Teologia”, 36/2 (2011), pp. 159-171; ID., 
Ontologia della libertà e struttura della fede. L’apertura di Luigi Pareyson e l’istanza di una nuova teologia filosofica, 
in: AA. VV., Teologia e filosofia. Modelli, figure, questioni. Scritti in onore di Mons. Angelo Bertuletti, Glossa, Milano 
2008, pp. 139-58; ID., Una svolta affettiva per la metafisica?, in: P. SEQUERI, S. UBBIALI (ed.), Nominare Dio invano? 
Orizzonti per la teologia filosofica, Glossa, Milano 2009, pp. 85-116.  
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del sensibile, o meglio, della sensibilità per il senso. In altre parole, si tratta di sondare l’aver luogo 

di un modo unico di stare al mondo, entro cui viene a permanente stabilizzazione l’attestazione 

della verità di Dio, affezionata affidabilità paterna nelle trame del sacro403. Il tocco esigito da 

Tommaso, omologo al con-tatto esibito dal Risorto, sta al contempo sul medesimo asse della se-

gnatura che indica la  

frattura [non solo] riflessiva nella tradizione del sacro. In questa frattura – che assume valore 
di soglia [corsivo aggiunto] verticale fra l’immemoriale dell’origine e la memoria del mondo 
– si annuncia il divino […] si stabilisce il contatto fra ciò che sta al di qua e ciò che sta al di là 
del sacro-che-diventa-soglia [corsivo aggiunto] fra il divino e l’umano404. 

II.3 Una tipo-logia topo-logica: la paradigmaticità della soglia nella figura della sa-
certà in Giorgio Agamben 

Sull’enigmatica imprescindibilità (non esclusivamente) antropologica della connessione fra 

l’istanza del sacro e l’ineludibile della percezione legata alla meta-figura della soglia lo svolgersi 

della presente argomentazione incrocia la riflessione di GIORGIO AGAMBEN405. Homo sacer rap-

presenta, certamente, ciò sotto il cui titolo si condensa l’intero di un più che ventennale progetto, 

a cui l’autore deve in gran parte la sua celebrità. Piuttosto paradossale, a dire il vero: si registra, 

infatti, un apprezzamento persino entusiastico in merito allo stile delle sue argomentazioni “para-

                                                 
403 Cfr. P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit.; M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit.; E. SALMANN, Passi e passaggi 
nel cristianesimo. Piccola mistagogia verso il mondo della fede, Cittadella Editrice, Assisi 2009; ID., Presenza di 
spirito. Il cristianesimo come stile di pensiero e di vita, Cittadella Editrice, Assisi 2011. 
404 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 147. 
405 G. Agamben sembra saper raccogliere l’eredità di pensiero della modernità nel coagulo intorno ad una duplice 
tensione: da una parte quella che va dagli imprescindibili Hegel e Heidegger; dall’altra quella che ad ognuna delle due 
figure interfaccia dialetticamente, e nel rispettivo distanziamento, le letture di Benjamin e di Foucault. Proviene dun-
que dalla marcatura, in misura e grado variamente decisivi, di questi quattro punti cardinali la sussunzione altamente 
erudita e creativa della lezione agambeniana. Per ciò che attiene ad una introduzione del suo pensiero complessivo si 
rimanda a M. MÜLLER, Das Paradigma der Schwelle. Rekapitulation, Interpretation und Anwendung des Denkmo-
dells Giorgio Agambens und seine Relevanz als Perspektive für die politische Theorie, Doktorarbeit (Philosophie), 
Wien 2011, pp. 23-34; L. DE LA DURANTAYE, Giorgio Agamben: A Critical Introduction, Stanford University Press, 
Stanford/CA 2009; J. CLEMENS, N. HERON, A. MURRAY, The Work of Giorgio Agamben. Law, Literature, Life, Edin-
burgh University Press, Edinburg 2008; A. MURRAY, Giorgio Agamben, Routledge, London – New York 2010; E. 
GEULEN, Giorgio Agamben zur Einführung, Junius, Hamburg 2005; C. SALZANI, Introduzione a Giorgio Agamben, 
Il Melangolo, Genova 2013; A. LUCCI, Giorgio Agamben. La vita delle forme, Il Nuovo Melangolo, Genova 2016. In 
ordine all’affinità dell’impianto teoretico agambeniano con altri pensatori moderni cfr. E. GEULEN, Hannah Arendt 
und Giorgio Agamben. Parallelen, Perspektiven, Kontroversen, Fink, München 2008; V. BORSÒ (a cura di), BENJA-
MIN – AGAMBEN, Konigshausen & Neumann, Wurzburg 2010. Si segnala infine G. ASSELIN, J.-F. BOURGEAULT (a 
cura di), La littérature en puissance autour de Giorgio Agamben, VLB, Montréal 2006. 
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logiche”406 e in ordine all’impianto complessivo del suo metodo d’indagine “archeologica”407. E 

questo vale tanto sulla sponda europea dell’Atlantico, presso le istituzioni culturali e accademiche 

(non ultimo, degli ambienti universitari teologici: francesi, anglofoni e di lingua tedesca), quanto 

oltreoceano. Non così, invece, accade in Italia; e in modo ancor più marcato (per non dire imba-

razzante) all’interno delle pontificie facoltà teologiche – del resto, «nemo propheta in patria» (Lc 

4,24; Mt 13,57). 

 L’intento qui evidenziato in conto al filosofo italiano risiede, in ogni caso, nella volontà di 

riflettere intorno alla storicità dell’accadere, individuandone, insieme ai nessi originari, l’origina-

zione permanente; giungendo, così, mediante un’analisi archeologica, all’apprezzamento qualita-

tivo dello loro costitutiva paradigmaticità. L’affinamento del metodo foucaultiano, messo in 

campo da Agamben, fa indubbiamente leva sulla modalità tipologica del pensiero: la tipizzazione 

dei fenomeni storici, non è affatto arbitrio fantasioso, ma segue una certa intima “frattalità” 

(Nancy), o meglio, la loro misteriosa signatura ontologica – orizzonte entro il quale trova posto, 

non ultimo, anche la teologia del “carattere” sacramentale, proprio al pensiero cristiano tradizio-

nale. 

Va, perciò, anzitutto chiarito che, per lui, la centralità assegnata alla categoria di paradigma – 

in questo non così distante dall’eredità metafisica, da Aristotele a Kant – altro non sarebbe dal 

«movimento che va dalla singolarità alla singolarità e che, senza uscire da questa, trasforma ogni 

singolo caso in esemplare di una regola generale che non è mai possibile formulare a priori»408. 

406 La categoria vuole sottolineare il processo riflessivo che segue, propriamente, la logica del para-dosso, incentrata 
sulla figura del para-digma; dove non si ha «a che fare con un significante, che viene esteso a designare fenomeni 
eterogenei in virtù di una stessa struttura semantica» (G. AGAMBEN, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008, p. 20). La para-logica agambeniana si ispira all’intuizione goethiana intorno all’Urphänomenon (feno-
meno originario), funzione paradigmatica in cui l’ana-logia «vive in perfetto equilibrio al di là dell’opposizione di 
generalità e particolarità» (p. 32). 
407 Nel caso di Agamben, come in quello di Foucault, lavorare attraverso paradigmi significa sapersi con-iugare con 
l’origine/originario (archè) di ogni fenomeno: «L’homo sacer e il campo di concentramento, il Muselmann e lo stato 
di eccezione – come, più di recente, l’oikonomìa trinitaria o le acclamazioni – non sono ipotesi attraverso le quali 
intendessi spiegare la modernità, riconducendola a qualcosa come una causa o un’origine storica». Piuttosto, lo «scopo 
era di rendere intellegibile una serie di fenomeni, la cui parentela era sfuggita o poteva sfuggire allo sguardo dello 
storico. Certo le mie ricerche, come quelle di Foucault, hanno carattere archeologico e i fenomeni con cui esse hanno 
a che fare si svolgono nel tempo e implicano quindi un’attenzione ai documenti e alla diacronia […]; ma l’archè che 
esse raggiungono […] non è un’origine presupposta nel tempo, ma, situandosi all’incrocio di diacronia e sincronia, 
rende intellegibile non meno il presente del ricercatore che il passato del suo oggetto» (IBIDEM, p. 33). 
408 IBIDEM, p. 24. L’autore dà parola allo stupore davanti a quella che gli appare «struttura paradossale, insieme sen-
sibile e mentale», nominabile anche come «forma-elemento» (Goldschmidt): «[i]n altre parole, il paradigma, pur es-
sendo un fenomeno singolare sensibile, contiene in qualche modo l’éidos, la forma stessa che si tratta di definire. Esso 
è, cioè, non un semplice elemento sensibile presente in due luoghi diversi, ma qualcosa come un rapporto tra il sensi-
bile e il mentale, l’elemento e la forma […] il paradigma non è mai già dato, ma si genera e produce[…] attraverso un 
“porre accanto’, un “congiungere insieme”» – al modo del syn-ballein, del simbolo – «e, soprattutto, un “mostrare” e 
un “esporre” […] La relazione paradigmatica non corre, cioè, semplicemente fra i singoli oggetti sensibili, né fra 
questi e una regola generale, ma, innanzi tutto, fra la singolarità (che diventa così paradigma) e la sua esposizione 
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Nello specifico, ovvero per ciò che attiene alla storicità del Da-sein, l’esemplarità che viene, im-

mediata, allo scoperto ottiene la sua paradossale figura nell’homo sacer. Attraverso quelle che il 

filosofo italiano considera categorie di matrice giuridico-politica, la vita dell’uomo sembra la-

sciarsi circoscrivere interamente entro il paradosso di una insostenibile contemporaneità: uccidi-

bile e insacrificabile 

 una sfera-limite dell’agire umano che si tiene unicamente in una relazione di eccezione […] 
sovrana è la sfera in cui si può uccidere senza commettere omicidio e senza celebrare un 
sacrificio e sacra, cioè uccidibile e insacrificabile, è la vita che è stata catturata in questa 
sfera409. 

In altre parole, se inteso correttamente, si potrebbe dire che la nuda vita dell’essere umano tende 

alla figura propria del suo «non sta[re] nell’ordine della retribuzione o della conquista, ma della 

risposta ad un appello improrogabile e tuttavia discreto, affidato com’è ad una sofferente, e 

gioiosa, quotidianità»410. Non può prescindere, pertanto, nella gettatezza del suo concreto situarsi 

nell’orizzonte di questo mondo-storia, dal fare i conti, in misura radicale, con la intrinseca vulne-

rabilità nel fronteggiamento del potere – sia sul lato del (eventuale) sacro/divino, che su quello 

dell’umano. È costitutivamente es-posto alla dis-posizione del potere sacro ab-solutum: assolto, 

cioè, sempre e comunque, da ogni legame di responsabilità che non sia verso l’autòs (auto-refe-

renzialità). 

La gettatezza del Da-sein comporta così l’esperienza di una duplice impossibilità. Da una parte, 

di scoprire con angoscia la condizione inaggirabile del proprio trovarsi sospesi all’impenetrabilità 

dell’essere insindacabilmente costituito, ossia del dipendere radicalmente dalla sovranità della de-

cisione – nella forma ambivalente del bando. Il soggetto è, in sostanza, nell’esposizione inelutta-

bile dell’arbitrio sovrano, a cui piace ac-cordargli custodia (con-sacrabilità), o, al contrario, di ri-

tenerlo esecrabile (in-sacrificabilità). Dall’altra, esattamente questa cattura del/nel bando assoluto 

della sacralità sovrana determina quella soggezione esistenziale cui il soggetto non ha la forza di 

                                                 

(cioè la sua intelligibilità)» (pp. 24-25). Cfr. a questo proposito l’ottima ricognizione proposta nella dissertazione 
dottorale di M. MÜLLER, Das Paradigma der Schwelle, op. cit. 
409 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 91. A suo giudizio l’antica istituzione romana della «sacratio configura una 
doppia eccezione, tanto dallo ius humanum che dallo ius divinum […] la struttura topologica, che questa doppia ecce-
zione disegna, è quella di una duplice esclusione e di una duplice cattura, che presenta più che una semplice analogia 
con la struttura dell’eccezione sovrana […] come, infatti, nell’eccezione sovrana, la legge si applica al caso eccezio-
nale disapplicandosi, ritirandosi da esso, così l’homo sacer appartiene al Dio nella forma dell’insacrificabilità ed è 
incluso nella comunità nella forma dell’uccidibilità» (IBIDEM). 
410 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 239. E, proseguendo, è affermato che «su questo non si 
può patteggiare, anche se si possono presentare casi drammatici: l’umano non va sacrificato». 
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sottrarsi: quell’essere sovrastati dall’inesorabile riconduzione alle dis-posizioni del potere istituito 

– in balìa della sua malìa – di natura tanto giuridico-politica (uccidibilità), quanto religiosa (sacri-

ficabilità). La sacertà dell’essere umano, perciò, che 

si situa all’incrocio di una uccidibilità e di una insacrificabilità, al di fuori tanto del diritto 
umano che di quello divino […] fa pensare che ci troviamo qui di fronte a un concetto-limite 
[…] [tanto da] interpretare la sacratio come una figura autonoma e ci chiederemo se essa non 
permetta per caso di far luce su una struttura politica originaria, che ha il suo luogo in una 
zona che precede la distinzione fra sacro e profano411.  

L’homo sacer, che, contestualmente all’esperienza orribile del campo di concentramento, si 

nomina con “musulmano”412, si offre come il topos e il typos del dis-in-canto, la soglia presso cui 

si lascia trovare “la chiave” dell’antropologico e della sua costitutiva storicità. Contemporanea-

mente,  

411 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 82. 
412 Un primo, crudo e lucido affondo nel paradosso costituito da questa figura – definita da Agamben «una sorta di 
sostanza biopolitica assoluta» (G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., p. 146), il prodotto ultimo della 
violenza biopolitica – emerge dalle pagine impareggiabili di P. LEVI: «Tutti i musulmani che vanno in gas hanno la 
stessa storia, o, per meglio dire, non hanno storia; hanno seguito il pendio fino al fondo, naturalmente, come i ruscelli 
che vanno al mare. Entrati in campo, per loro essenziale incapacità, o per sventura, o per un qualsiasi banale incidente, 
sono stati sopraffatti prima di aver potuto adeguarsi; sono battuti sul tempo, non cominciano a parlare il tedesco e a 
discernere qualcosa nell’infernale groviglio di leggi e di divieti, che quando il loro corpo è già in sfacelo, e nulla li 
potrebbe più salvare dalla selezione o dalla morte per deperimento. La loro vita è breve ma il loro numero è sterminato; 
sono loro, i Muselmänner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa anonima, continuamente rinnovata e sempre 
identica, dei non-uomini che marciano e faticano in silenzio, spenta in loro la scintilla divina, già troppo vuoti per 
soffrire veramente. Si esita a chiamare morte la loro morte, davanti a cui essi non temono perché sono troppo stanchi 
per comprenderla. Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi racchiudere in un’im-
magine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa immagine, che mi è familiare: un uomo scarno, dalla fronte 
china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia di pensiero» (ID., Se questo è un 
uomo – La tregua, Einaudi, Torino 1989, p. 82). Interloquendo in modo serrato con P. Levi, Agamben, con il saggio 
suddetto – attraversamento della immane tragedia concentrazionaria operata dalla cosiddetta “soluzione finale” nazi-
sta –, tenta la strada estrema per l’emersione e la tenuta ontologica di una categoria a suo giudizio imprescindibile, 
quella della testimonianza. Sotto le spoglie del Muselmann, di chi, cioè, ha attraversato fino al fondo l’inferno del 
campo di concentramento, si nasconde la figura del “testimone integrale”. Per quanta incertezza etimologica regni 
sull’origine del termine, a lui va riconosciuta ed attribuita l’autentica dignità testimoniale. Esistenza residuale, «se-
gnava in qualche modo la mobile soglia in cui l’uomo trapassava in non-uomo e la diagnosi clinica in analisi antro-
pologica […] non soltanto l’umanità e la non-umanità, ma anche la vita vegetativa e quella di relazione, la fisiologia 
e l’etica, la medicina e la politica, la vita e la morte transitano le une nelle altre senza soluzione di continuità […] non-
luogo dove tutte le barriere disciplinari vanno in rovina, tutti gli argini tracimano […] il luogo di un esperimento, in 
cui la morale stessa, la stessa umanità sono revocate in questione. Egli è una figura-limite di una specie particolare, 
in cui non soltanto categorie come dignità e rispetto, ma persino l’idea stessa di un limite etico perde il suo senso […] 
Il musulmano si è portato in una zona dell’umano – poiché negargli semplicemente l’umanità significherebbe accettare 
il verdetto delle SS, ripeterne il gesto – dove, insieme all’aiuto, dignità e rispetto di sé sono diventati inservibili» (G. 
AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., pp. 42-43.57. Corsivi aggiunti). Per ciò che attiene alla figura agam-
beniana del testimone si rinvia al paragrafo del presente Capitolo, non senza aver richiamata l’attenzione su P. ME-
SNARD, C. KAHAN, Giorgio Agamben à l’epreuve d’Auschwitz: temoignages, interpretations, Éditions Kimé, Paris 
2001; RECCHIA LUCIANI F., Agamben e la Shoah.   Fenomenologia della testimonianza e potere dell’immaginazione, 
in: DELL’AIA L. (a cura di), Studi su Agamben, Ledizioni, Milano 2012, pp. 76-88. 
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l’enigma di una figura del sacro al di qua o al di là del religioso, che costituisce il primo 
paradigma dello spazio politico dell’occidente […] lo spazio della nuda vita, situato in origine 
al margine dell’ordinamento, viene progressivamente a coincidere con lo spazio politico, e 
esclusione e inclusione, esterno e interno, bìos e zoè, diritto e fatto entrano in una zona di 
irriducibile indistinzione413.  

Percependo un certo ideologismo nell’inquadrare, come Agamben ritiene, il politico – focus 

teorico-critico della sua filosofia negli ultimi decenni414 –, più e prima del religioso, quale istanza 

antropologica originaria, si preferisce in questo frangente lasciare sullo sfondo la considerazione 

di tale questione415. Ciò che della dimensione squisitamente (bio)politica del potere qui interessa 

è, infatti, l’evocazione di un primo spazio-tempo paradigmatico, entro cui le categorie e le figure 

si indeterminano. Coincide con quella «zona di indifferenza (o, almeno, il punto d’intersezione)», 

in cui il potere sovrano (si) produce, o prende (un) corpo – e, forse, proprio su questo sottilissimo 

crinale, o piega416, si decide la differenza, tout court. Operazione nella quale, non a caso, sono 

udibili neppur troppo vaghe assonanze con il fondamentale cristologico del cristianesimo417. E la 

cui apparenza di innocua legittimità dissimula la voracità onnivora del suo vero volto dietro il 

corpo fisico del sovrano418. «[Q]uesto nascosto punto d’incrocio fra il modello giuridico-istituzio-

                                                 
413 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 12. 
414 Agamben mostra, non ultimo nelle prime pagine di Homo sacer, il suo debito al pensiero di Foucault. In modo 
particolare sulla sua spregiudicata capacità di analizzare la pervasività del potere nell’impossessarsi del corpo del 
singolo come della intera società. Mediante il costante intrecciarsi dei due aspetti – “tecniche politiche” e “tecnologie 
del sé” – esso penetra nelle pieghe più intime della vita. «Il punto in cui questi due aspetti del potere convergono è 
rimasto, tuttavia, singolarmente in ombra» (G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 8). Occorre pertanto «una teoria in 
grado di investigare la costituzione del potere sovrano a partire da un’esplorazione dello stato di eccezione e delle sue 
localizzazioni fondamentali… una proposta di rilettura critica dell’ontologia spaziale alla base dell’arcanum imperii 
del potere sovrano… un disegno che mostra come ogni stato di eccezione si traduca necessariamente anche in uno 
spazio di eccezione» (P. GIACCARIA, C. MINCA, Geografie della soglia, in: M. PONZI, D. GENTILI (a cura di), Soglie. 
Per una nuova teoria dello spazio, Mimesis, Milano – Udine 2012, p. 47). 
415 Diverso è il parere di F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 145: «non si deve pensare […] che 
l’arcaico passaggio dal mondo-selva al mondo-villaggio, per così dire, introduca in un orizzonte idilliaco e pacificato. 
Al contrario. Mentre rappresenta l’accesso all’ordine superiore del simbolico, apre il varco per sue specifiche forme 
di eccesso e di ubris». Se, pertanto, si considera il passaggio all’ordine del simbolico come quello specificamente 
“politico” e, al contempo, umanizzante, non va concluso che il religioso sia già sempre ‘contenuto’ – “al di qua e al 
di là” – dunque derivazione non originaria, né originante il “paradosso antropologico”. Cfr. M. DE CAROLIS, Il para-
dosso antropologico. Nicchie, micromondi e dissociazione psichica, Quodlibet, Macerata 2008; anche C. THEOBALD, 
La Rivelazione, op. cit.  
416 Cfr. supra, nota 16. 
417 Nella prospettiva inaugurata da Eb 10,5ss (interprete del Sal 39[40]), il cristianesimo storico potrebbe interpretare, 
quale rappresentanza messianica nella socialità comune, la parodia profanatoria del potere sovrano, e della “presa” 
sul corpo da parte del regime totalitario governamentale. 
418 Il corpo del sovrano, che viene duplicato nella effige di cera accanto al cadavere per la cerimonia funebre e «quello 
dell’homo sacer [alla cui figura ben si accosta quella del devotus] entrano in una zona di indistinzione in cui sembrano 
confondersi» (G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 107). 
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nale e quello biopolitico del potere» – sotto le cui coordinate vanno registrate le ricerche foucaul-

tiane – che si vuole costituito dall’eccezione sovrana, ha di mira  

l'implicazione della nuda vita nella sfera politica, ossia il nucleo originario – anche se occulto 
– del potere sovrano. Si può dire, anzi, che la produzione di un corpo biopolitico sia la pre-
stazione originale del potere sovrano. [...] Mettendo la vita biopolitica al centro dei suoi cal-
coli, lo Stato moderno non fa, allora, che riportare alla luce il vincolo segreto che unisce il 
potere alla nuda vita, riannodando così [...] col più immemoriale degli arcana imperii419.  

II.4 «Il puro mezzo»: dalla visione strumentale all’aver-luogo dell’evento di soglia 

Come a dire che il «sacro rilascia un sentore di contaminazione fra la vita e la morte alla quale 

non si può sfuggire […] attrae nello stesso dominio il puro e l’impuro, l’innocenza e la colpa, 

l’amore e la violenza, la vita e la morte»420. Contaminazione di istanze primigenie tra loro irridu-

cibili, sconfinamenti vicendevoli delle une nelle altre, all’interno di e grazie ad una entità che non 

si lascia ricondurre alla mera funzione strumentale. Ciò di cui si tratta – l’evento di soglia in rap-

porto al sacro – non è semplice questione di luogo ma di stile. E, precisamente, l’aver luogo di un 

419 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., pp. 8-9. «Il musulmano nel campo […] non manifesta soltanto l’efficacia del 
biopotere, ma ne presenta, per così dire, la cifra segreta, ne esibisce l’arcanum […] nella struttura del potere, una 
faccia visibile (lo jus imperii) e una faccia nascosta (l’arcanum […]). Nella biopolitica contemporanea, la sopravvi-
venza è il punto in cui le due facce coincidono, l’emerge alla luce dell’arcanum imperii come tale. Per questo esso 
resta, per così dire, invisibile nella sua stessa esposizione, recondito quanto più viene esibito allo sguardo» (G. AGAM-
BEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., p. 145). D. BALOCCO, Dal cristocentrismo al cristomorfismo, op. cit., pp. 
148-151 (qui, p. 149), segnala opportunamente presenza e centralità della categoria “Arcano” (Uncanny) in D. TRACY,
The Analogical Imagination. Christian Theology and the Culture of Pluralism, Crossroad, New York 1981. Presso il
teologo statiunitense, che rilegge i classici della cultura mondiale, «l’Arcano» manifesta la presenza dello «straordi-
nario nell’ordinario». Tra i tanti rilievi proposti, spiccano due riferimenti: quello a W. Benjamin, sul piano filosofico.
Sull’autore del Passagenwerk si avrà modo in seguito di tornare, seppur sinteticamente, in rapporto al pensiero di G.
Agamben. Il secondo è a quello che Tracy considera il paradigma letterario del classico contemporaneo, ovvero
l’Ulisse di J. JOYCE (tr. it., Einaudi, Torino 2013). In esso, «[i]l deliberato e consapevole “No!” iniziale del giovane
artista (Stephen Dedalus) è l’incipit di un cammino archetipico che, procedendo dalla terra di esilio, si snoda incro-
ciando la non eroica-eroica quotidianità feriale del presunto padre (Leopold Bloom). Questa iniziazione viene valo-
rizzata e cantata nelle pieghe più infinitesimali delle azioni e dei pensieri per giungere – attraverso la più completa
accettazione del corpo, del piacere, della sessualità, ma non meno del dolore, dell’umiliazione e del tradimento –a alla
figura della donna originaria, la compagna, la madre, la terra, la realtà (Molly Bloom) che pronuncia alla fine il suo
“Sì!” al mistero della vita. […] La quotidianità non viene compresa come punto di partenza verso un’ipotetica tra-
scendenza ma piuttosto come il punto di arrivo e di rivelazione della dimensione “mistica” dell’esistenza». In termini
wittgensteiniani l’Arcano si dice nel mondo; però «non come il mondo è, è il Mistico; ma che esso è. […] V’è davvero
dell’ineffabile. Esso mostra sé, è il Mistico» (6.44. e 6.522., in: L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus,
Einaudi, Torino 1990, pp. 173.175). Per una introduzione alla lettura del Tractatus, cfr. M. DE CAROLIS, Una lettura
del “Tractatus” di Wittgenstein, Cronopio, Napoli 1999; inoltre: AA. VV. (a cura di M. ANDRONICO, D. MARCONI, C.
PENCO), Capire Wittgenstein, Marietti, Genova 2004; F. KERR, La teologia dopo Wittgenstein, Queriniana (Giornale
di teologia, 215), Brescia 1992.
420 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 389. Sembra quasi profilarsi una contiguità fra le rispet-
tive aree semantiche del sacro e della soglia: sacro come soglia; ma anche soglia in quanto elemento originario del 
sacro. Si rimanda, in ogni caso, ancora una volta alla lettura di G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit. 
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evento stilistico. Il significato di questa categoria, pertinente alla semantica dell’estetico, è qui 

preso in prestito dal teologo gesuita già più volte richiamato, CHRISTOPH THEOBALD, tra i tanti 

che, più o meno recentemente, vi hanno messo mano. In estrema sintesi, con essa si vuole circo-

scritta l’esperienza di un evento che attrae per l’unicità incomparabile di concordanza fra la forma 

entitativa e il suo proprio contenuto; per cui non può darsi – né, altrettanto, dirsi – l’uno senza 

l’altra421. 

Contestualmente allo svolgimento del presente discorso, in gioco è altro rispetto a un de-cider-

si in ordine alla supremazia storicamente oscillante dell’un contenuto vincolante (dogma) e/o 

dell’altra forma razionale. Ne va, piuttosto, dello stabilirsi e venire al senso – ai sensi – dell’espe-

rienza estetica afferente alla verità cristianamente intesa. La verità cristiana, in altre parole, si dà 

stilisticamente. Sarebbe a dire che lo stile veritativo, cristologicamente congeniale alla sua mani-

festazione, si lascia realmente apprezzare solo come e «[nel]la concordanza tra le sue [del messia] 

azioni, le sue parole e i suoi pensieri, rivelatrice della concordanza con se stesso e della beata 

semplicità del suo esistere»422. 

Un’eco genuina di questo differenziale stilistico può essere udito nella ripresa neotestamentaria 

del Salmo 40 (vv. 7-9), per mano dello scritto che, più direttamente di altri, mette a tema esatta-

mente la questione del sacro attraverso l’istituto del sacerdozio: la Lettera agli Ebrei. Facendo 

epoché delle interpretazioni tradizionali, si rilegga anzitutto il testo: «Tu non hai voluto né sacri-

ficio né offerta, un corpo invece mi hai adattato; non hai gradito né olocausti né [sacrifici] per [il] 

peccato. Allora ho detto: “Ecco, io sono venuto – nel rotolo del libro è stato scritto riguardo a me 

–, per fare, o Dio, la tua volontà”» (Eb 10,5-7)423.  

È il caso di sostare sull’aver luogo di questo evento di stile, che dis-pone l’immediato passaggio 

all’esistenza nell’umano comune dell’Inviato di Dio, dal momento che la stessa cristologia, al suo 

                                                 
421 La tradizione ermeneutica del pensiero cristiano, in effetti, ne conosce molto bene l’agire, descrivendo lo stile 
teologico attraverso l’aver luogo delle fonti sorgive proprie alla sua dottrina: i cosiddetti loci theologici. Cfr. J. WICKS, 
Luoghi teologici, in: R. LATOURELLE, R. FISICHELLA (a cura di), Dizionario di Teologia Fondamentale, Cittadella 
Editrice, Assisi 1990, pp. 645-647; nonché M. SECKLER, Il significato ecclesiologico del sistema dei “loci theologici”, 
in: ID., Teologia Scienza Chiesa, Morcelliana, Brescia 1988, pp. 171-206. 
422 C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., p. 76. 
423  «διὸ εἰσερχόμενος εἰς τὸν κόσμον λέγει· Θυσίαν καὶ προσφορὰν οὐκ ἠθέλησας, σῶμα δὲ κατηρτίσω μοι· 
ὁλοκαυτώματα καὶ περὶ ἁμαρτίας οὐκ εὐδόκησας. τότε εἶπον· Ἰδοὺ ἥκω, ἐν κεφαλίδι βιβλίου γέγραπται περὶ ἐμοῦ, τοῦ 
ποιῆσαι, ὁ θεός, τὸ θέλημά σου». La versione italiana cui si fa riferimento è quella proposta in: F. MANZI – G. C. 
PAGAZZI, Il pastore dell’essere, op. cit., p. 101. Il testo della Lettera agli Ebrei, come già accennato, cita, ma allo 
stesso tempo – secondo lo stile tipico della lectio rabbinica prima, e cristiana poi – modifica il Sal 40,7-9, che per 
esteso proclama: «Sacrificio e offerta non gradisci, gli orecchi mi hai aperto, non hai chiesto olocausto né sacrificio 
per il peccato. Allora ho detto: «Ecco, io vengo. Nel rotolo del libro su di me è scritto di fare la tua volontà: mio Dio, 
questo io desidero; la tua legge è nel mio intimo». 
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interno, vi trova tanto la sua aporia, quanto il possibile suo dirimer-si – e, in qualche modo, redi-

mer-si. Lasciando per il momento da parte l’affondo cristologico, l’inedito punto di ingresso ora 

tentato si concentra sul piano dell’evento linguistico e non teme di mostrare una certa opposizione 

con una parte piuttosto rilevante della interpretazione tradizionale. O, per la precisione, con l’ado-

zione acritica di quelle premesse ermeneutiche tese pre-giudizialmente ad insistere ed esaurire il 

linguaggio alla mera dimensione strumentale424. 

In una battuta, si potrebbe già affermare che, posta un’attenzione stilistica all’evento cristolo-

gico, qui ne va di un venire al corpo del messia, nei confronti del quale il QV impegna una deno-

minazione alquanto scabrosa, quella di Verbo del/dal Padre. La Parola creatrice, pertanto, è colta 

mentre si ri-volge a Dio, nell’imminenza di prendere un corpo. Nell’orizzonte di una lettura es-

senzialmente culturale, tutto ciò non sembra poi così diverso dal fenomeno linguistico della meta-

fora. Dio stesso si metaforizza, se è lecito esprimersi in questi termini. Ciò che appare niente più 

e niente meno che evento di linguaggio, in realtà accade essendo – à la Rosenzweig – «ben più 

che una metafora»425: è il simultaneo aver luogo della manifestazione di Dio, in quanto Parola/so-

glia del sacro – cos’è altrimenti una parabola in bocca a Gesù? L’evento di soglia, avvenendo 

come dispositivo metaforico, è, per così dire, non solo il de-bordare del linguaggio da se stesso. 

424 Non basta, cioè, nel caso specifico, affermare sul piano teorico la qualità cristologica della verità del sacrificio, se 
poi sul piano pratico dell’esegesi dei testi AT e NT, si slitta nuovamente verso paradigmi radicati in una ambiguità 
che confonde e rende in-sensibili al differenziale impresso nell’attestazione canonica. Se la verità cristologica continua 
ad essere praticamente adottata, poiché prodotta dall’adattamento a concetti e categorie elaborati altrove, per sé stessa 
viene a dipanarsi in una prospettiva strumentalistica, ossia in un funzionalismo a-topico dalle fattezze opportunistiche, 
che agisce piegando a sé il proprio dell’altro – l’esatto contrario del monito cristologico «non sono venuto per essere 
servito, ma per servire e dare la propria vita in riscatto dei molti» (Mc 10,45). Detto altrimenti, «è opportuno chiedersi 
se, nella determinazione della verità del sacrifico cristiano, conti maggiormente il fatto che esso consista nel dono di 
sé di Gesù, oppure il fatto che esso sia di Gesù. Più precisamente: è la categoria religionsgeschichtlich pregiudicata 
di offerta di sé e di dono di sé a stabilire la verità del sacrifico di Gesù oppure è l’azione di Gesù a decidere della 
verità del sacrificio?» (F. MANZI – G. C. PAGAZZI, Il pastore dell’essere, op. cit., pp. 107s). In merito, imprescindibile 
è il confronto con R. GIRARD, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 1987; J. DERRIDA, Donare il tempo. La moneta 
falsa, Cortina Raffaello, Milano 1996. Si legga inoltre – tra i vari saggi proposti dal numero monograficamente dedi-
cato al tema del sacrificio – J.-L. MARION, Esquisse d’un concept phénoménologique du sacrifice, in: “Archivio di 
Filosofia”, 1-2 (2008), pp. 9-22. 
425 «Se il linguaggio è più che un’analogia, se è veramente metafora (e quindi più che metafora) allora ciò che nel 
nostro “io” percepiamo come parola viva e ciò che, dal nostro “tu”, vivo risuona a noi di rimando, deve “star scritto” 
anche nella grande testimonianza storica della rivelazione […]. Ancora una volta noi cerchiamo la parola dell’uomo 
nella parola di Dio. La metafora dell’amore attraversa, come metafora, l’intera rivelazione. Presso i profeti è la meta-
fora sempre ricorrente. Ma dev’essere ben più che una metafora. E tale è solo quando compare senza un “ciò significa”, 
quindi senza un rinvio a ciò di cui dev’essere metafora. […] [N]ella parola di Dio dev’esserci immediatamente il 
rapporto dell’amante con l’amata, cioè il significante senz’alcun rimando al significato. E così lo troviamo nel Cantico 
dei cantici» (F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, op. cit., pp. 212-213). A G. Agamben non sfugge affatto 
l’eccedenza contenuta nella concezione rosenzweighiana di metafora; tanto che sembra parafrasarne il contenuto ri-
ferendosi alla «immagine fotografica [che] è sempre più che una immagine: è il luogo di uno scarto, di uno squarcio 
sublime fra il sensibile e l’intelligibile, fra la copia e la realtà, fra il ricordo e la speranza» (G. AGAMBEN, Profanazioni, 
Nottetempo, Roma 2005, p. 29). 
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Ben prima e di più, esso manifesta – senza il bisogno di oltrepassare i contorni impostigli dalla sua 

stessa proprio-ità – la dis-posizione ospitale del linguaggio in favore di altri da sé. Così essendo, 

però, verrebbe a saltare – secondo l’interpretazione qui addotta – il preteso paradigma funzionali-

stico a estenuazione dell’identità metaforica per una mera meccanica del semantico.  

Il processo metaforico, insomma, vorrebbe fuori-uscire dal ruolo strumentale assegnatole dalla 

retorica classica, riconoscendosi sempre meno nell’essere «uno strumento privilegiato per sospen-

dere il reale con lo spostamento del significato ordinario delle parole»426. Sempre più, invece, si 

lascia ordinare al sacro stesso – nella “immagine” coniata dalle Scritture – quale suo proprio stile 

linguistico, se così si può dire. Non si tratta tanto di sospendere il reale, ma di servire, in virtù 

dell’arte po(i)etica della parola, l’intimo con-iugarsi dei piani, irriducibilmente posti in una ten-

sione generativa. La dis-chiusura della lingua per la dis-misura del sacro, che nell’evento di me-

tafora/soglia incontra il mondo – la po(i)etica della/che è la metafora427 –, si misura, pertanto, 

nella/dalla capacità di oscillazione che congiunge infaticabilmente le complessità del piano spazio-

temporale dell’esistenza e quello trascendente del sacro. L’istituirsi linguistico della metafora ac-

cade mentre essa, instancabile tessitrice/ambasciatrice, è impegnata a far la spola tra il cielo e la 

terra (cfr. Gv 1,51), trovandosi costituita a soglia, per l’unicità stilistica di quell’intreccio ideal-

concreto che fa l’indissolubilità del reale in quanto tale428. Senza fusione delle parti, né confusione 

dei ruoli. 

                                                 
426 P. RICOEUR, Ermeneutica filosofica ed ermeneutica biblica, Paideia (Studi Biblici, 43), Brescia 19832, p. 92 (cor-
sivo aggiunto). Pagine intense e dense quelle che G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., pp. 55-93, dedica 
alla cristologia così come viene a costituirsi nel tornante sinottico – e in particolare al locus theologicus per eccellenza: 
il piano immaginativo della parabola. Sulla scia queste osservazioni, non potrà stupire la scoperta di affinità innegabili 
fra il linguaggio poetico e quello parabolico: si potrebbe trattare, in entrambi i casi, della lingua del sacro. 
427 La «poesia e [la] fede cristiana voglio pervenire al reale senza smarrirsi nella “sensazione”, nell’immediatezza 
delle sensazioni e anche senza chiudersi nel pensare solo more geometrico, estenuandosi nell’acribia della ricerca 
attraverso concetti astratti e mentali propri della filosofia; lo vogliono raggiungere attraverso l’immagine e la metafora, 
attraverso la dimensione simbolica, che ne dice insieme concretezza e profondità. La parola poetica e quella cristiana 
agiscono e portano oltre la sensazione e oltre il pensiero riflettente-pensante, oltre la percezione prima e oltre l’atto 
razionale. [] La poesia e la fede biblica-cristiana sanno che la datità sensibile-fattuale può diventare epifania del divino 
o, ancora e meglio, epifania di Dio di cui quella “numinosa” è accenno e annuncio […] sanno che anche dentro il 
sasso palpita l’anima mundi e vi avvertono pulsare anche il divino, il cuore del mondo. […] Non è questione allora di 
un salire meta-fisico, di un procedere oltre e dopo le cose fisiche, ma di un entrare dentro la realtà fisica, fino a 
coglierne il cuore e il rimando ad altro ivi contenuto. Il rimando ad altro della realtà fisica ma anche la presenza in 
essa del-l’altro, a cui essa rimanda, le sono immanenti. […] Le cose incontrate stanno e poggiano sul più reale ancora 
e ne vivono. Per cui l’esperire dell’uomo non è questione di meta-fisica ma di intra-fisica e inter-fisica» (G. MAZ-
ZANTI, La Parola che si fa carne nell’opera poetica e artistica di Agostino Venanzio Reali, in: A. M. TAMBURINI, N. 
VALENTINI (a cura di), Dipingere la Parola. La teologia della bellezza nell’opera di Agostino Venanzio Reali, Edizioni 
Messaggero, Padova 2006, pp. 37-63 [qui, pp. 38-39]). 
428 «Le rappresentazioni geografiche […] sono metafore che si collocano tra l’esistente e ciò che potrebbe esistere, 
mostrano cioè connessioni tra ciò che siamo e ciò che vorremmo essere. Per questa ragione si candidano da sempre 
alla mappatura del dentro e del fuori e di ciò che lo determina e/o lo potrebbe determinare. Se scambiamo, come 
abbiamo fatto troppo a lungo, queste metafore per spazio geografico, dimenticando che altro non sono se non misure 
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Esattamente su questo versante, ovvero sull’urgenza di smarcarsi dalla piega funzionalistica 

che la logica tecnocratica della modernità ha preteso stabilire sulla realtà per soggiogare la nuda 

vita al proprio dominio, viene rinnovato il confronto con Giorgio Agamben. Anzi, si potrebbe dire 

che proprio la necessità po(i)etica di rinvenire il qui-e-ora, o meglio, l’aver-luogo del «puro 

mezzo»429, innerva l’intero del suo percorso filosofico, fin dalle sue prime battute, ben prima del 

progetto Homo sacer430. Ridetto nei termini della ricognizione agambeniana, intercettare il “mezzo 

puro” significa (ri)trovare il «mezzo senza fine», che, impercettibile e abissale, spazia “tra”/le 

entità, «l’intervallo e quasi il gioco fra i due termini, la loro costellazione immediata in una non-

coincidenza»431. Si tratta, cioè, del medium originario, puro mànere, ospitalità ineffabile che si 

lascia abitare, ancor prima di concedersi all’attraversamento.  

Al lasciar-essere il reale, liberato dalla soggezione del potere sovrano, nell’ontologia dell’aver-

luogo del linguaggio, è dedicata la terza giornata di un seminario agambeniano (1979-80) pubbli-

cato sotto il titolo Il linguaggio e la morte432. Centrale appare qui la ricerca del luogo proprio al 

negativo, di una dimora, cioè, per ciò che – se così si può dire – «non ha dove posare il proprio 

capo» (cfr. Lc 9,58). Si tratta precisamente del luogo riservato al non-luogo dell’atto linguistico in 

quanto enunciazione. Essa comprende «ciò che, in ogni atto di parola, si riferisce esclusivamente 

al suo aver-luogo, alla sua istanza, indipendentemente e prima di ciò che, in esso, viene detto e 

significato […] che [cioè] il linguaggio ha luogo»433. Se l’evento di linguaggio accade incessan-

temente come la sua messa in esercizio, nella «conversione della lingua in parola», è perché anzi-

tutto ha ottenuto la liberazione dal giogo imposto di un ruolo meramente strumentale nell’ordine 

“aperte” del possibile, rischiamo di produrre un vero e proprio mostro […] che, abitando uno spazio indistinto, non si 
situa né dentro né fuori dalla metafora, ma si esclude dal mondo che esso descrive per deciderne, di volta in volta, il 
principio di inclusiva esclusione» (P. GIACCARIA, C. MINCA, Geografie della soglia, op. cit., p. 56). Non va tralasciata 
l’estremamente ricca e affascinante prospettiva di P. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, (a cura di G. LINGUA) 
Medusa, Milano 2003. Ancora, del poliedrico pensatore russo, si suggerisce la lettura di ID., Stupore e dialettica, (a 
cura di N. VALENTINI), Quotlibet, Macerata 2011; ID., Il significato dell’idealismo, (a cura di N. VALENTINI), Rusconi, 
Milano 1999. Per una complessiva ricognizione del suo pensiero si legga l’appassionato N. VALENTINI, Pavel A. 
Florenskij: la sapienza dell’amore. Teologia della bellezza e linguaggio della verità, EDB, Bologna 2012. In ultimo 
G. MALAFRONTE, Per una Weltanschauung integrale. Vita e pensiero di P. A. Florenskij, in: http://mondodo-
mani.org/dialegesthai/gma01.htm.
429 Cfr. G. AGAMBEN, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996. Sul senso paradossale 
della “centralità della marginalità” cristologica si rimanda a K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., p. 188-191. 
430 Cfr. R. TALAMO, Nel mezzo della voce. L’estetica come ontologia poetica in Agamben, in: L. DELL’AIA (a cura di), 
Studi su Agamben, op. cit., pp. 9-23. 
431 G. AGAMBEN, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 85. 
432 G. AGAMBEN, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino 1982 (ristampato 
Einaudi, 2008). 
433 IBIDEM, p. 36. 
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dell’essere stesso. Infatti, «[c]iò che sempre già si mostra in ogni atto di parola […], ciò che, senza 

essere nominato, è sempre già indicato in ogni dire, è, per la filosofia, l’essere»434.  

L’istanza, o l’aver-luogo del non-luogo che è l’essere – schlechthin –, si dà, appunto, nel medio 

del linguaggio, entro cui la metafora eminentemente opera. Quale “zona della trascendenza”, che 

permette l’in-contro nuziale fra la sacralità dell’essere e la profanità, o la sua più propria profana-

zione qual è il mondo, mantiene entrambe nella loro apertura al pensiero. Parrebbe di poter affer-

mare che, non meno degli «shifters, che indicano, in ogni atto di parola, la sua [= della lingua] 

pura istanza», anche la metafora ha una stanza propria435 nella «struttura linguistica originaria 

della trascendenza»436, come zona di soglia entro cui l’essere – e ogni cosa – accade come le-

game437. 

II.4.1 “Più che metafora”: soglia come “puro mezzo” 

Costante e convergente è l’utilizzo, da parte di Agamben, della figura di soglia appena tratteg-

giata. Nel corso delle pagine in cui si articola il penetrante studio filosofico-politico sullo Stato di 

eccezione, in opposizione all’ontologia politica di C. Schmitt, egli mostra come questa categoria 

giuridico-politica si lasci comprendere quale soglia, appunto, ossia quale «zona di indifferenza, in 

                                                 
434 IBIDEM, p. 36.  
435 Cfr. G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977 (ristampato 
Einaudi, 2006). Si potrebbe anche dire che shifter e metafora rientrano a buon diritto nella costellazione della soglia: 
mentre il primo categorizza il passaggio dalla langue alla parole, la seconda funge da shifter tra il linguaggio e il 
materiale (non-linguistico). A questo proposito cfr. G. AGAMBEN, Il linguaggio e la morte, op. cit., pp. 34-37: «Svol-
gendo la distinzione […] fra il simbolo (che è associato all’oggetto rappresentato da una regola convenzionale) e 
l’indice (che si trova in una relazione essenziale con l’oggetto che rappresenta), egli definisce gli shifters come una 
classe speciale di segni che riunisce le due funzioni: i simboli-indice […]. [A]gli shifter è attribuita la funzione di 
articolare il passaggio fra significazione e indicazione, fra lingua (codice) e parola (messaggio) […]. L’articolazione 
– lo shifting – che essi operano non è dal non-linguistico (l’indicazione sensibile) al linguistico, ma dalla lingua alla 
parola. […] Ma, nella storia della filosofia occidentale, questa dimensione si chiama, da più di duemila anni, essere. 
[…] Solo perché il linguaggio permette, attraverso gli shifters, di far riferimento alla propria istanza, qualcosa come 
l’essere e il mondo si aprono al pensiero. La trascendenza dell’essere e del mondo – che la logica medievale coglieva 
nel significato dei trascendentia e che Heidegger identifica come struttura fondamentale dell’essere-nel-mondo – è la 
trascendenza dell’evento di linguaggio rispetto a ciò che, in questo evento, è detto e significato». 
436 IBIDEM, p. 37. Il Nostro, mantenendosi aderente al proposito di fare teoreticamente i conti con il pensiero di Hei-
degger (assieme a quello di Hegel), prosegue nel cogliere con interesse l’evento di linguaggio come spazio di apertura, 
permettendo così di «comprendere con maggior rigore il senso di quella differenza ontologica che a ragione Heidegger 
rivendica come sempre dimenticato fondamento della metafisica. L’aprirsi della dimensione ontologica (l’essere, il 
mondo) corrisponde al puro aver-luogo del linguaggio come evento originario, mentre la dimensione ontica (gli esseri, 
le cose) corrisponde a ciò che, in questa apertura [corsivo aggiunto], è detto e significato. La trascendenza dell’essere 
rispetto all’essente, del mondo rispetto alla cosa, è, innanzitutto, trascendenza dell’evento di linguaggio rispetto alla 
parola» (IBIDEM). Cfr. V. TERCIC, La dimensione dell’es gibt nell’ontologia di Martin Heidegger, Gregorian Biblical 
Bookshop, Roma 2006 (edizione digitale). 
437 Cfr. G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit.; M. NERI, Gesù, op. cit. 
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cui dentro e fuori non si escludono, ma si indeterminano»438. La soglia, in quanto metafora “più 

che metafora”, torna costantemente nel corso del pluridecennale scavo archeologico agambeniano, 

a coniarne la paradigmaticità del pensiero, annodando insieme topica e stringenza para-logica439. 

Sullo sfondo di questa concezione non si può non scorgere l’influsso persistente dell’intuizione 

benjaminiana440, magistralmente espressa nell’ultimo incompiuto Passagenwerk441, vero e proprio 

abbozzo di ciò che Benjamin stesso non esita a designare una Schwellenkunde (scienza della so-

glia)442. Proprio in quest’ultima opera è affermato che  

438 G. AGAMBEN, Stato di Eccezione. Homo sacer II/1, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 33 (corsivo aggiunto). 
L’idea di in-determinazione, che si avvicenda all’alternativa inclusione/esclusione, implica col suo tenore di nega-
zione l’impossibilità di stabilire un a-priori arbitrario – ciò su cui continuamente tenta di mettere le mani il potere 
sovrano – rispetto a quello stesso che si presenta con l’eccezione in quanto tale. Per questo, soglia e stato di eccezione 
sembrano co-implicarsi: «lo stato di eccezione non è né esterno né interno all’ordinamento giuridico e il problema 
della sua definizione concerne appunto una soglia, o una zona di indifferenza [corsivo aggiunto], in cui dentro e fuori 
non si escludono, ma s’indeterminano. La sospensione della norma non significa la sua abolizione e la zona di anomia 
che essa instaura non è […] senza relazione con l’ordine giuridico. Di qui l’interesse di quelle teorie che […] compli-
cano l’opposizione topografica in una più complessa relazione topologica, in cui è in questione il limite stesso dell’or-
dinamento giuridico. In ogni caso, la comprensione del problema dello stato di eccezione presuppone una corretta 
determinazione della sua localizzazione» (p. 34). 
439 Cfr. G. AGAMBEN, Signatura rerum, op. cit. 
440 Verso il pensiero di W. Benjamin da sempre G. Agamben si mostra particolarmente sensibile. Lo dice già solo la 
sua storia di primo traduttore e curatore di quel progetto editoriale che avrebbe dovuto raccogliere l’intero delle opere 
del pensatore ebreo-tedesco – progetto che ha visto finalmente la luce, ma ormai senza più la curatela del Nostro. Il 
“pensiero poetico” di Benjamin, secondo la splendida espressione di HANNAH ARENDT (cfr. ID., Walter Benjamin 
1892 – 1940, a cura di F. FERRARI, SE, Milano 2004), colpisce il filosofo italiano per l’incisività e l’effettività di una 
riflessione che viene al linguaggio e alla scrittura nel medio dell’immagine. La passione per le zone di passaggio, che 
conduce Benjamin a progettare il Passagenwerk, sostanzia e corrobora la convinzione riflessa secondo cui piano fi-
gurativo e piano teorico non sono separabili, ma certo discernibili nella loro co-implicazione che il linguaggio mani-
festa. Per ciò che attiene al pensiero per immagini di W. Benjamin, nell’interconnessione con la figura della soglia, si 
rimanda con piacere a M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., particolarmente pp. 45-142; ID., “Bild”: quella 
terza cosa tra pensiero e scrittura. Benjamin e la filosofia dell’immagine, in: “Iride”, 2 (2005), pp. 331-348. Inoltre 
G. CARCHIA, Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2000. Last but not least, la raccolta
critica tedesca delle opere in: W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, (I-VII Bd.), in collaborazione con T. W. ADORNO 
e G. SCHOLEM, a cura di R. TIEDEMANN, H. SCHWEPPENHÄUSER, Frankfurt a. M. 1972-1989. Si può, infine, tener
conto anche dell’edizione critica italiana in: ID., Opere complete, (voll. 9), a cura di R. TIEDEMANN, ed. it. a cura di
E.
GANNI (e collaborazione di H. RIEDIGER), Einaudi, Torino 2000-2014.
441 Il grandioso progetto benjaminiano, che mirava a configurare il moderno – facendo perno attorno ad alcuni suoi 
Ur-bilder, immagini originarie o topoi idealtipici – oggi è consultabile anche in lingua italiana: W. BENJAMIN, I “pas-
sages” di Parigi, in: ID., Opere complete IX, a cura di R. TIEDEMANN, ed. it. a cura di E. GANNI, Einaudi, Torino 
2000. 
442 «Il motivo della soglia è richiamato da Benjamin in diversi luoghi, tra cui il saggio su Le Affinità elettive, il saggio 
Sul Surrealismo, il romanzo Infanzia berlinese intorno al millenovecento, il Passagen-Werk» (M. T. COSTA, Il carat-
tere distruttivo, op. cit., p. 88). Cfr. inoltre G. AGAMBEN, Un importante ritrovamento di manoscritti di Walter Ben-
jamin, in: Paesaggi benjaminiani, “Aut-Aut”, 189-190 (1982), pp. 4-6; ID., Walter Benjamin e il demonico. Felicità e 
redenzione storica nel pensiero di Benjamin, in: ID., La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 
2005, pp. 205-235; D. GENTILI, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jac-
ques Derrida, Quodlibet, Macerata 2009; ID., Il tempo della storia. Le tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, 
Guida, Napoli 2002; G. COPPOLINO BILLÉ, L'immagine dialettica. Lettura delle tesi Sul concetto di storia di Walter 
Benjamin, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/gcb06.htm. 
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[l]a soglia deve essere distinta molto nettamente dal confine. La Schwelle [soglia] è una zona. 
La parola schwellen [gonfiarsi] racchiude i significati di mutamento, passaggio, straripamento, 
significati che l’etimologia non deve lasciarsi sfuggire. D’altra parte è necessario osservare il 
contesto tettonico e cerimoniale che ha portato la parola al suo significato443.  

Senza dubbio, già solo nello sforzo di tenere in una ineliminabile tensione, semanticamente 

feconda, l’istanza etimologica del termine con quella proveniente dal suo uso, viene a palesarsi la 

centralità della figura della soglia. In questa prospettiva, infatti, essa va considerata ben più di un 

Ur-bild, bensì con ogni probabilità il suo vero e proprio paradigma444. Tra gli aspetti assunti e 

rielaborati da Agamben vi è certamente ciò che in Benjamin viene a circoscriversi con il termine 

Bild – immagine. Stando, infatti, all’interpretazione agambeniana designerebbe un «vero e proprio 

terminus technicus»445, la cui imprescindibilità tuttavia è pari solo all’oscurità del suo senso446. In 

una ennesima rielaborazione di folgoranti intuizioni, celebre è senz’altro quella in cui Benjamin 

appuntava che «Bild ist die Dialektik im Stillstand»447. E ancora: «Là dove il pensiero si arresta in 

una costellazione satura di tensioni, appare l’immagine dialettica. Essa è la cesura nel movimento 

del pensiero»448. 

In prima battuta sembra di poter rilevare, con Agamben, che, nella prospettiva benjaminiana, 

le immagini sono tutt’altro che rappresentazioni prive di soffio vitale449. Esse, essendo costituite 

di tempo, sono così vive da essere coinvolte in un costante processo di metamorfosi:  

hanno una vita puramente storica, ma per essere propriamente vive hanno bisogno di un sog-
getto che le assuma e si faccia assumere da esse. Il rischio per le immagini di non venire 

                                                 
443 W. BENJAMIN, I “passages” di Parigi, op. cit., p. 555; inoltre «[b]isogna distinguere nel modo più netto soglia e 
confine. La soglia è una zona, una zona di passaggio, di transizione (eine Zone des Überganges)» (p. 936). 
444 Secondo la terminologia benjaminiana ripresa da M. T. Costa, si tratta del passage, in quanto archetipicità dell’im-
magine; il che equivale a dire «immagine dialettica dell’immagine dialettica» (cfr. M. T. COSTA, Il carattere distrut-
tivo, op. cit., p. 51). 
445 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 131. 
446 Sul concetto dialektisches Bild, cfr. M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., pp. 45 (nota 1); 87-105. 
447 «L’immagine è dialettica in arresto/nell’immobilità» (W. BENJAMIN, I “passages” di Parigi, op. cit., p. 518); la 
frase intera suona come segue: “Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation 
zusammentritt. Mit anderen Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand” – «[I]mmagine è ciò in cui quel che è stato 
si unisce fulmineamente con l’adesso in una costellazione. In altre parole: immagine è dialettica in arresto/nell’immo-
bilità». 
448 W. BENJAMIN, I “passages” di Parigi, op. cit., p. 534 (corsivo aggiunto); il pensiero nel suo intero così recita: «Al 
pensiero appartiene tanto il movimento quanto l’arresto dei pensieri. Là dove il pensiero si arresta in una costellazione 
statura di tensioni, appare l’immagine dialettica. Essa è la cesura nel movimento del pensiero. Naturalmente il suo 
non è un luogo qualsiasi. In breve, era va cercata là dove la tensione tra gli opposti dialettici è al massimo». 
449 Cfr. G. AGAMBEN, Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
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afferrate è altrettanto mortale di quello per l’uomo di divenire prigioniero del loro cristalliz-
zarsi in spettri. Tuttavia egli non può sottrarsi alle immagini, poiché è nell’immaginazione450 
che si produce la frattura fra individuale e collettività e con essa la sua ricomposizione451.  

L’immagine, dunque, al pari dello strumento concettuale, vuole presiedere all’organizzazione 

del pensiero. Mentre, però, quest’ultimo si caratterizza per la staticità della sua forma lineare, essa 

all’opposto si costituisce in qualità di spazio dinamico, di campo tensionale, entro cui una varietà 

di vettori entra in relazione. Se, cioè, nella logica usuale che governa il concetto, istanze come 

passato e presente, vicinanza e lontananza, movimento e immobilità valgono in quanto reciproca 

esclusione, per ciò che attiene alla immagine (dialettica), al contrario, esse si giocano in una vi-

cendevole in-determinazione – più di una semplice inclusione –, in quel “mai senza l’altro” non 

così distante da quella «rottura instauratrice», categoria altrettanto cara a M. de Certeau452. 

Si potrebbe a questo punto affermare che, presso Benjamin, l’immagine venga ad assumere un 

ruolo analogo a quello assolto dal concetto nella tradizione del pensiero occidentale tout court: 

«un pensiero dialettico attraverso immagini, in cui l’immagine costituisce il medium della dialet-

tica»453. Il Bild, che, dunque, si sostanzia di tempo454, è il luogo proprio dell’in-contro (nuziale) 

fra il pensiero e il linguaggio, il medio fra «“Denk-Bilder” und “Bilder-Schrift”»455. Nella imma-

gine della Jetztzeit (il tempo di ora) tutto questo viene a condensarsi in modo emblematico, poiché 

Benjamin ritiene che sia «nello scoprire, anzi, nell’analisi del piccolo momento singolo il cristallo 

450 Sul valore dell’immaginazione nell’esperienza e conoscenza umana, contestualizzata nell’orizzonte cristologico e 
in consonanza con la concezione benjaminiana, cfr. G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., pp. 67-82. 
451 M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., p. 54 (corsivo aggiunto). 
452 M. DE CERTEAU, La Rupture Instauratrice, op. cit.; ID., Mai senza l’altro, op. cit. Sarà proprio l’articolo scritto nel 
1971 sulla rivista francese Esprit, fondata da E. Mounier, a sancire la “rottura” definitiva fra il padre H. de Lubac e il 
suo discepolo prediletto, il quale, peraltro, non smetterà mai di riconoscere il suo debito né scemeranno riconoscenza 
e stima nei confronti del maestro. 
453 M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., p. 47. 
454 Cfr. A. MOSCATI, Nota su Rosenzweig e Benjamin, in: AA. VV., Paesaggi benjaminiani, “Aut-Aut”, 189-190 
(1982). Da leggere nondimeno anche S. MOSÈS, La storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Anabasi 
Edizioni, Milano 1993; V. MESCHESI, Sistema e trasgressione. Logica e analogia in Rosezweig, Benjamin e Lévinas, 
Mimesis, Milano – Udine 2010; P. RICCI SINDONI, Prigioniero di Dio. Franz Rosenzweig (1886-1929), Edizioni Stu-
dium, Roma 1989; P. MANCINELLI, Pensare altrove. Rivelazione e linguaggio in Franz Rosenzweig, QuattroVenti, 
Urbino 2006. 
455 «Immagini di pensiero e scrittura per immagini» (M. T. COSTA, “Bild”, op. cit., p. 339). L’autrice, fra le altre cose, 
nella sua ricerca dottorale intorno pensiero benjaminiano, sostiene come non sia affatto «azzardato affermare che egli 
abbia coniato dei veri e propri generi letterali basati sulla presenza dell’immagine, che si esplica non solo a livello 
degli oggetti trattati, ma soprattutto nel tipo di forma filosofica adottata. La Darstellung benjaminiana si manifesta 
come una “scrittura per immagini”, che si concretizza a diversi livelli della sua produzione. La passione per l’imma-
gine non lo abbandonerà mai. Si pensi ad esempio all’uso dell’allegoria nel Dramma barocco tedesco, o alla costitu-
zione di un genere letterario dai contorni labili quale il Denkbilder» (M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., p. 
83 [nota 95]). 
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dell’accadere totale»456. Anche per Agamben, non meno di Benjamin, ogni spazio e ogni tempo 

sono costitutivamente possibilità di essere passaggio alla conoscenza, da una parte; e, dall’altra, 

in modo ancor più determinante, di accadere come soglia del compimento messianico. 

Ed è precisamente lo spiccare di un secondo aspetto a rinnovare la concordanza di Agamben 

con l’autore del Passagenwerk. Esso risiede nell’esigenza di una condizione antropologica irri-

nunciabile – dunque, politicamente indispensabile. Si intende, con ciò, la inoccupabilità della so-

glia, identificata con il vero, effettivo stato di eccezione. Quella «zona topologica di indistin-

zione»457, non è rimasta, sul piano della effettività storica, «spazio vuoto», nel senso inteso da 

Benjamin: «il posto dove era la cosa, dove era vissuto l’uomo»458. Verrebbe da porre in modo 

interrogativo il seguito dell’auspicio benjaminiano, rivolto all’a-venire del Messia: «Si troverà, 

prima o poi, qualcuno che ne ha bisogno senza occuparlo»459? Soprattutto alla luce del fatto che  

lo spazio “giuridicamente vuoto” dello stato di eccezione (in cui la legge vige nella figura – 
cioè etimologicamente, nella finzione – della sua dissoluzione, e in cui poteva pertanto acca-
dere tutto ciò che il sovrano riteneva di fatto necessario) ha infranto i suoi confini spazio-
temporali e, riversandosi fuori di essi, tende ormai ovunque a coincidere con l’ordinamento 
normale460. 

Le odierne democrazie occidentali, sorte in epoca tardo moderna, appaiono, nel disincanto con 

cui le osserva Agamben, drammaticamente riverse nella virtualità di uno stato dove «l’eccezione 

si è fatta regola»461. Attualmente la soglia, che si lascia localizzare sul piano del diritto come stato 

di eccezione, corrisponderebbe al paradigma strumentale in mano all’insonne potere governamen-

tale, il quale, mediante esso, produce l’homo sacer, l’umano in-salvabile – «insacrificabile e ucci-

dibile»462. Esposto al potere bio-politico come nuda vulnerabilità, l’homo sacer è, al contempo, 

                                                 
456 W. BENJAMIN, I “passages” di Parigi, op. cit., p. 515. 
457 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 44. 
458 W. BENJAMIN, Il carattere distruttivo, in: ID., Opere complete, IV, op. cit., p. 522. All’orecchio cristiano, tale 
intonazione mostra notevoli affinità con la soglia di quel sepolcro lasciato irrevocabilmente vuoto, nel toglimento del 
corpo del messia. 
459 IBIDEM. Cfr. M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., pp. 27-41. 
460 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 44. 
461 Più esattamente: «[L]o stato di eccezione si presenta come la forma legale di ciò che non può avere forma legale» 
(G. AGAMBEN, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p. 10). Cfr. M. ZIMMERMANN, Das Bild als 
Ausnahmezustand. Nancy und Agamben, in: H. BREDEKAMP, G. WERNER (Hrsg.), Bildtechniken des Ausnahmezu-
stands, Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik, Bildwelten des Wissens (Bd. II,1), Akademie, Berlin 2004. 
462 «La vita insacrificabile e, tuttavia, uccidibile, è la vita sacra […] apre una sfera dell’agire umano […] una sfera-
limite[…] Dobbiamo chiederci, allora, se la struttura della sovranità e quella della sacratio non siano in qualche modo 
connesse e possano, in questa connessione, illuminarsi a vicenda […] l’homo sacer presenterebbe la figura originaria 
della vita presa nel bando sovrano e conserverebbe la memoria dell’esclusione originaria attraverso cui si è costituita 
la dimensione politica […] escrescenza del profano nel religioso e del religioso nel profano, che configura una zona 
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anche insopprimibile testimonianza463, a permanente denuncia della indebita occupazione gover-

namentale, che ha finito per usurpare il benjaminiano “spazio vuoto”. Usurpazione fondata su una 

finzione che si declina come menzogna, dunque necessariamente mortifera464. 

La distinzione benjaminiana tra soglia e confine465 sembra tuttavia colpire con maggior forza 

Agamben e, conseguentemente, chi ne apprezza l’argomentare. Della seconda categoria è il suo 

di indifferenza fra sacrifico e omicidio. Sovrana è la sfera in cui si può uccidere senza commettere omicidio e senza 
celebrare un sacrificio e sacra, cioè uccidibile e insacrificabile [fondamento primo del potere politico, secondo il 
mitologema della sovranità], è la vita che è stata catturata in questa sfera» (G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., pp. 
91s). Si legga il bel saggio di F. V. TOMMASI, Homo sacer e i dispositivi. Sulla semantica del sacrificio in Giorgio 
Agamben, in: “Archivio di Filosofia”, 1-2 (2008), pp. 395-402. Cf. inoltre C. TUGNOLI, Mactare. Etimologia e antro-
pologia del sacro arcaico, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/ct27.htm. La dimensione del sacro, nelle pieghe 
del discorso agambeniano, spesso si annuncia, «apre[ndo], fra il profano e il religioso o oltre essi, una zona di indi-
stinzione… zona originaria di indistinzione» (ivi, p. 95). Dal canto suo, anche a P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. 
cit., p. 138 – in piena consonanza, in questo caso, con l’analisi di Agamben –, non sfugge il fatto che «cresc[a] nella 
società in cui l’uomo è semplicemente esposto a se stesso, la normalità delle situazioni nelle quali è impossibile sal-
varsi con la legge e anche senza la legge (la proliferazione dell’homo sacer, di cui parla Agamben)». 
463 Cfr. G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit. 
464 Vi è asimmetria tra finzione e menzogna, e in nessun modo si dà coincidenza tra queste due figure, come magi-
stralmente, tra gli altri, ricorda P. RICOEUR, Tempo e racconto, 3, Jaca Book, Milano 1988. Di seguito si riportano 
due passaggi evangelici a paradigma della loro differenza irriducibile: «Quando furon vicini al villaggio dove erano 
diretti, egli fece come se dovesse andare più lontano. Ma essi insistettero: “Resta con noi perché si fa sera e il giorno 
già volge al declino”. Egli entrò per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, 
lo spezzò e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui sparì dalla loro vista» (Lc 24,28-
31); «So che siete discendenza di Abramo. Ma intanto cercate di uccidermi perché la mia parola non trova posto in 
voi. Io dico quello che ho visto presso il Padre; anche voi dunque fate quello che avete ascoltato dal padre vostro!». 
Gli risposero: «Il nostro padre è Abramo». Rispose Gesù: «Se siete figli di Abramo, fate le opere di Abramo! Ora 
invece cercate di uccidere me, che vi ho detto la verità udita da Dio; questo, Abramo non l'ha fatto. Voi fate le opere 
del padre vostro». Gli risposero: «Noi non siamo nati da prostituzione, noi abbiamo un solo Padre, Dio!». Disse loro 
Gesù: «Se Dio fosse vostro Padre, certo mi amereste, perché da Dio sono uscito e vengo; non sono venuto da me 
stesso, ma lui mi ha mandato. Perché non comprendete il mio linguaggio? Perché non potete dare ascolto alle mie 
parole, voi che avete per padre il diavolo, e volete compiere i desideri del padre vostro. Egli è stato omicida fin da 
principio e non ha perseverato nella verità, perché non vi è verità in lui. Quando dice il falso, parla del suo, perché è 
menzognero e padre della menzogna. A me, invece, voi non credete, perché dico la verità. Chi di voi può convincermi 
di peccato? Se dico la verità, perché non mi credete? Chi è da Dio ascolta le parole di Dio: per questo voi non le 
ascoltate, perché non siete da Dio» (Gv 8,37-47). Cfr. inoltre M. CASADEI, “Egli finse di andare oltre” (Lc 24,28). 
Gesù e l’idolatria, in: “Parola e Tempo”, 9 (2010), pp. 40-51. 
465 «Il limite […] è un che di ancipite, ed è tale per via del duplice ruolo che svolge relativamente al duplice uso della 
ragione: mentre ne delimita e controlla la legittimità dell’uso costitutivo, ne apre e feconda l’uso regolativo e quello 
pratico – […] e noi sappiamo, se così ci è concesso esprimerci, come l’uso regolativo potrebbe essere anche definito 
il “versante pratico” dello stesso uso costitutivo –, e così viene a presentarsi, nel complesso del pensiero kantiano, 
appunto come un che di simile ad una “soglia” che insieme separa e unisce, esclude ed introduce, sbarra il passaggio 
e addita una via» (M. RAVERA, Kant. Il limite come “confine” e come “soglia”, in: “Filosofia e Teologia”, 1 (2004), 
p. 41). In Kant, in effetti, si precisa sempre più chiaramente la distinzione fra il limite in quanto “confine/barriera”
(Schrenken) e ciò che, pur separando, non chiude ma apre e connette: il “confine/soglia” (Grenzen). Per il filosofo di
Königsberg è inevitabile chiedersi «come si comporta la nostra ragione in questa connessione di ciò che conosciamo,
con ciò che non conosciamo e neppure conosceremo mai? Vi è qui un nesso reale del conosciuto con un quid com-
pletamente sconosciuto […], e quand’anche lo sconosciuto non divenga minimamente più conosciuto […] pur deve
il concetto di questo nesso poter essere determinato e reso chiaro» (I. KANT, Prolegomeni, Laterza, Roma – Bari 1982,
p. 123). Si tenga conto inoltre di R. BODEI, Limite, Il Mulino, Bologna 2016; ID., Sconfinamenti della verità, Laterza,
Roma – Bari 2015 (edizione digitale). Interessante la ricognizione di L. MANICARDI, Memoria del limite. La condi-
zione umana nella società postmortale, Vita e Pensiero, Milano 2011. Infine C. FIORILLO, Il limite che unisce: para-
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carattere antagonistico a spiccare maggiormente. Tesa a marcare una distanziazione, una separa-

zione netta, tende a coincidere con l’atto della rappresentazione e all’inevitabile controllo di ciò 

che viene rappresentato. Esattamente a questo punto trova il suo punto d’ingresso il potere gover-

namentale che, mirando a confonderle, brama appropriarsi dello spazio vuoto della soglia, occul-

tandone la presenza e usurpandone il potere in forza della sua volontà egemonica, in modo che 

tutto sia ricondotto a sé466. 

È come se – andando a prestito di un (più che) metaforico immaginario dell’ordine geo-grafico 

– il cartografo decidesse un giorno, per puro arbitrio, di auto-costituirsi demiurgo-sovrano, facendo 

coincidere al suo proprio volere il confine/dis-chiusura tra la terra, il suo nomos e la materialità 

della carta geografica. Il suo intento ultimo starebbe, non ultimamente, nel revocare a sé, ossia alla 

sua persona, la coincidenza di rappresentazione – la carta geografica – e realtà della terra. Egli 

sarebbe il limes di/per entrambi467. Concetto che, tuttavia – va notato –, per quanto prossimo a 

quello di limen, differisce da questi in modo sostanziale. Anzi, senza volerlo, finisce per esserne 

caricatura grottesca, nel momento stesso in cui ne volesse usurpare il posto – che deve poter rima-

nere messianicamente inoccupato/inoccupabile. 

Se l’esemplificazione risulta pertinente, il profilo dell’eccezione, con cui il potere sovrano 

vuole venir ritratto, non solo confermerebbe la regola, ma se ne farebbe sorgente di fatto e di 

                                                 

dosso, comunicazione, sofferenza. Il concetto di «limite» in Karl Jaspers, in: http://mondodomani.org/dialege-
sthai/cf10.htm; ID., Il limite (è) nel concetto. Studi sulla «filosofia del limite» nel primo Fichte, in: http://mondodo-
mani.org/dialegesthai/cf11.htm. 
466 Il demiurgo-sovrano che tratteggia la carta, ossia che (si) pone sovranamente il(/a) nomos della terra, «può decidere 
di sigillarla [= la soglia] tracciando un confine, di nasconderla, di velarla con sapienza da illusionista, con l’inganno 
dello spazio cartografico, calcolabile, ordinabile, che separa, con confini che si vorrebbero certi e immutabili, interno 
ed esterno» (P. GIACCARIA, C. MINCA, Geografie della soglia, op. cit., p. 56). La scienza odierna – particolarmente 
quella medico-biologica, che si prende cura della salute presso la socialità – gode di questa hybris demiurgica, impo-
nendo la propria visione egemonica sul mondo, fino a voler fungere da soglia tra il bene e il male, tra la vita e la morte. 
Tanto nei panni del geografo, che in quelli – solo apparentemente diversi – del bio-logo e/o del medico, la scienza 
«vive e viaggia sempre sulla/nella soglia, l’unica vera condizione che gli viene concessa, l’unico spazio reale e meta-
forico che gli consente di scrivere le geografie del rapporto tra comunità e ambiente e di fatto di decidere del confine 
tra le due. Per certi versi si tratta […] di “impressioni”, ma questa volta non più presentate come tali, perché contrab-
bandate per scienza e conoscenza diretta [= evidenze scientifiche] della realtà del territorio. La soglia, spazio decisivo 
per la produzione del sapere geografico […], scompare così dalla vista e la zona grigia tra comunità e ambiente diventa 
– con mossa epistemologica tutta politica – un dato di fatto, una configurazione ovvia che il geografo non deve far 
altro che riconoscere e testualizzare […]. “Chiudendo” la soglia tra comunità e ambiente i due termini finiscono col 
coincidere […] la posta in palio era alta: si trattava di far sparire, con la soglia, il processo di produzione del confine 
tra descrizione e prescrizione, tra linguaggio e potere» (P. GIACCARIA, C. MINCA, Geografie della soglia, op. cit., pp. 
58-59). 
467 Il potere sovrano vuole essere il criterio ultimo, il punto in cui realtà e rappresentazione, interno ed esterno, finzione 
e menzogna entrano in una zona indiscernibile di in-decidibilità; diventando, pertanto, riconoscibili solo in forza della 
decisione sovrana, della sua mediazione. La volontà di potenza sta proprio in questo radicale voler coincidere con la 
zona di indeterminazione, disponendo dei poli del reale; e giocando sul limite che oppone quest’ultimo alla finzione. 
Cfr. G. AGAMBEN, Stato di Eccezione, op. cit. 
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diritto, in ogni senso possibile. Attraverso la sua decisione sovrana, fungendo di volta in volta da 

in-clusione escludente (apertura) o da es-clusione includente (chiusura), in un solo gesto si vor-

rebbero saldate – a dispetto di un’apparente separazione – la carta e la terra, la cultura e la natura, 

la geo-grafia e la bio-grafia468. 

Quando si ha da fare con la soglia, invece, si è, in prima istanza, nell’accadere improducibile 

di un aver-luogo: ovvero, nello spaziarsi dell’eccezione in quanto evento, zona graziosa di indi-

stinzione e di indecidibilità. Mai come nell’aver luogo della soglia le categorie del pensiero mo-

strano la loro intrinseca inadeguatezza rispetto all’anteriorità assoluta dell’indisponibile, il quale, 

accadendo, affetta/affeziona la soggettività umana. Non si muove tanto a «sospensione spazio-

temporale, quanto una figura topologica complessa, in cui non solo l’eccezione e la regola, ma 

anche lo stato di natura e il diritto, il fuori e il dentro transitano l’uno nell’altro»469. 

II.4.2 La messianicità della soglia: “come non” (1 Cor 7,29)

Il riferimento alla meta-figura della soglia è costante in Agamben. Il congedo che attende il

lettore alla fine de Il tempo che resta470 – saggio interamente dedicato alla elaborazione di un 

pensiero messianico della storia – porta esattamente questo titolo. Concentrandosi, sulle prime 

dieci parole contenute nell’esergo della Lettera ai Romani, si cimenta in una loro erudita esegesi, 

468 M. HEIDEGGER, secondo la lettura agambeniana – a questo proposito: M. A. ACCIARESI, In convergente disaccordo. 
Giorgio Agamben lettore di Martin Heidegger. Un’indagine filosofica, Edizioni Accademiche Italiane, 2017 –, vede 
in azione un medesimo paradigma di esclusione inclusiva nell’opera d’arte: «[a]nche nell’opera d’arte – nel contrasto 
di mondo e terra – è in questione una dialettica fra latenza e illatenza, apertura e chiusura […] “La terra appare solo 
dove è custodita e salvaguardata come l’essenzialmente Indischiudibile, che si ritira davanti a ogni apertura e si man-
tiene costantemente chiusa” […] Nell’opera d’arte, questo Indischiudibile viene come tale alla luce. […] “Produrre la 
terra significa: portarla nell’aperto in quanto In-sé-chiudentesi”. […] Mondo e terra, apertura e chiusura – pur opposti 
in un conflitto essenziale – non sono, però, mai separabili […] Che nella dialettica fra latenza e illatenza che definisce 
la verità sia in gioco per Heidegger un paradigma politico (anzi il paradigma politico per eccellenza), è fuori questione 
[…] È perché l’uomo avviene essenzialmente nell’apertura a una chiusura, che qualcosa come una pòlis e una politica 
sono possibili. Se ora […] restituiamo al chiuso, alla terra e alla léthē il loro nome proprio di “animale” e di “sempli-
cemente vivente”, allora il conflitto politico originario fra illatenza e latenza, sarà, insieme e nella stessa misura, quello 
fra l’umanità e l’animalità dell’uomo. L’animale è l’Indischiudibile che l’uomo custodisce e porta come tale alla luce» 
(G. AGAMBEN, L’aperto, op. cit., pp. 75-77). 
469 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 44. Cfr. 
470 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., pp. 128-135. Saggio di cui, in effetti, per una più adeguata inquadratura 
interpretativa non va ignorato il suo essere come sussunto all’interno di una grande inclusione operata per mezzo del 
nome e del pensiero di W. Benjamin. Inoltre, sul tema della soglia, non va dimenticato il congedo di Der Stern der 
Erlösung, la maestosa opera maggiore di F. ROSENZWEIG (nella già citata versione italiana, La stella della redenzione); 
a detta di G. SCHOLEM, Franz Rosenzweig e il suo libro La Stella della Redenzione – in: F. ROSENZWEIG, Il nuovo 
pensiero, (a cura di G. BONOLA) Arsenale editrice, Venezia 1983, particolarmente p. 24 –, una delle manifestazioni 
più sublimi e geniali della grandezza religiosa ebraica, non solo dell’età moderna. Cfr. inoltre. E. LUCCA, «Sull’orlo 
dell’abisso»: Scholem e Rosenzweig sulla lingua ebraica, in: “Rivista di storia della filosofia”, 2 (2013), pp. 305-320; 
M. CASADEI, Il linguaggio della rivelazione nella tradizione ebraico-cristiana (l’insegnamento di Franz Rosenzweig),
in: “Parola e Tempo”, 3 (2004), pp. 31-40.
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ma di fatto intraprende un serrato confronto con l’intero Corpus Paulinum, compulsandolo alla 

ricerca della piega messianica della storia e, con essa, dell’emblema paradigmatico in cui prende 

corpo. 

Procede incrociando le affermazioni di Benjamin a quelle dell’apostolo, convinto com’è, non 

meno di J. Taubes471, che quel «nano gobbo che se ne sta nascosto sotto la scacchiera e, con le sue 

contromosse, assicura la vittoria al pupazzo meccanico vestito da turco»472, non sia altro che la 

dissimulazione dello stesso messianismo di impronta paolina, permeante l’intera riflessione del 

berlinese473. Fin dall’inizio del saggio viene adombrato il mistero di questa «relazione compli-

cata»474 che, a giudizio del filosofo italiano, vedrebbe i due grandi ebrei separati, sì, da una di-

stanza considerevole in senso cronologico, legati, tuttavia, sul piano qualitativo dell’impianto gno-

seologico, se si accoglie il fatto che «tutto il vocabolario delle tesi [Sul concetto della storia] ap-

pare di conio genuinamente paolino [… e] il messianismo benjaminiano ha il suo canone in 

Paolo»475. Agamben, pertanto, radicalizza lo spunto di Taubes, facendo emergere qualcosa di più 

di un apparentamento terminologico. Nel punto in cui Il tempo che resta si congeda dal suo lettore 

viene esattamente allo scoperto l’intento della sua interrogazione. 

Si tratta, nei fatti, di andare oltre Benjamin stesso – di profanar-lo476, direbbe il filosofo italiano 

–, attingendo alle stesse sorgenti teologiche presso le quali questi, segretamente, si abbeverò, ve-

nendone sostanziato. A rappresentare il crocevia tra i «due sommi testi messianici della nostra 

                                                 
471 Si fa riferimento principalmente a J. TAUBES, Il prezzo del messianesimo. Una revisione critica delle lettere di 
Jacob Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, (seconda edizione), Quodlibet, Macerata 2017; ID., Messianismo e 
Cultura, Garzanti, Milano 2001; ID., Escatologia occidentale, Garzanti, Milano 1997; ID., La teologia politica di San 
Paolo. Lezioni tenute dal 23 al 27 febbraio 1987 alla Forschungsstätte della Evangelische Studiengemeinschaft di 
Heidelberg, a cura di A. ASSMANN, J. ASSMANN, Adelphi, Milano 1997; ID., In divergente accordo. Scritti su Carl 
Schmitt, a cura di E. STIMILLI, Quodlibet, Macerata 1996. 
472 «Quel nano [nascosto sotto la scacchiera] è, in realtà, la teologia, “che oggi è piccola e brutta e non deve in nessun 
caso lasciarsi vedere” e se il materialismo storico saprà prenderla al suo servizio, allora esso vincerà la partita storica 
[…] Chi è questo teologo gobbo, che l’autore ha saputo celare così bene nel testo delle tesi, che nessuno è riuscito 
finora a identificarlo? […] “A noi, come a ogni generazione che ci ha preceduto, è stata data una d e b o l e forza 
messianica”. Perché debole è spazieggiato? Che tipo di citabilità è qui in questione? E perché la forza messianica, cui 
Benjamin affida la redenzione del passato, è debole? Ebbene, io conosco un solo testo in cui si teorizza in modo 
esplicito la debolezza della forza messianica. Si tratta […] del passo di 2 Cor 12,9-10» (G. AGAMBEN, Il tempo che 
resta, op. cit., pp. 128-129; corsivo aggiunto). 
473 Al pari di J. TAUBES, anche per G. AGAMBEN le lettere paoline rappresentano «il più antico – e il più esigente – 
trattato messianico della tradizione ebraica». (G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 10). Cfr. C. GUÉDON, 
Scandalo e dono. San Paolo letto da Jacob Taubes e Giorgio Agamben, in: AA. VV., Scandalo (Atti della Scuola 
Europea degli Studi Comparati – a cura di R. CARBOTTI), Le Monnier, Firenze 2006, pp. 28-39. 
474 «Si appella a San Paolo e a Walter Benjamin come sue giude e, in una lettura ebraica di Paolo e in una lettura 
paolina di Benjamin, fonde le loro visioni» (V. LISKA, Il messia davanti alla Legge, op. cit., p. 46). 
475 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 133. 
476 Cfr. G. AGAMBEN, Profanazioni, op. cit. 
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tradizione»477, entro cui Agamben a propria volta intende iscrivere il suo contributo (quantomeno) 

teorico-critico478, si offre, come un bagliore fulmineo, la categoria della Jetztzeit benjaminiana. In 

virtù di essa, infatti, il berlinese “cita”479 quasi letteralmente – per quanto sommessamente –, il 

paolino «ho nyn kairòs come designazione tecnica del tempo messianico». Per Agamben, a questo 

punto, è «impossibile non notare la corrispondenza letterale fra i due termini (“il-di-ora-tempo”)». 

La Jetztzeit ha, infatti, «quello stesso carattere di paradigma del tempo messianico che ho nyn 

kairòs ha in Paolo»480. Questa intuizione, la cui scoperta è taciuta fin sulla (e come) soglia – po-

trebbe, forse, esser altrimenti? –, orienta l’intero della ricognizione agambeniana sul testo neote-

stamentario che, come pochi altri, ha così tanto inciso nella formazione delle coscienze, non solo 

cristiane, della cultura occidentale481. 

Il “tempo-di-ora” (Jetztzeit), omologo del “tempo-che-è-ora” (ho nyn kairòs), non solo non 

perde nulla, anche presso il Nostro, della plasticità e della pregnanza simbolico-semantica riscon-

trata nell’articolarsi del pensiero benjaminiano, ma trova un interessante sviluppo:  

in quanto tempo [operativo482] che ci vuole per far finire la rappresentazione del tempo, l’ho 
nyn kairòs messianico non può mai coincidere con un istante cronologico interno a quella 
rappresentazione. La fine del tempo è infatti, un’immagine-tempo, che rappresenta sulla linea 
omogenea della cronologia un punto ultimo. Ma in quanto immagine vuota di tempo, essa è in 
se stessa inafferrabile e tende, pertanto, a differirsi infinitamente483.  

477 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 134. 
478 Si legga con profitto l’acuta ricognizione di I. GUANZINI, Una debole forza messianica. Motivi teologici nella 
filosofia di Giorgio Agamben, in: “Teologia”, 39/2 (2014), pp. 241-266. 
479 Cfr. G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit. 
480 IBIDEM, pp. 132-133. Per un’acuta ricognizione dell’istanza messianica caratterizzante l’impianto teoretico agam-
beniano cfr. K. APPEL, Das Fest, der Sabbat und die Ankunft des Messias, in: „IKZ“ 40 (2011), pp. 138-144 (tr. it., 
La festa, il sabato e l’avvento del messia. Accogliendo qualche pensiero di Giorgio Agamben, in: “Teologia” 36 
[2011], pp. 271-275); ID., “Nur in der Geschichte der Zeugen kann Gott in seinem Christus geschichtlich wahr wer-
den„, op. cit.; ID., La religione e la comunità che viene, op. cit. 
481 Prescindendo, per ragioni di spazio, dalla vastità dei riferimenti bibliografici in rapporto alla svolta riformista im-
pressa dalla meditazione della Lettera ai Romani sul monaco agostiniano Martin Lutero, qui occorre almeno menzio-
nare il commento, per molti versi epocale, di K. BARTH, L’epistola ai Romani, Feltrinelli, Milano 2002. Si consulti, 
inoltre, con profitto P. SEQUERI, Karl Barth (1886-1968), in: AA. VV., La teologia del Novecento. Momenti maggiori 
e questioni aperte, a cura di G. ANGELINI, S. MACCHI, Glossa, Milano 2008, pp. 113-134; M. NERI, L’“urgenza”. 
Un’istanza della fede nel Römerbrief di Karl Barth, in: AA. VV., Dio è Dio che si rivela all’uomo. In ricordo di Karl 
Barth (1886-1968) nel 40° anniversario della morte, a cura di G. MELONI, Studio Teologico “S. Antonio”, Bologna 
2008, pp. 37-54; A. AGUTI, La questione dell’ermeneutica in Karl Barth, EDB, Bologna 2001. 
482 Cfr. G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., pp. 65ss. Questa categoria si lascia comprende più agilmente in 
connessione con l’espressione tipicamente agambeniana del “rendere in-operoso”, come sarà mostrato nel seguito 
dell’analisi. 
483 IBIDEM, p. 70. 
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II.4.3 Soglia: una opzione epistemica 

Ad attrarre l’attenzione è il curioso sintagma “immagine-tempo”. Prima ancora – e, forse, a 

condizione – dell’inferenza semantica, è il duplice portato del suo elemento – per così dire – stili-

stico e linguisticamente architettonico. Il trattino che, trasversalmente, congiunge “immagine” e 

“tempo” non congegna un arbitrario accostamento terminologico, quanto piuttosto accoglie il se-

greto del loro legame. In prima battuta sembrano, infatti, venire a cristallizzazione non solo le 

messianicità di Paolo e Benjamin, ma, nella lettura agambeniana, giungere a costellazione anche 

le indagini filosofiche di M. Foucault484. Come già si è notato, nel berlinese sia il tempo, sia so-

prattutto il reale nella sua interezza, non possono pensarsi se non come Bild/immagine: «tutto ciò 

(oggetto, opera d’arte, testo, ricordo o documento) in cui un istante del passato e un istante del 

presente si uniscono in una costellazione, in cui il presente deve sapersi riconoscere significato nel 

passato e questo trova nel presente il suo senso e il suo compimento»485. Nel punto esatto in cui 

l’accadere si coniuga con ciò che solo l’immaginazione rende possibile – a dire che nulla è davvero 

pensabile, né tantomeno dicibile fuor di metafora486 –, Agamben incontra, imprescindibile, l’inda-

gine archeologica foucaultiana. Scoprendo altresì nella segnatura487 adombrata dalla figura del 

paradigma – attorno alla quale è imperniata l’intera episteme della sua ricerca488 –, un degno omo-

logo al Bild benjaminiano – filosoficamente, quasi un paradigma di paradigma489. 

Facendosi, per così dire, discepolo dei suoi due illustri predecessori, corrisponde alla «perti-

nenza dei contesti prodotti da campi metaforici rispetto a quelli creati attraverso cesure meramente 

                                                 
484 Cfr. G. AGAMBEN, Signatura rerum, op. cit., in particolare p. 33. 
485 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 131. 
486 Cfr. G. AGAMBEN, Signatura rerum, op. cit., p. 19, in cui si esplicita questa convinzione con l’adesione epistemica 
al “primato ai contesti metaforici”. Si legga anche L. ANCESCHI, Che cosa è la poesia?, CLUEB, Bologna 1998; M. 
NERI, Esodi del divino, op. cit. 
487 G. AGAMBEN, Signatura rerum, op. cit. Cfr. inoltre I. GUANZINI, Una debole forza messianica, op. cit. 
488 «Esso [il panopticon] funziona […] come un paradigma in senso proprio: un oggetto singolare che, valendo per 
tutti gli altri della stessa classe, definisce l’intelligibilità dell’insieme di cui fa parte e che, nello stesso tempo, costi-
tuisce […] Non si tratta, nell’opera di Foucault, di un caso isolato; si può dire, al contrario, che il paradigma definisca, 
in questo senso, il metodo foucaultiano nel suo gesto più caratteristico […] il paradigma è un caso singolo che viene 
isolato dal contesto di cui fa parte, soltanto nella misura in cui esso, esibendo la propria singolarità, rende intellegibile 
un nuovo insieme, la cui omogeneità è esso stesso a costituire. Fare un esempio è, cioè, un atto complesso, che suppone 
che il termine che funge da paradigma sia disattivato dal suo uso normale, non per essere spostato in un altro ambito, 
ma, al contrario, per mostrare il canone di quell’uso, che non possibile esibire in altro modo» (G. AGAMBEN, Signatura 
rerum, op. cit., pp. 19-20). Di non poco interesse, per ciò che attiene all’oggetto della presente ricerca, il fatto che 
Agamben, circoscrivendo – nella stessa pagina – il panopticon foucaultiano nella categoria di paradigma, affermi 
come esso «svolga una funzione strategica decisiva per la comprensione della modalità disciplinare del potere e come 
esso diventi qualcosa come la figura epistemologica che, definendo l’universo disciplinare della modernità, segna 
insieme la soglia attraverso la quale esso trapassa nella società di controllo» (corsivo aggiunto). Particolarmente ap-
propriato il confronto con M. FOUCAULT, L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1971. 
489 Cfr. M. MÜLLER, Das Paradigma der Schwelle, op. cit. 
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cronologiche»490. Il cosiddetto lavorare per paradigmi si nutre della consapevolezza, in base alla 

quale la storia e il suo accadere esigono una specifica intelligibilità, permessa dall’istanza analo-

gica, cui anche la metafora obbedisce. All’interno del quadro, in cui la singolarità è irriducibil-

mente colta nel suo lato concreto e, ad un tempo, scabrosamente altéro, anche «[lo] statuto epi-

stemologico del paradigma diventa perspicuo». Viene, infatti, a designare la dis-attivazione della 

logica dicotomica, che sovrintende l’opposizione fra le categorie del particolare e dell’universale 

– «che siamo abituati a pensare inseparabile dai procedimenti conoscitivi»491.

Con ciò detto, si registra tuttavia un ulteriore scatto: da uno sguardo ermeneutico distaccato,

che (si) dis-chiude, acuminato, a rilevare il modus operandi peculiare ai due pensatori, misuran-

done differenze e contiguità; alla prospettiva di solidarizzare con essi, assumendone responsabil-

mente l’eredità filosofica in essi riconosciuta comune492. Persuasivo appare, in ciò, contare Ben-

jamin come il fattore di coagulo del messianico nel filosofico; o meglio ancora, la reciprocità pa-

radigmatica ed osmotica fra le due insopprimibili istanze, se è vero che «[i]l vettore messianico 

diviene […] la possibile antifrasi ai meccanismi di soggezione e alienazione che definiscono il 

regime governamentale della modernità»493.  

L’ora della leggibilità e/o conoscibilità494 filosofica del messianico, scoccata nella contempo-

raneità495 in cui Agamben stesso vive e all’interno della quale si sente (non solo) teoreticamente 

490 G. AGAMBEN, Signatura rerum, op. cit., p. 19. 
491 IBIDEM, p. 21. 
492 «[N]on per comporle [dicotomie] in una sintesi superiore, ma per trasformarle in un campo di forza percorso da 
tensioni polari, in cui […] esse perdono la loro identità sostanziale […] Il terzo analogico si attesta qui innanzi tutto 
attraverso la deidentificazione e la neutralizzazione dei primi due, che diventano ora indiscernibili. Il terzo è questa 
indiscernibilità, e se si cerca di afferrarlo attraverso cesure bivalenti ci si urta necessariamente a un indecidibile» 
(IBIDEM, pp. 21-22; corsivo aggiunto). Sul piano metodologico non si crede difficile immaginare concordi tanto Ben-
jamin quanto Foucault con questo passaggio agambeniano in ordine all’agire analogico. A questo proposito F. V. 
TOMMASI, L’analogia in Carl Schmitt e in Giorgio Agamben. Un contributo al chiarimento della teologia politica, 
in: “Democrazia e Diritto”, 3 (2008), pp. 215-229. 
493 I. GUANZINI, Una debole forza messianica, op. cit., p. 257. 
494 «Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui 
quel che è stato si unisce fulmineamente con l’adesso in una costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica 
nell’immobilità [o: in stato di arresto]. Poiché mentre la relazione del presente con il passato è puramente temporale, 
quella tra ciò che è stato e l’adesso è dialettica: non di natura temporale, ma immaginale. Solo le immagini dialettiche 
sono immagini autenticamente storiche, cioè non arcaiche. L’immagine letta, vale a dire l’immagine nell’adesso della 
leggibilità, porta in sommo grado l’impronta di questo momento critico e pericoloso che sta alla base di ogni lettura» 
(W. BENJAMIN, I “passages” di Parigi, in: ID., Opere complete, IX, op. cit., p. 518; corsivo aggiunto). Inoltre: G. 
AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit.; M. T. COSTA, Il carattere distruttivo, op. cit., pp. 53-76. 
495 Cfr. G. AGAMBEN, Nudità, Nottetempo, Roma 2009. Inoltre, cfr. I. GUANZINI, Una debole forza messianica, op. 
cit. 
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con-vocato496, non sarebbe possibile senza la chiave di volta, o se si preferisce, la vera e propria 

soglia della dedizione benjaminiana al carattere “distruttivo” del pensare per immagini. In seconda 

battuta, se l’architettura di “immagine-tempo” è rettamente decifrata, nel segno della esemplarità 

paradigmatica, viene anche alla luce l’inaggirabile referenza paolina dell’istanza messianica, ino-

culata nella formula «come non». 

II.4.4 La formula “come non” (1 Cor 7,29-31): l’originario dello stato di eccezione  

Secondo l’esegesi agambeniana il contesto adeguato al funzionamento corretto di questo dispo-

sitivo è esattamente la klēsis (chiamata/vocazione) messianica:  

In Paolo, la nullificazione messianica operata dall’hōs mē [“come non”] inerisce perfettamente 
alla klēsis, non sopravviene a essa in un secondo tempo […] né aggiunge a essa qualcosa. La 
vocazione messianica è, in questo senso, un movimento immanente – o, se si vuole, una zona 
di assoluta indiscernibilità tra immanenza e trascendenza, tra questo mondo e quello futuro497.  

Elementi di estremo interesse si affacciano lungo queste poche, ma dense righe; primo tra i 

quali – contestualmente alla dissertazione –, il tratteggio della soglia come meta-figura della vo-

cazione messianica, «zona di assoluta indiscernibilità tra immanenza e trascendenza». Ciò spinge 

a chiedersi, anzitutto, come Agamben comprenda la klēsis paolina, determinata dallo sfondo esca-

tologico di una fine imminente. A suo giudizio, Paolo esorterebbe i cristiani delle sue comunità ad 

una sorta di “indifferenza”, non tanto però secondo il senso della interpretazione weberiana, ma 

più in direzione di una ignaziana indiferencia ante litteram498. Lasciandosi indirettamente aiutare 

dalla traduzione neotestamentaria di Lutero, richiamata nel saggio, la cesura che l’apostolo magi-

stralmente evidenzia in 1 Cor 7,29-31, si potrebbe articolare secondo la differenza terminologica 

                                                 
496 «Ciò che rende storica ogni storia e tramandabile ogni tradizione è appunto il nucleo indimenticabile che essa porta 
dentro di sé […] decisiva è soltanto la capacità di rimanere fedeli a ciò che – pur incessantemente dimenticato – deve 
restare indimenticabile, esige in qualche modo di rimanere con noi, di essere ancora – per noi – in qualche modo 
possibile. Rispondere a questa esigenza è la sola responsabilità storica che mi sentirei di assumere incondizionata-
mente […] [All’opposto] si manifesterà in noi in modo distruttivo [e non propriamente nel senso benjaminiano] e 
perverso nella forma di ciò che Freud chiamava il ritorno del rimosso, cioè il ritorno dell’impossibile come tale» (G. 
AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 44) – tragicamente evidente nel campo di concentramento! 
497 IBIDEM, p. 30. Ancora: «Paolo definisce la condizione messianica semplicemente sovrapponendo, attraverso l’hōs 
mē, i tempi che Qoèlet [3,10ss] divide» (p. 31).  
498 «Ancora una volta, il menétō (rimanga) [di 1 Cor 7,20] non esprime indifferenza [nel senso weberiano], ma l’im-
mobile gesto analogico della chiamata messianica, il suo essere, essenzialmente e innanzi tutto, una chiamata della 
chiamata» (IBIDEM, p. 28); cfr. M. WEBER, Sociologia della religione, (a cura di P. ROSSI), Edizioni di Comunità, 
Milano 1982. 
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che il tedesco permette: ci si mantenga nel medesimo Beruf (professione lavorativa/stato esisten-

ziale), presso il quale si è stati raggiunti dal Ruf messianico (vocazione/chiamata). 

Il messia, pertanto, nell’atto stesso di con-vocare il soggetto499 – rendendolo parte della ek-

klesia – non lo abilita tanto all’esercizio di una versione domestica della fuga mundi, quanto piut-

tosto lo libera letteralmente per l’assoluto immanente. Il chiamato è, anzitutto, «de-soggettiviz-

zato»500, assolto, cioè, dalla cattura insita in «ogni stato giuridico e ogni condizione mondana», 

aprendo il qui-e-ora della sua esistenza ad una inedita ulteriorità, da sempre nascosta in quella 

stessa insuperabile condizionatezza (cfr. Ef 3,5ss).  

Ad essere revocata, dunque, non è affatto la contingenza del vivere, ma propriamente la sua 

chiusura:  

[si tratta] della mutazione, quasi dell’intimo spostamento di ogni singola condizione mondana 
in virtù del suo essere “[ri-]chiamata” […]. La vocazione messianica non ha, tuttavia, alcun 
contenuto specifico: essa non è che una ripresa delle stesse condizioni fattizie o giuridiche 
nelle quali o come quali si è chiamati […] descrive[ndo] questa immobile dialettica […] può 

499 Cfr. K. APPEL, Die Ankunft des Messias im Text. Gedanken zur Messianität Jesu im Ausgang des Jesusbuches von 
Benedikt XVI., in: J.-H. TÜCK (Hrsg.), Passion aus Liebe. Das Jesus-Buch des Papstes in der Diskussion, Ostfildern, 
Mainz 2011, pp. 126-147. In termini non così distanti dalla piega del discorso agambeniano, anche M. DE CERTEAU 
evoca nell’essere chiamati per nome il punto di svolta – un “girar-si” – del processo di con-versione, indicato secondo 
il paradigma a lui caro e già richiamato di “frattura instauratrice”. Ne La debolezza di credere. Fratture e transiti del 
cristianesimo, Città Aperta, Troina (Enna) 2006, p. 275, «il racconto evangelico si costruisce sviluppando – svolgendo 
e modulando – il rapporto formale che, nel suo insieme, esso intrattiene con l’oggetto passato (assente) di cui parla e 
con i destinatari futuri (ugualmente assenti) che esso ha di mira. Si dispiega così come un mettere in relazione nella e 
attraverso la separazione. Il gioco evangelico della Nachfolge e della metanoia fa apparire una reciprocità tra il gesto 
di Gesù – girarsi per chiamare – e quello del discepolo – girarsi per rispondere. Il loro rapporto produce da una parte 
e dall’altra un atto che “fa segno”. Ma, dalle due parti, ciò che specifica e che rende possibile questo fare segno è una 
rottura nella continuità: girarsi». La tipologia idealtipica di questo movimento è individuata in Gv 20, in modo parti-
colare nel famoso incontro della Maddalena col Risorto. A questo proposito, S. MORRA, La frattura instauratrice. 
Corpo mortale, corpo glorioso e corpo istituzionale nella teologia di Michel de Certeau, in: “Filosofia e Teologia”, 
1 (2009), p. 157, nota acutamente che «il punto finale di questo continuare a girarsi di entrambi è lo scambio, asim-
metrico, del nome: asimmetrico perché Gesù pronuncia un nome assoluto – “Maria!” – mentre lei gli si rivolge con 
un nome relazionale – “Maestro!”. De Certeau dice che questo è il parametro di ogni racconto, il primato è l’azione 
di Dio che solo possiede i nomi propri, noi possediamo solo nomi relazionali della realtà, cioè relativi, ma non pos-
siamo tacere, dobbiamo comunque narrare e dire, comunque, un nome, seppur relativo. Questo girarsi, dunque, in 
questo senso, è un atto che fa segno non costituisce una realtà, non ci dà un contenuto, non ci dice cosa dobbiamo 
fare, ma piuttosto indica una dinamica, una operazione […] è una rottura nella continuità, spezzare rimanendo […] 
Lo spostamento è la condizione di una pratica, la rottura instaura». 
500 L’intonazione lacaniana della categoria è ben sviluppata da K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., pp. 27-28: «La 
questione dell’albero della conoscenza riguarda dunque la simbolizzazione di un’auto-sottrazione (Selbstentzug) – 
ossia di un permanente passaggio dal centro della vita ai suoi margini che l’Io subisce – in cui soltanto è possibile che 
l’altro si riveli […] Questa nudità, che aveva originariamente vestito l’Io nella propria auto-sottrazione come rimando 
al divino, si trasforma in una mera assenza, in un insopportabile vuoto. L’uomo perde lo strato protettivo della propria 
indisponibilità nel momento in cui esso viene ricondotto entro l’orizzonte dell’uomo, divenendo di conseguenza ma-
nipolabile (‘mangiabile’)». 
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aderire a qualunque condizione; ma, per la stessa ragione, essa la revoca e mette radicalmente 
in questione nell’atto stesso in cui vi aderisce501. 

Sul piano semantico-linguistico va rilevato che, con il verbo “revocare”, sembrano venire uti-

lizzate in simultanea, da Agamben, entrambe le accezioni: mentre, cioè, al soggetto, nella ri-no-

minazione assoluta, è consentito di portare a compimento – ossia, all’in-carnazione – quello stesso 

attraversamento, figurato nel passaggio del Mar Rosso, vi è la dis-attivazione delle condizioni 

vigenti fino all’accadere della klēsis502. A sua volta, lo spostamento in questione non è di tipo 

esteriore e/o estrinseco, nel senso che non si tratta di un trasferimento del soggetto in altro e più 

vitale contesto sociale, né consiste semplicemente in un riempimento con nuovi e più profondi 

significati, rispetto a quelli dati a ciascuno nel posizionamento del proprio vivere concreto. Non 

che questo non avvii, in misura corrispondente, anche processi di transvalutazione; il proprium, 

tuttavia, si dà nei termini di una intim-azione, ossia di una interna ri-dis-locazione “in stato di 

arresto”. In altre parole, ciò che la trascendenza della vocazione messianica produce, consentendo 

l’insorgere di uno slittamento e di uno scarto immanente all’esistere, è essenzialmente una meta-

morfosi503. Il messianico  

non è un punto di vista, dal quale si possa guardare al mondo come se la redenzione fosse 
compiuta504. L’avvento del messia significa che tutte le cose – e con esse il soggetto che le 
guarda – sono prese nel come non, chiamate e revocate nello stesso gesto. Non vi è più alcun 
soggetto che guarda e che potrebbe, a un certo punto, decidere di fare come se. La vocazione 
messianica disloca e nullifica innanzi tutto il soggetto505. 

Due elementi almeno urgono una ripresa. Il primo è nella marcatura agambeniana posta sulla 

differenza tra als ob (come se) e als nicht (come non). Differenza sottile, ma, contrariamente ad 

                                                 
501 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 28. «La vocazione messianica è la revocazione di ogni vocazione […] 
come una urgenza che la lavora e la scava dall’interno, la nullifica nel gesto stesso in cui si mantiene in essa, dimora 
in essa» (p. 29). 
502 È uno dei possibili significati veicolati dal verbo caratteristico della filosofia hegeliana, ovvero aufheben. Più pre-
cisamente: in tedesco può significare “conservare”, “aumentare/innalzare (di livello/a un livello superiore), “disatti-
vare/annullare/rendere inoperoso” – tranne qualche eccezione, contemporaneamente presenti in Hegel. Cfr. K. APPEL, 
Tempo e Dio, op. cit., pp. 99-145. 
503 Su affinità ed echi “eucaristici” cfr. G. LAFONT, Eucaristia. Il pasto e la parola. Grandezza e forza dei simboli, 
Editrice Elledici, Leumann (Torino) 2002; E. FALQUE, Manger la chair: la querelle eucharistique comme querelle 
sacrificielle, in: “Archivio di Filosofia”, 1-2 (2008), pp. 155-168. 
504 Qui Agamben ha in mente precisamente la posizione “di-sperata” di coloro che, come Adorno, ritengono che il 
passato sia irreversibilmente irredimibile. In opposizione a ciò, e in accordo con Agamben (e Benjamin) – avendo 
meditato la lezione dell’“inattualità” nietzscheiana – si leggerà con sicuro interesse la suggestiva proposta del tempo 
“ana-cronistico”, proprio al Dio biblico, di K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit. (particolarmente, pp. 147-210). 
505 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 44 (corsivo aggiunto). 
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ogni apparenza, tutt’altro che trascurabile, se è vero che «il messianico è nello stesso tempo abo-

lizione e realizzazione del come se, e il soggetto che vuole mantenersi indefinitamente nella simi-

litudine (nel come se) mentre contempla la propria rovina, perde semplicemente la partita»506. Nei 

termini della presente dissertazione, si potrebbe dire che proprio in questa quasi impalpabile Ver-

schiebung (slittamento, spostamento, dif-ferimento) si individua il logos di un’irriducibilità fra la 

meta-figura della soglia – nei termini patici del come non – e quella della dis-chiusura (su cui si 

cimenterà il Capitolo Terzo), relativa alla dimensione pratico-rappresentativa della formula come 

se. Essere preso nel come non, oltre a differenziarsi dalla finzione espressa con als ob, definisce 

pertanto l’aver-luogo della soglia, che revoca compiendo – come è inteso da Mt 5,17 e, simulta-

neamente, dall’Aufhebung hegeliana507 – il come se del “punto di vista” connaturato alla dis-chiu-

sura propria di colui che guarda.  

Colui che si tiene nella vocazione messianica non conosce più come se, non dispone più di 
similitudini. Egli sa che, nel tempo messianico, il mondo salvato coincide con quello irrime-
diabilmente perduto […] che il Dio che lo salva è il Dio che lo abbandona – che la salvezza 
dalle rappresentazioni (dal come se) non può pretendere di salvare anche l’apparenza della 
salvezza […] – nelle parole di Benjamin – contempla la salvezza solo mentre si perde nell’in-
salvabile508. 

La tensione oppositiva fra le due prospettive storiche, ancorché dei due modi di abitare la storia, 

circoscritti dalle due figure, richiama, sul lato del condizionale, quei punti di vista tendenzialmente 

“di-sperati”, nel cui orizzonte il passato si dà quale irreversibilità irredimibile. Il riferimento diretto 

è alla posizione di T. W. Adorno509 e – parafrasando un celebre giudizio hegeliano sulle posizioni 

fichtiane – a quella che avrebbe tutta l’aria di essere una “cattiva anteriorità”. 

Il secondo elemento, cui si faceva cenno, risiede curiosamente nei due verbi impiegati in suc-

cessione per qualificare l’agire della vocazione messianica: dis-locare e nullificare. In precedenza, 

506 IBIDEM, p. 45. 
507 IBIDEM, p. 29. Ad un lettore che familiarizzi con le pagine evangeliche del NT non può sfuggire l’assonanza con il 
matteano «μὴ νομίσητε ὅτι ἠλθον καταλῦσαι τὸν νόμον ἢ τοὺσ προφήτασ· οὐκ ἦλθον καταλῦσαι ἀλλὰ πληρῶσαι» «non 
pensate che io sia venuto per abolire/abrogare la legge e i profeti; non sono venuto per abolire/abrogare, ma per 
compiere», Mt 5,17). Come ulteriore elemento di interesse va notato che la traduzione tedesca dell’originale καταλῦω 
(abolire/abrogare) è col verbo aufheben, la cui importanza decisiva nell’impianto della filosofia hegeliana è fin troppo 
nota e già più volte richiamata nel corso della dissertazione.  
508 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 45. 
509 «Tutta la filosofia di Adorno è scritta all’impotenziale e il come se non è, in questo senso, che la spia di questa 
intima modalità del suo pensiero. La filosofia si stava realizzando, ma il momento della sua realizzazione è stato 
mancato. Questa omissione è, insieme, assolutamente contingente e assolutamente irreparabile: impotenziale. […] 
Adorno non potrebbe nemmeno immaginare che sia possibile restituire possibilità all’accaduto, che, come in Paolo, 
la “potenza si compie nella debolezza” (2 Cor 12,9). Malgrado le apparenze, la dialettica negativa è un pensiero 
assolutamente non messianico» (IBIDEM, p. 41). Cfr. inoltre supra, note 504 e 255.  
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a proposito della «formula della vita messianica e [de]l senso ultimo della klēsis» – ὡς μὴ (come 

non) – Agamben aveva affermato che «[l]a vocazione chiama a nulla e verso nessun luogo: per 

questo essa può coincidere con la condizione fattizia in cui ciascuno si trova chiamato; ma, proprio, 

per questo, essa la revoca da cima a fondo». Prima ancora della qualità specifica assegnata ai due 

momenti di questo movimento, ad attrarre l’attenzione è esattamente il fatto che si ripresenti il 

canone di una tensionale contemporaneità. Nello specifico, la coppia dis-locare e nullificare, che 

viene a sovrapporsi, rispettivamente, ai sintagmi “verso nessun luogo” e “verso nulla”, esprime la 

coordinazione di un operare non teso ad esplicitare gerarchie funzionali, né priorità in senso cro-

nologico. Mentre, cioè, si marca una distanza con l’epistemologia della reductio ad unum, ciò che 

viene messo in esercizio è un metodo di lettura dei fenomeni, sostanziato dalla complessità retico-

lare dei termini in questione e dalla irriducibile simultaneità del loro vicendevole rimandarsi.  

Infatti  

la cultura occidentale si svolge e si trasforma attraverso un processo di “polarizzazione” della 
tradizione culturale ricevuta […] Creazione e rivoluzione operano, in genere, “polarizzando” 
i dati forniti dalla tradizione, fino ad arrivare, in certi casi, alla loro totale inversione semantica. 
La cultura europea è, malgrado tutto, conservatrice, ed è conservatrice proprio nella misura in 
cui è progressista e rivoluzionaria510. 

Se dunque risulta pertinente ciò che finora si è tentato di tratteggiare, sembra giunto il momento 

di verificare il proprium a ciascuna istanza del sintagma come non. Avendo, in questo, attenzione 

a non smentire la complessità appena riconosciuta. Essa inerisce all’intreccio di una co-implica-

zione, o duplice movimento: da una parte, la negazione av-versa, ossia tende dall’interno la com-

ponente comparativa (ὡς – dis-locazione). Dall’altra, quest’ultima agisce stilisticamente: funge, 

cioè, tanto da locus quanto da modus per l’operare del negativo (μὴ – nulli-ficazione). 

Agamben, come spesso accade nel corso delle sue erudite analisi, si interfaccia con acutezza 

all’universo del pensiero medievale, cogliendo curiosamente, presso i grammatici del tempo, 

quanto poco incline alla valenza quantitativa fosse l’elemento linguistico convocato per le gran-

dezze di comparazione (ὡς/come). A distanza dalla logica della moderna res extensa, il valore 

preminente si lascierebbe infatti determinare nell’ordine intensivo della qualità, «come la tensione 

                                                 
510 G. AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 131. Cfr. inoltre ID., Signatura rerum, op. cit.; G. BONACCORSO, Critica della 
ragione impura, op. cit. Sulle assonanze prodotte da queste letture – citando in modo associativo –  si potrebbe tornare 
al testo biblico. Nel Cantico dei Cantici si ode la risonanza di un movimento molto prossimo, allorché l’amato, rivol-
gendosi alla donna, la esorta «Vai verso te stessa, mia colomba!» (2,10-13). Tenore e contenuto non distonici dalla 
parola divina che incontrò il patriarca Abramo intimandogli il «Vattene!» (Gen 12,1). Confermando una linea dove il 
con-vertere orienta verso il mistero che abita il sé dell’io soggettuale. 
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(intensiva o remissiva) di un concetto verso un altro […] senza che i due termini si identifi-

chino»511. 

Il comparativo, sull’asse linguistico del locus grammaticale, non agisce, dunque, riducendo in 

senso quantitativo un termine all’altro; e neppure introducendo surrettiziamente un dispositivo di 

pre-valenza (o prevaricazione) dell’uno sulla differenza costituita dall’altro. Quello che avviene, 

in virtù del come, è piuttosto lo spaziarsi di un essere al mondo, tale per cui la maniera – lo stile – 

autentico di abitarlo, corrisponde in modo proporzionale alla capacità di relazionarsi all’altro, «la-

sciandolo essere»512. Se questo è ciò che normalmente si verifica, secondo l’ordine grammaticale, 

tra termini differenti, presso lo specifico del campo tensionale inaugurato dallo ὡς μὴ paolino – 

l’evento di soglia –, si giunge all’estremo di un paradosso: «tendendo ogni cosa verso se stessa 

nel come non, il messianico non la cancella semplicemente ma la fa passare, ne prepara la fine 

[…] è il passaggio»513. La cesura, che accade quale soglia, è l’evento interno alla singolarità di 

quella porzione di reale posta intimamente nella tensione comparativa. Tendere un concetto in – e 

con – se stesso, “nella forma del come non”, significa, ad esempio, che “gli aventi come non aventi 

moglie siano” (1 Cor 7,29). Il compiersi di questa “dialettica in stato di arresto” fa emergere l’iscri-

zione della trascendenza internamente al darsi immanente del reale, per la precisione: «un movi-

mento immanente – o, se si vuole, una zona di assoluta indiscernibilità tra immanenza e trascen-

denza, tra questo mondo e quello futuro»514. 

Va subito notato che, in merito quest’ultima espressione – «zona di indiscernibilità», pressoché 

“tecnica” in Agamben, dato il suo frequentissimo utilizzo515 –, non può non essere connessa alla 

già richiamata categoria benjaminiana. A comparire, lì, nei termini di una “zona” era, appunto, la 

soglia (die Schwelle), in opposizione al confine, disposto more geometrico su una spazialità li-

neare. L’indiscernibilità, che qui viene a caratterizzare la zona della comparazione, assume in ogni 

511 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 29. 
512 «Con la presenza [Anwesenheit] l’essere viene determinato unitariamente come venire-in-presenza e lasciar-venire-
in-presenza, cioè come disvelamento [Entbergung]» (M. HEIDEGGER, Tempo ed essere, a cura di E. MAZZARELLA, 
Guida Edizioni, Napoli 1998, p. 117). Coglie il senso della Kehre heideggeriana, S. BONGIOVANNI, Lasciar-essere: 
riconoscere Dio nel pensare. Studi di teologia filosofica 1, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2007, p. 134 (nota 32). 
Secondo lui, infatti, «[i]l lasciar-essere non è da intendere come una forma di passività disinteressata o paternalistica 
verso ciò che è lasciato-essere, ma costituisce lo stesso provenire sempre attivo e attivante di ogni essere-presente. Il 
lasciar-essere originario del silenzio è altra cosa dalla rappresentazione abituale di una pura passività contrapposta 
all’attività. Esso ha a che fare con l’autentica possibilità di ogni essere-presente che viene comunque sempre dopo: 
nel senso che è “portato-avanti” dal silenzio e “lasciato venire alla luce” dall’invisibile». Cfr. inoltre la posizione assai 
critica di E. SEVERINO, Il nichilismo e Heidegger, in: ID., Immortalità e destino, Rizzoli, Milano 2010, pp. 143-180. 
513 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 30. 
514 IBIDEM, p. 30. 
515 Cfr. M. MÜLLER, Das Paradigma der Schwelle, op. cit. 
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caso e paradossalmente la cifra di un discrimine – e, forse, il banco di prova dell’intera produzione 

filosofica di Giorgio Agamben. 

Il suo senso, apparentemente, potrebbe indirizzare l’interpretazione verso un significato per cui 

i vari ordini di realtà e di livelli risultino tra loro con-fusi. Inclinazione ermeneutica che, in effetti, 

sembra trovare sponda nell’ambiguità ineliminabile a cui nulla di ciò che è nel mondo può sot-

trarsi, siano le cose o i loro referenti linguistici (parole)516. Il velo che, ultimamente, ricopre la 

realtà tutta e inerisce alle sue singole parti inficerebbe, nella fattispecie, in modo irreversibile ogni 

tentativo che la ratio, contro ogni pessimismo, mai smise di approntare, alla ricerca di un logos 

distinto rispetto alle forme del suo apparire. Al marchio della finitudine va, inoltre, ad aggiungersi 

quella condizione di ambivalenza, cui la zona di soglia è inaggirabilmente esposta, a motivo della 

singolarità che ne contrassegna l’essenza. È, per la precisione, in ragione del suo carattere di vul-

nerabilità che essa non può aggirare la propria condizione di es-posizione all’altro, cui è irrevoca-

bilmente rivolta. La mitezza del suo esporsi fa sì che essa patisca l’incertezza e l’ambivalenza 

oscillante tra l’accoglienza della sua graziosa incondizionatezza e l’equivoco entro cui il potere 

governamentale si vuole legittimato alla sua vulnerazione517. Come, infatti, a breve si dovrà osser-

vare, la sovranità di questo mondo da sempre brama di (/ il) poter mettere le mani sull’originaria 

cesura che è l’aver-luogo, in grazia di cui la soglia accade, approfittando della sua intrinseca effi-

cacia simbolizzante, per s-con-volgerla in suprema efficienza, deputata al controllo e al dominio 

illimitato. 

In Agamben, tuttavia, il sentiero ermeneutico s’incammina alla ricerca di un’altra significa-

zione518. Pare, infatti, che per lui, ben conscio di ciò che si è appena rilevato – e che potrebbe 

tratteggiarsi secondo il canone della debolezza –, possa valere il paradosso paolino della potenza 

                                                 
516 Cfr. M. FOUCAULT, Le parole e le cose: un'archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 2001. 
517 Non è casuale il fatto che, proprio mediante l’equivoco, il cui tratto ironico non manca di essere puntualmente 
sottolineato dal QV, i poteri, politico e religioso, si sentiranno autorizzati a mettere a morte il messia – autodesignatosi 
«la porta [soglia] delle pecore» (Gv 10,7.9). Per un folgorante commento a questa costitutiva fragilità della soglia non 
si può non rimandare alle ineguagliate pagine dostoevskijane de Il grande inquisitore nel celebre romanzo I fratelli 
Karamazov. Si legga inoltre l’illuminante saggio di M. CACCIARI, Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013. Si ram-
memorino inoltre altri tre saggi del filosofo veneziano: ID., Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004; ID., Dell’inizio, 
Adelphi, Milano 2001; ID., L’angelo necessario, Adelphi, Milano 1986. 
518 A ben guardare, ciò che, improvviso, appare come un ammiccamento della “Preghiera semplice” di S. Francesco 
d’Assisi, in traccia della trama archeologica di G. Agamben, può essere qualcosa di più di un’autosuggestione. Non a 
caso, in effetti, il Nostro viene accostato, da qualche suo autorevole commentatore, allo stile “francescano”; cfr. A. 
LUCCI, Giorgio Agamben. La vita delle forme, Il Nuovo Melangolo, Genova 2016. 
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che si compie esattamente nella ἀσθένεια (cfr. 2 Cor 12,9)519. Nello specifico, l’indiscernibile della 

soglia, ben lungi dall’essere ambito in cui ogni ordine è annullato a favore della confusione e del 

ritorno al caotico, designa piuttosto la complessità indisgiungibile della loro pericoretica co-im-

plicazione – o, con-iugazione520. Detto altrimenti, l’indiscernibile – e, con esso, l’aver-luogo della 

soglia, tout court – andrebbe compreso come lo spaziarsi originario di una tensione che si genera 

internamente alla cosa stessa, in virtù del raddoppio che il come comparativo innesca – stilema 

proprio alla re-vocazione messianica. A generarsi è, dunque, tutt’altro che la perdita delle diffe-

renze, quanto piuttosto una sempre rinnovata concordanza tra forma, figura e contenuto521. Ciò di 

cui parla Agamben è, cioè, l’evento stilistico, mostrando una non trascurabile prossimità con 

quella “maniera di abitare il mondo” caratterizzante l’opera d’arte secondo il pensiero di Merleau-

Ponty.  

II.4.5 L’evento di soglia quale profanazione messianica del potere sovrano

L’intento dell’analisi agambeniana è – come già si è ampiamente osservato – di seguire le tracce

del potere sovrano, il quale ha di mira, essenzialmente, il rinvenimento della soglia originaria, 

quella «spazializzazione originaria»522 che è il qui-e-ora sorgivo non solo di ogni diritto, ma anche 

della forma di vita e del loro fronteggiarsi. Rimodulata secondo una più congeniale episteme para-

logica, a favore dell’interesse precipuo che la anima, la ricerca di Agamben si muove conseguen-

temente sui differenti piani dell’umano esistere, scorgendovi in azione una brama feroce e sempre 

attuale, messa oscenamente a nudo nel contemporaneo dalla sfacciata protensione bio-politica alla 

localizzazione della fonte del potere. Ciò che non può non rimandare all’immemoriale di un altro 

Begehren (bramare), secondo il mitologema genesiaco, mirante a localizzare l’antico albero del 

bene e del male nella fissazione di volerlo con-fuso con l’albero della vita523. Particolarmente 

519 Cfr. G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 41. Costante è il riferimento alla categoria paolina che si costitui-
sce nella dialettica della potenza nella impotenza, o, se si vuole, dell’«impotenziale» – con Benjamin ma, come già 
osservato, contro Adorno. Cfr. G. MARRAMAO, Contro il potere. Filosofia e scrittura, Bompiani, Milano 2011. Si 
tenga in conto, non da ultimo, di M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 2010. 
520 Cfr. la sintesi cristologica calcedonense di DS 302: l’unione ipostatica si dà quale «inconfuso, immutabile, indiviso, 
inseparabile» con-iugarsi delle nature umana e divina. 
521 Istruttivo a questo proposito lo studio di C. METTA, Forma e figura. Una riflessione sul problema della rappre-
sentazione tra Ernst Cassirer e Paul Klee, Quodlibet, Macerata, 2009. Immancabilmente proficuo, inoltre, il confronto 
con l’impostazione stilistica – secondo il principio concordanza tra forma e contenuto – dell’intero impianto teologico-
fondamentale di C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1-2, op. cit. 
522 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 123. 
523 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., pp. 17-31. 
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interessante è il punto in cui il diritto e la nuda vita – proprio come i suddetti due alberi – vengono 

niente affatto sovrapposti, ma tesi in un  

luogo in cui l’opposizione fra la norma e la sua attuazione raggiunge la massima intensità. 
Esso è un campo di tensioni giuridiche, in cui un minimo di vigenza formale coincide con un 
massimo di applicazione reale e viceversa. Ma anche in questa zona estrema e, anzi, proprio 
in virtù di essa, i due elementi del diritto mostrano la loro intima coesione524. 

Nella grottesca caratterizzazione, nonché tragica causalità implicata dal suo auto-presupporsi, 

«la sovranità si presenta, cioè, come un inglobamento dello stato di natura nella società, o, se si 

vuole, come una soglia [corsivo aggiunto] di indifferenza fra natura e cultura, fra violenza e legge, 

e proprio questa indistinzione costituisce la specifica violenza sovrana»525. Pervertimento della 

soglia in confine526, unilateralmente dis-chiuso all’arbitrio di essere strumento della propria ege-

monia, l’opera della sovranità procede sacralmente (e in maniera sacrificale) in forza di un incan-

tesimo. Agamben lo individua nel nomos del bando, «propriamente la forza, insieme attrattiva e 

repulsiva, che lega i due poli dell’eccezione sovrana: la nuda vita e il potere, l’homo sacer e il 

sovrano»527. 

Questa simultaneità di repulsione e attrazione, a legare gli estremi della vita non solo politica, 

rimanda, in effetti, al volto del sacro, la cui ingiunzione «è inaggirabile, nella religione come 

nell’irreligione […] Nello spazio della irreligione emancipata, confusa con la dignità laica della 

                                                 
524 G. AGAMBEN, Stato di eccezione, op. cit., p. 49 (corsivi aggiunti). 
525 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 42 (corsivo aggiunto). Se la sovranità si autorizza, arrogandosi il compito 
di saldare, in e con se stessa, Ortung e Ordnung – ordine territoriale e ordinamento giuridico –, mette in conto «sempre 
una zona esclusa dal diritto, che configura uno “spazio libero e giuridicamente vuoto” [C. Schmidt], in cui il potere 
sovrano non conosce più i limiti fissati dal nòmos come ordine territoriale» (p. 43). Precisamente nel punto di questo 
spazio vuoto – molto simile ad un buco nero –, in cui «il potere sovrano si presuppone come stato di natura, che viene 
così mantenuto in relazione di bando con lo stato di diritto», tutto può succedere. Scindendosi «in potere costituente 
e potere costituito […] si tiene in rapporto con entrambi, situandosi nel loro punto di indifferenza» (p. 48). 
526 Sotto questa luce vanno comprese le analisi agambeniane intorno a quell’“aporia” che nasconde in verità una soli-
darietà perversa fra democrazia e totalitarismi. Di essa è già avvertito Aristotele, allorché ne dà formulazione in una 
contrapposizione di elementi (zoè e bìos, voce e linguaggio) che la politica non solo non ha (ancora) saputo articolare, 
ma che ha potuto solo confondere mediante il concetto-limite – che come «ogni concetto-limite è sempre limite [= 
confine] fra due concetti» – di sovranità/stato di eccezione. Cfr. IBIDEM, pp. 13s. 
527 IBIDEM, p. 123. «Riprendendo un suggerimento di J.-L. Nancy, chiamiamo bando […] questa potenza […] della 
legge di mantenersi nella propria privazione, di applicarsi disapplicandosi. La relazione di eccezione è una relazione 
di bando. Colui che è stato messo al bando non è, infatti, semplicemente posto al di fuori della legge e indifferente a 
questa, ma è abbandonato da essa, cioè esposto e rischiato nella soglia in cui vita e diritto, esterno ed interno si 
confondono. Di lui non è letteralmente possibile dire se sia fuori o dentro l’ordinamento» (p. 34), poiché nella potenza 
del nomos la vita è abbandonata e proprio così tenuta al bando – in cattura! Ciò che costituisce il rapporto originario 
della legge con la vita, che non si dà nei termini della applicazione.  
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creazione, il singolo rimane esposto al sacro senza sapere più nulla della consacrazione e del sa-

crificio»528. Attraverso il dispositivo giuridico, che prende forma di bando, il potere sovrano mira 

a soggiogare per sé la stessa forza attrattiva e repulsiva del sacro:  

Più intima di ogni interiorità e più esterna di ogni estraneità è, nella città, la bandita della 
vita sacra. Essa è il nòmos sovrano che condiziona ogni altra norma, la spazializzazione ori-
ginaria che rende possibile e governa ogni localizzazione e ogni territorializzazione […] se, 
nel nostro tempo, in un senso particolare ma realissimo, tutti i cittadini si presentano virtual-
mente come homines sacri, ciò è possibile solo perché la relazione di bando costituiva fin 
dall’origine la struttura propria del potere sovrano529.  

L’incanto del bando, che penetra “fin dall’origine” tutte le articolazioni della vita, e che si fonda 

sull’eccezione sovrana, sembra raccogliersi – se è permesso un gioco linguistico – nel bulimico 

potere r-egale di liquidare il l-egale, ingoiandolo. Il sovrano occupa, cioè, il posto in-occupabile 

nel momento stesso in cui agisce «il potere legale» – e, dunque, re(g)ale – «di sospendere la vali-

dità della legge» – ponendo-si re(g)almente, e pertanto – «legalmente fuori legge»530. La forza 

coercitiva, che nell’ingiunzione del bando sovrano si mostra, trae alimento dalla sua sovrapposi-

zione con «la struttura della potenza, che si mantiene in relazione con l’atto precisamente attra-

verso il suo poter non essere»531. Per Agamben, infatti, la sovranità della potenza – espressa come 

atto di bandire – corrisponde esattamente al modo proprio dell’essere di auto-sospendersi e, allo 

stesso tempo, di mantenersi in relazione (di bando, appunto; ma in quanto ab-bando-no) con sé. 

Se, aristotelicamente, «l’essere si fonda sovranamente, cioè senza nulla che lo preceda e determini 

[…] se non il proprio poter non essere»532, nella figura somma del Sovrano (divino, in primis) 

528 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 137. 
529 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 123. 
530 IBIDEM, p. 19. Si tratta del paradosso dello stato di eccezione che, secondo Kierkegaard – citato da C. SCHMITT, Le 
categorie del “politico”, Il Mulino, Bologna 2013, p. 34 –, «pensa il generale con energica passionalità». Paradosso 
dei paradossi, o, forse, smascheramento ironico della realtà: il sovrano e il “bandito” si trovano nel medesimo stato, 
nella medesima condizione, di chi cioè per/dalla legge è posto nella condizione di fuori-legge. È il punto in cui «la 
legge è fuori di se stessa», ovvero: «io, il sovrano, che sono [posto legalmente] fuori legge, dichiaro che non c’è un 
fuori della legge». Il sovrano, in un certo senso, è il bandito eccezionale, che fa coincidere con la sua decisione l’ori-
gine dell’ordine (anche giuridico) e della norma(bi)lità con ciò che si dà spontaneamente come caos ingovernabile, a 
cui risulta inapplicabile direttamente/immediatamente ogni norma. Dif-ferisce, invece, radicalmente la maniera di 
essere e agire del messia. In quel mettere a tacere il caos della tempesta e intimare la quiete al ‘tumulto’ del mare (cfr. 
Mc 4,35-41), si dà la figura di ogni ordinamento nella sospensione/dis-attivazione/dis-applicazione che, contempora-
neamente, è la condizione di possibilità della medesima applicabilità. Cfr. F. V. TOMMASI, L’analogia in Carl Schmitt 
e in Giorgio Agamben, op. cit. 
531 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 54. 
532 IBIDEM. 
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coincideranno allora, in una zona non più discernibile, qual è egli stesso, la pura potenza e il puro 

atto. 

Il punto di svolta sarebbe allora tentare una vera e propria ontologia patica della potenza533, che 

finalmente possa prescindere dallo schema di sovranità impostole dal politico, se così si può dire; 

oltre ogni implicazione con esso, né vi inerisca in alcun modo534. Sovranità sta, infatti, a dire il 

potere di bandire, ovvero la volontà di potenza di “legare” (nella figura anche del suo contrario, in 

quanto “sciogliere”) tutto e tutti a sé – quale prossimità, non priva di una certa grottesca tragicità, 

con le parole del messia (cfr. Mt 16,19; inoltre Gv 20,23)! L’assoluto dell’auto-donazione è anche 

l’incondizionato di ogni relazione (re-legare: re-ligere?), dal momento che «sovrano è quell’atto 

che si realizza semplicemente togliendo la propria potenza di non essere, lasciandosi essere, do-

nandosi a sé» nell’abbandono del non essere535. 

L’intero del progetto agambeniano Homo sacer mira, quantomeno in prima battuta, alla emer-

sione/smascheramento del mitologema – la più volte nominata “struttura dell’arcano” – che fonda 

il potere sovrano e il suo dispositivo di bando, consentendo l’annessione egemonica della nuda 

vita, tanto sul piano sociale che nell’ordine dell’individuale. Mediante la relazione di bando, cioè, 

si applica il paradigma politico della volontà di potenza, quale caparbia esecuzione pratica del 

potere che lega tutto a sé – tanto nella forma del suo applicarsi escludente, che vale cioè come 

esclusione (quantomeno dalla socialità politica e religiosa); quanto in quella del suo dis-applicarsi 

                                                 
533 IBIDEM, p. 53, commenta un brano tratto dal De anima di ARISTOTELE, che inizia precisamente dichiarando come 
«patire non [sia] un termine semplice» (corsivo aggiunto). 
534 «Per questo è così arduo pensare una “costituzione della potenza” integralmente emancipata dal principio di so-
vranità e un poter costituente che abbia definitivamente intanto il bando che la lega al potere costituito […] Occorre-
rebbe […] pensare l’esistenza della potenza senz’alcuna relazione con l’essere in atto – nemmeno nella forma estrema 
del bando e della potenza di non essere, e l’atto non già come compimento e manifestazione della potenza – nemmeno 
nella forma del dono di sé [a/per sé stesso] e del lasciar essere» (IBIDEM, pp. 54-55). 
535 IBIDEM, p. 54. Di seguito, un ulteriore passaggio, tratto da queste pagine capitali per la comprensione della struttura 
del potere sovrano secondo Agamben – che, a sua volta, commenta uno snodo decisivo della metafisica aristotelica: 
«potenza e atto non sono che due aspetti del processo di autofecondazione sovrana dell’essere. La sovranità è sempre 
duplice, perché l’essere si autosospende mantenendosi, come potenza, in relazione di bando (o abbandono) con sé, 
per realizzarsi poi come atto assoluto (che non presuppone, cioè, altro che la propria potenza). Al limite, potenza pura 
e atto puro sono indiscernibili e questa zona di indistinzione è, appunto, il sovrano (nella Metafisica di Aristotele, ciò 
corrisponde alla figura del “pensiero di pensiero”, cioè di un pensiero che pensa in atto soltanto la propria potenza di 
pensare)». Cfr. inoltre una sintetica ricognizione della filosofia occidentale moderna, a manifesto dell’intento (non 
solo) agambeniano (pp. 55s). Nel corso della modernità alcuni filosofi (Schelling, Nietzsche, Heidegger e, per certi 
versi, lo stesso Bataille, secondo la penetrante ricognizione agambeniana) hanno tentato un’ontologia – per quanto 
estrema/liminale – sciolta dalla relazione di ab-bando-no, ovvero «di pensare l’essere al di là del principio di sovra-
nità». Per Agamben è soprattutto lo scrivano Bartleby, un personaggio di Melville, a rappresentare artisticamente la 
figura della resistenza «ad ogni possibilità di decidere fra potenza di e potenza di non» (p. 56). Per una ripresa critica 
della categoria agambeniana si legga T. LEMKE, “A Zone of Indistinction”. A Critique of Giorgio Agamben’s Concept 
of Biopolitics, in: “Outlines. Critical Social Studies”, 7/1 (2005), pp. 3-13; A. G. HERVAS, Politica y mesianismo: 
Giorgio Agamben, Biblioteca Nueva, Madrid 2005. 
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come inclusione. In modo che ogni forma di relazione, paradossalmente, venga a coincidere con 

la forma di bando medesima. Nulla si può sottrarre, finalmente, all’egemonia del bando, poiché 

tutto si tiene in una inaggirabile relazione strumentale. Se, come sembra, l’interpretazione è perti-

nente, si è allora ad uno snodo cruciale: mediante il dispositivo del bando, la relazionalità tout 

court viene esposta alla perversione della mera strumentalità ai fini della sovranità egemonica. 

L’evento di soglia coincide, nell’evidenza emblematica/“esemplare” del bando sovrano, con lo 

stato di eccezione, in cui si dà l’unicità di ogni legame – in ordine alla cui produzione, nondimeno, 

il potere governamentale rivendica ab-soluta autorità.  

Davanti ad un tale delirio di onnipotenza chi mai potrà prendere parola? È, per certi aspetti, 

richiamata alla mente la prova e la resistenza di Ulisse al canto delle sirene. Lì, infatti, come anche 

qui, c’è da escogitare la neutralizzazione dell’in-canto malizioso, di quella finzione che, ancorché 

mostrarsi come dominio, si vuole saturata in un’assoluta/ab-soluta auto-donazione sovrana536. 

Solo secondo l’incomparabile stile messianico, a giudizio di Agamben, a-verrà la redenzione, in-

terrompendo – o, più agambenianamente, rendendo inoperosa – l’efficientissima macchina gover-

namentale che, insonne, opera il suo incantamento537. 

Il filosofo italiano mostra, ancora una volta, il suo debito verso le fonti benjaminiane, soprat-

tutto in ordine all’ottava, enigmatica tesi Sul concetto della storia538. Piena è la concordanza of-

ferta nella sua esegesi: «Il compito messianico […] potrebbe allora essere appunto quello di ren-

dere effettivo lo stato di eccezione virtuale […] poiché il Messia potrà entrare solo dopo che la 

porta sarà stata chiusa, cioè dopo che la vigenza senza significato della legge sarà cessata»539. 

536 Dal dispositivo della donazione regolato dal canone trascendentale dell’auto-affezione, facile preda della hybris 
intima al potere – tanto tecnico/biopolitico, quanto metafisico/ecclesiastico –, P. SEQUERI, L’amore della ragione. 
Variazioni sinfoniche su un tema di Benedetto XVI, EDB, Bologna 2012, p. 80, invita, non ultime, l’ontologia e la 
ragione alla svolta pro-affettiva: «[d]i fatto, ciò che chiamiamo spirito, vita secondo lo spirito, è la disclosure di questo 
orizzonte dell’affezione responsabile che genera e rigenera l’essere. Nella confessione cristiana della fede in Dio, la 
generazione del Figlio e il respiro dello Spirito, sono co-originarie all’essere divino. Vuol dire che l’atto d’essere non 
è antecedente alla disposizione della pro-affezione; e che l’atto della relazione non è il suo conseguente». 
537 «Riformulando antiche concezioni antinomiche situate negli interstizi fra escatologia cristiana e messianismo 
ebraico e applicandole alla propria visione desolata di un mondo soggiogato, Giorgio Agamben partecipa alla tradi-
zione dei pensatori politico-teologici del ventesimo secolo. Concepisce il compito messianico dei nostri tempi come 
una interruzione nella continuità cronologica». (V. LISKA, Il messia davanti alla Legge, op. cit., p. 46). 
538 Cfr. R. ESPOSITO, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013. Dello 
stesso autore si leggano con frutto: ID., Bìos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004; ID., Pensiero vivente. 
Origini e attualità della filosofia italiana, Einaudi, Torino 2010; ID., Communitas. Origine e destino della comunità, 
Einaudi, Torino 2006; ID., Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007; ID., 
Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Einaudi, Torino 2016; ID., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Ei-
naudi, Torino 2002. 
539 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 66. Inoltre, «se si chiama provocazione quella strategia» – chissà se de 
Certeau non utilizzerebbe, in questo caso, tattica come categoria? – «che costringe la potenza della legge a tradursi in 
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L’effettività necessaria a riscattare lo stato di eccezione coincide allora con il messia “mentre è 

alla porta e bussa”, per stare con l’immaginario evocato da Ap 3,20. Tanto che dall’immanenza 

di ogni qui-e-ora è sopportato/supportato il peso della possibile Jetztzeit, cesura indeducibile di un 

“quasi nulla” (spazio)temporale, sempre nell’imminenza di accadere come ricapitolazione salvi-

fica della storia e delle storie. 

Tutto ciò pare non distanziarsi troppo dalle parole, già richiamate, che la narrazione matteana 

iscrive al Nazareno: «Non crediate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Profeti; non sono 

venuto ad abolire, ma a dare pieno compimento. In verità io vi dico: finché non siano passati il 

cielo e la terra, non passerà un solo iota o un solo trattino della Legge, senza che tutto sia avvenuto» 

(Mt 5,17s). 

L’azione del messia, dunque, non va nella direzione di una cancellazione/abolizione dello stato 

di eccezione, a motivo della distorsione bio-politica assunta dalla sua forma storica. Il tempo mes-

sianico, semmai, intende ironizzarne la pretesa univoca e totalizzante (ὡς μὴ), proponendosi a 

parodia540 – o Fiktivität541 –, ben lungi, però, dall’essere l’insuperabile versione di fuga mundi dal 

triste realismo dei suoi crimini (cfr. Mt 4,1ss). Fronteggiando, ad un tempo, il potere sovrano e la 

nuda vita dell’homo sacer, il messia, piuttosto, ec-cepisce (cfr. Lc 24,28): spazia la soglia, affinchè 

il “fuori” e il “dentro”, ospitati a distanza dalla menzogna pervertitrice, si possano in-contrare 

riconciliati (cfr. Ef 2,14-16). 

Questa maniera unica di abitare la storia si fa stile; e sua propria narrazione: di « una teoria 

dello stato di eccezione; solo che a proclamarlo non è l’autorità vigente, ma il Messia che ne sov-

verte il potere»542. Precisamente il compimento – l’effettiva messa in esercizio – del paradigma 

dei paradigmi, ossia l’evento di soglia quale stato di eccezione, esige la qualità mite e sov-versiva 

dell’agire messianico. Con essa va intesa la contemporaneità di una duplice istanza: immediata-

mente, la differenza che, grazie al messia, scarta internamente allo stato di eccezione medesimo, 

di-vertendo-lo parodicamente e in modo profanatorio al suo originario – o, se si preferisce, con-

vertendolo alla dimora festiva dello shabbat, a redenzione dal suo per-verti-mento strumentalistico 

in mano all’arbitrio del potere543. Su questo punto si dovrà certamente tornare, come anche sulla 

                                                 

atto, la sua [= la giovane figura messianica] è allora una forma paradossale di provocazione, la sola adatta a una legge 
che vige senza significare, a una porta che non lascia entrare perché è troppo aperta» (IBIDEM). 
540 Cfr. G. AGAMBEN, Profanazioni, op. cit.; inoltre L. DELL’AIA, Parodia e Profanazione, in: L. DELL’AIA (a cura 
di), Studi su Agamben, op. cit. 
541 P. RICOEUR, Tempo e racconto, 3, op. cit. 
542 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 67. 
543 «Agamben identifica le condizioni di redenzione con le strutture che governano il declino: entrambe fanno affida-
mento sulla autosospensione della legge. Comunque, mentre lo stato di eccezione proclamato dal sovrano si riversa 
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seconda istanza, che si presenta nella veste di un paradosso. Si tratta dell’identificazione strutturale 

individuata tanto nella situazione dispotica che caratterizza l’entità del potere, quanto nella condi-

zione di riscatto da esso – eccezione come stato in cui la legge vige nella sua disattivazione. 

Di notevole interesse questa coincidenza: ciò che produce l’assoggettamento spazia entro il 

non-luogo (accadere) in cui si iscrive la liberazione da/di esso. Concerne, in effetti, un indistingui-

bile: un qualcosa, cioè, che appare sulla scena del mondo appeso ad una irriducibile ambivalenza, 

la cui oscillazione va da un estremo, quello della dedizione, all’altro, nella figura del dominio. È 

il puro mezzo dell’aver-luogo (cfr. Gv 19,18; 20,19.26!), vera e propria zona di indeterminazione 

in cui, toccandosi, l’essere e l’avere, la libertà dello stile e l’egemonia del possesso si rendono 

indiscernibili. L’evento di soglia è, pertanto, il (non) luogo della massima vulnerabilità per l’esser-

ci; tra l’accadere di un illocalizzabile, quale consegna libera dell’immemore dove, da cui la nuda 

vita sorge inesauribilmente generata, patendo se stessa non come cinico effetto di una pena ine-

stinguibile, ma in un festoso e irripetibile dif-ferire da sé. Oppure, nel suo presentarsi quale auto-

fondazione bio-politica del potere e, insieme, come il più formidabile strumento messo in mano 

alla téchne governamentale, in funzione della quale la nuda vita non smette di essere incessante-

mente catturata.  

Quest’ultima si scopre, così, nel massimo della ex-posizione a ciò che sempre la anticipa, af-

fettandola/affezionandola e attraendola in un indistinguibile, sospeso tra l’essere offerta libera/li-

berante di una ospitalità affezionata e la possente incombenza di una minaccia inaggirabile. Lo 

stato di eccezione corrisponde a questo indiscernibile, che sul piano inclinato della storia tende ad 

assumere il volto del potere sovrano.  

L’a-venire del messia, tuttavia, s-volge – o, con-verte – in apertura irrevocabile ciò che si pre-

tendeva sovranamente occupato, rivelandone l’originario, abitabile e inappropriabile, che costitui-

sce la natura ospitale della soglia. Sul medesimo asse ermeneutico si rende apprezzabile il senso 

proprio della sintesi cristologica calcedonense: l’essere messianico si dà quale «inconfuso, immu-

tabile, indiviso, inseparabile» aver-luogo di una ospitalità originaria544. Si dovrà tornare in seguito 

anche su questo passaggio, ma già si può affermare che il discernimento, in ordine allo stato di 

eccezione, si rende necessario e possibile alla luce di questa criteriologia messianica. Il linguaggio 

conserva tracce evidenti di questo in-discernibile, sospendendo il senso del termine mezzo alla 

in ogni aspetto della vita e mette l’intero pianeta al “bando” di una legge opprimente, il “vero”, messianico “stato di 
eccezione” – una nozione che Agamben prende in prestito da Benjamin [Tesi di filosofia della storia] – sospende la 
validità della legge e assolve dal bando la nuda vita liberandola. Solo quando la vita ha assorbito la legge al punto da 
sospenderla, invece di lasciare che la legge la domini, il bando sarà abolito e l’umanità redenta» (V. LISKA, Il messia 
davanti alla Legge, op. cit., p. 46) 
544 Cfr. supra, nota 520. 
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oscillazione fra un essere referenza stilistica dell’aver-luogo, proprio dell’evento; e iscrizione 

nell’ordine funzionalistico dell’esser-strumento. Dal mezzo, dunque, a-viene sia la salvezza della 

nuda vita, che la sua rovina: il messia, può iniziarsi all’edificazione del suo regno (cfr. Mc 3,3); 

come anche, dalla localizzazione di questo stesso non-luogo, può affacciasi la brama di chiunque 

ne voglia la distruzione. 

Il puro mezzo – lo stato di eccezione in quanto soglia – è sia vulnerabilità radicale al tocco 

affettuoso, come anche esposizione massima alla vulnerazione della presa rapinosa. Il dispotico 

del potere questo lo sa bene, e lo sa da sempre. E verrebbe da considerarne la scaltrezza e la deter-

minazione, nel momento in cui si appropria della soglia a motivo di quella vulnerabilità – udibile, 

come un’eco, nella nudità patita dall’umano545 – nella sua pura esposizione al contatto delle dif-

ferenze. Da qui la decisione di volerne disporre, mettendo in conto il suo possesso al fine di rifor-

giarne le fattezze: da luogo ospitale delle differenze a formidabile strumento di dominio. L’arbitrio 

di revocarne a sé l’assoluto della proprietà – escludendo mentre include, e includendo mentre 

esclude546 – è pari solo alla volontà di dominio sulla nuda vita, esercitata in modo concomitante 

alla violenza con cui la soglia è ridotta a «spazializzazione cartografica» di un confine, «sintesi 

dialettica che restituisc[e] “interno” ed “esterno” come due spazi distinti, calcolabili»547 di cui le-

gittimamente (legalisticamente) disporre. 

L’esito di questa operazione si evidenzia perciò – secondo la qui proposta comprensione 

dell’analisi agambeniana – sull’asse bio-politico del moderno, quale egemonia sulla nuda vita548, 

nella produzione tanto dello Stato-nazione quanto dell’orrore nelle fattezze del campo di concen-

tramento549. Il fatto che «la nascita divenga immediatamente nazione, in modo che fra i due termini 

non possa esservi alcuno scarto» è indice bio-politico di una sovranità che, essendosi insediata al 

posto della eccezione come soglia, dispone ormai della terra e della vita trascrivendole nel registro 

del proprio potere dispotico. Come il continuum di un unico ordine, che va dal geo-grafico al bio-

                                                 
545 Cfr. G. AGAMBEN, Nudità, op. cit.; inoltre, K. APPEL, La religione e la comunità che viene, op. cit. 
546 «Si presenta [la nuda vita] come ciò che deve venire [dalla politica] incluso attraverso una esclusione [...] Un’esclu-
sione inclusiva (una exceptio) [...] Il nesso fra nuda vita e politica è quello stesso che la definizione metafisica 
dell’uomo come “vivente che ha il linguaggio” cerca nell'articolazione fra phonè e logos [...] La politica allora si 
presenta come la struttura in senso proprio fondamentale della metafisica occidentale, in quanto occupa la soglia in 
cui si compie l’articolazione fra il vivente e il logos [...] Vi è politica, perché l’uomo è il vivente che, nel linguaggio, 
separa e oppone a sé la propria nuda vita e, insieme, si mantiene in rapporto con essa in un’esclusione inclusiva» (G. 
AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., pp. 10s). Cfr. J. D’ALONZO, Linguaggio e passioni nella filosofia di Giorgio Agam-
ben, in: “Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio”, 7/1 (2013), pp. 18-30. 
547 P. GIACCARIA, C. MINCA, Geografie della soglia, op. cit., pp. 50.52. 
548 Cfr. IBIDEM, p. 53. 
549 Dove, se il campo assume il volto tragica di una parodia dello Stato, quest’ultimo recita indossando la grottesca 
maschera della Heilung. 
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grafico, «[i] diritti sono [perciò] attribuiti all’uomo (o scaturiscono da lui), solo nella misura in cui 

egli è il fondamento immediatamente dileguante (e che, anzi, non deve mai venire alla luce come 

tale) del cittadino»550. Ciò che, dunque, si mostra nello Stato-Nazione è la capacità del potere di 

processare incessantemente la vita. Tanto è vero che il dispositivo bio-politico mostra il volto più 

orribile della sua implacabilità nella porzione topografica pur considerevolmente – nonché lette-

ralmente – infera, ovvero nel campo di concentramento. Nell’estensione territoriale di un popolo, 

come in quella corporea di un suo singolo membro – fuori e/o dentro il campo di concentramento 

–, a mettere le mani sulla nuda vita è il medesimo dispositivo governamentale, senza soluzione di 

continuità. La sua imposizione dei confini551 funge strumentalmente da bando sull’homo sacer, 

per afferrarlo-nella-inclusione di una millantata cura; eppure, a se stesso, abbandonarlo-nella-

esclusione dalla tutela della norma. 

Se mettere le mani sul limen del luogo-di-soglia significa con-fonderlo con il limes/confine, 

strappandolo dalla sua escatologica dis-chiusura ben dis-posta al messia che a-viene e, in un solo 

gesto, dando «una localizzazione visibile permanente a questo illocalizzabile»552, solo una profa-

nazione potrà sovvertire l’ordine del potere sovrano. Quell’azione, cioè, propriamente messianica, 

del cui tema l’attestazione evangelica mostra l’essenza: «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non 

l’uomo per il sabato! Perciò il Figlio dell’uomo è signore anche del sabato» (Mc 2,27s)553. 

550 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 142. «Le dichiarazioni dei diritti vanno allora viste come il luogo in cui si 
attua il passaggio dalla sovranità regale di origine divina alla sovranità nazionale. Esse assicurano l’exceptio della vita 
nel nuovo ordine [...] la nascita – cioè la nuda vita naturale come tale – diventa qui per la prima volta [...] il portatore 
immediato della sovranità [...] irrevocabilmente nel corpo del “soggetto sovrano” per costituire il fondamento dello 
Stato-nazione» (p. 141) [...] «[D]opo lo sconvolgimento dell’assetto geopolitico dell’Europa conseguente alla prima 
guerra mondiale, lo scarto rimosso fra nascita e nazione emerge come tale alla luce e lo Stato-nazione entra in una 
crisi duratura» (p. 142) [...] «Fascismo e nazismo sono, innanzitutto, una ridefinizione delle relazioni fra l’uomo [come 
nuda vita] e il cittadino [in quanto vita autentica] e, per quanto ciò possa apparire paradossale, essi diventano piena-
mente intellegibili solo se situati sullo sfondo biopolitico inaugurato dalla sovranità nazionale e dalle dichiarazioni 
dei diritti» (pp. 143-44). 
551 «Dove il diritto non saprà arrivare arriverà invece la geografia, con la sua incessante opera di traduzione della 
soglia in confine cartografico, contribuendo così a riprodurre la mimesi della coincidenza tra nascita, nazione e terri-
torio – quella che Agamben [in: Mezzi senza fine] definisce come la trinità della politica moderna» (P. GIACCARIA, C. 
MINCA, Geografie della soglia, op. cit., p. 54). 
552 G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., p. 24. 
553 «la teologia negativa (o mistica), col suo né… né…, nega e sospende l’attribuzione di qualsiasi predicazione. Essa 
non è, tuttavia, al di fuori della teologia, ma funziona, a ben guardare, come il principio che fonda la possibilità in 
generale di qualcosa come una teologia. Solo perché la divinità è stata presupposta negativamente come ciò che sus-
siste al di fuori di ogni possibile predicato, essa può diventare soggetto di una predicazione […] La norma si applica 
all’eccezione disapplicandosi, ritirandosi da essa. […] [L]’eccezione è veramente, secondo l’etimo, presa fuori (ex-
capere [in tedesco: Aus-nahme]) e non semplicemente esclusa. […] Non è l’eccezione che si sottrae alla regola, ma 
la regola che, sospendendosi, dà luogo all’eccezione e soltanto in questo modo si costituisce come regola, mantenen-
dosi in relazione con quella […] paradossale soglia di indifferenza […] che la decisione sovrana “dimostra di non 
aver bisogno del diritto per creare diritto” […] Essa [= eccezione] è, in questo senso, la localizzazione (Ortung) fon-
damentale, che non si limita a distinguere ciò che è dentro e ciò che è fuori, la situazione normale e il caos, ma traccia 
fra di essi una soglia (lo stato di eccezione) a partire  dalla quale interno ed esterno entra in quelle complesse relazioni 
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Operare affinché questo accada, vuol dire non limitarsi ad una analisi appuntita, bensì lasciar 

coincidere l’esercizio di liberazione con la necessità etica dell’arte profanatoria554. Essa è, ap-

punto, quel saper-discernere messo in esercizio, per cui il mezzo, (ri)diviene lo Shabbat, la dimora 

del puro riposo. L’agire discreto del messia riscatta, dall’occultamento della macchina governa-

mentale, l’originario evenemenziale della soglia, e il suo ospitale aver-luogo, dalla riduzione stru-

mentalistica asservita a finalità egemoniche. Non poche sono, in effetti, le affinità mostrate con il 

sistematico esercizio del messia, evangelicamente attestato, di ridare terra a chi vive confinato 

nell’esilio dei fuori-legge, luogo predisposto dalla macchina del potere sovrano – terrestre e/o ce-

leste, poco importa. 

L’ingresso nella terra benedetta, e l’accesso alla fruizione – l’equivalente del più agambeniano 

uso555 – del suo con-dono, ha luogo non prima di aver riconosciuto l’incantesimo della struttura di 

bando. Ciò potrebbe ristabilire lo stato di eccezione alla effettività della sua signoria originaria e 

generatrice, strappata alla benjaminiana «virtualità» dell’egemonia imposta dal potere sovrano. Il 

                                                 

topologiche che rendono possibile la validità dell’ordinamento […] la relazione di eccezione esprime così semplice-
mente la struttura formale originaria della relazione giuridica» – ma potrebbe dirsi anche che la soglia è la struttura 
forma-le originaria e originante ogni relazione – «nella sua forma archetipica, lo stato di eccezione è, dunque, il prin-
cipio di ogni localizzazione giuridica, poiché esso soltanto apre lo spazio in cui la fissazione di un certo ordinamento 
e di un determinato territorio diventa per la prima volta possibile. Come tale, esso stesso è, però, essenzialmente 
illocalizzabile […]. In ogni norma che comanda o vieta alcunché (per esempio, nella norma che vieta l’omicidio) è 
iscritta, come eccezione presupposta, la figura pura e insanzionabile della fattispecie che, nel caso normale, invera la 
sua trasgressione (nell’esempio, l’uccisione di un uomo non come violenza naturale, ma come violenza sovrana nello 
stato di eccezione) […] Come soltanto la decisione sovrana sullo stato di eccezione apre lo spazio in cui possono 
essere tracciati confini fra l’interno e l’esterno e determinate norme possono essere assegnate a determinati territori» 
(G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., pp. 21-26). Per ciò che attiene alla concezione del sabato secondo la poliedrica 
prospettiva teologica dell’AT cfr. A. WÉNIN, Il sabato nella Bibbia, EDB, Bologna 2006. 
554 Forse l’arte è tale proprio quando si concede alla vertigine della profanazione, così intesa. Questo, almeno, è ciò 
che si può cogliere da G. AGAMBEN, Profanazioni, op. cit., p. 83: «se consacrare (sacrare) era il termine che designava 
[nell’antico diritto romano] l’uscita delle cose dalla sfera del diritto umano, profanare significava per converso resti-
tuire al libero uso degli uomini». L’arte, dunque, si fa vera e propria azione politica, se è vero che «occorre strappare 
ogni volta ai dispositivi – a ogni dispositivo – la possibilità di uso che essi hanno catturato. La profanazione dell’im-
profanabile è il compito politico della generazione che viene» (p. 106). Azione che disattiva la violenza del potere 
governamentale, forte però dell’energia ludica che scorre nel «abolire e cancellare le separazioni [...] [per insegnarci] 
a farne un nuovo uso, a giocare con esse» (p. 100). L’intento, finalmente, si risolve ogni volta reintroducendo, nello 
spazio pubblico, ciò che precedentemente veniva separato per l’uso sacro; si tratta di un «un toccare che disincanta e 
restituisce all’uso [laico] ciò che il sacro aveva separato e impietrito» (p. 85). Cfr. senz’altro G. AGAMBEN, Categorie 
italiane. Studi di poetica e di letteratura, (nuova edizione) Laterza, Roma-Bari 2010; ID., Idea della prosa, Quodlibet, 
Macerata 2002; ID., La potenza del pensiero, op. cit. Per una sintetica ricognizione della categoria “profanazione”, 
che appartiene senza dubbio ai fondamentali del pensiero agambeniano, si faccia riferimento a L. DELL’AIA, Parodia 
e Profanazione, in: L. DELL’AIA (a cura di), Studi su Agamben, op. cit., pp. 24-32. Per ciò che attiene alla prospettiva 
politica della profanazione nella dimensione dell’estetico, cfr. R. KIRCHMAYR, L. ODELLO (a cura di), G. Didi-Huber-
man. Un’etica delle immagini, in: “Aut-aut”, 348 (2010), tra cui anche i due già citati articoli dello stesso G. DIDI-
HUBERMAN, rispettivamente: Rendere un’immagine, pp. 6-27; Epatica empatia, pp. 132-152. 
555 In Agamben vero e proprio terminus technicus; esemplarmente, cfr. ID., Altissima povertà. Regole monastiche e 
forma di vita (Homo sacer IV, 1), Neri Pozza, Vicenza 2011. 
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primo passo consisterà, pertanto, nel (ri)aprire i sensi al senso della differenza costitutiva che ine-

risce alla soglia, nel suo irriducibile modo di essere (lasciando essere) l’aver-luogo dell’esistenza 

(nuda vita), in quanto incessante enunciazione dell’essere. 

Risuona impercettibilmente il cantus firmus messianico: «chi non è con me, è contro di me; chi 

non raccoglie con me, disperde»556. Andranno tolti, per così dire, maschera e terreno557 alla mi-

metica di quella (bio)politica egemonicamente bulimica. La quale, nell’arbitrio e nella perversione 

del proprio potere, rivela paradossalmente, con la radicalità dell’ambivalenza – sia detto ancora 

una volta –, l’indistruttibilità del potenziale costituito dalla stessa vulnerabilità della zona-di-so-

glia. Proprio perché fondata su una finzione mendace, ossia sulla connessione funzionale degli 

elementi che, in ultimo, istituiscono lo stato di eccezione in quanto virtualità – «soglia [corsivo 

aggiunto] di indecidibilità fra anomia e nomos» –, anche la stessa «antica dimora del diritto è 

fragile e, nella sua tensione verso il mantenimento del proprio ordine, sempre già in atto di rovinare 

e corrompersi»558. 

Il deragliamento/deriva è messo in evidenza proprio dall’intento di istituire una soglia in fun-

zione del proprio potere – quando sommamente questa meta-figura si dà già sempre costituita 

come un lasciarsi abitare. In modo tale da poter produrre un continuum nel macchinario che va 

dall’iscrizione bio-grafica della nuda vita alla sua identificazione geo-grafica559, facendo emergere 

«uno dei caratteri essenziali della bio-politica moderna». Esso risiede nella  

necessità di ridefinire continuamente nella vita la soglia che articola e separa ciò che è dentro 
da ciò che è fuori. Una volta che l’impolitica vita naturale, divenuta fondamento della sovra-
nità, varca le mura dell’oîkos e penetra sempre già profondamente nella città, essa si trasforma 
nello stesso tempo in una linea in movimento che dev’essere incessantemente ridisegnata […] 
devono essere nuovamente definite le articolazioni e le soglie che permetteranno di isolare una 
vita sacra. E quando, come oggi è ormai avvenuto, la vita naturale è integralmente inclusa 

556 Mt 12,30; Lc 11,23. 
557 «La soglia tra le due vite – la sua “scomparsa dalla vista”, il tentativo di convertirla in confine cartografico attra-
verso continue cesure – diventa così il vero terreno della politica contemporanea» (P. GIACCARIA, C. MINCA, Geogra-
fie della soglia, op. cit., p. 54). 
558 G. AGAMBEN, Stato di Eccezione, op. cit., p. 110, il quale prosegue: «Finché i due elementi permangono correlati, 
ma concettualmente, temporalmente e soggettivamente distinti […] la loro dialettica – ancorché fondata su una fin-
zione – può tuttavia in qualche modo funzionare. Ma quando essi tendono a coincidere in una sola persona, quando 
lo stato di eccezione, in cui essi si legano e si indeterminano, diventa la regola, allora il sistema giuridico-politico si 
trasforma in una macchina letale». 
559 «[L]’espressione compendiaria dei due criteri che, già a partire dal diritto romano, servono a identificare la citta-
dinanza (cioè l’iscrizione primaria della vita nell’ordine statuale): ius soli […] e ius sanguinis» (IBIDEM, p. 143). 
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nella pòlis, queste soglie si sposteranno […] oltre le oscure frontiere che separano la vita dalla 
morte, per identificarvi un nuovo morto vivente, un nuovo uomo sacro560. 

II.5 L’aver luogo della testimonianza quale evento di soglia 

Se l’opera genuinamente messianica si lascia comprendere come vera e propria profanazione, 

questa diviene a sua volta eminentemente intelligibile nella cornice di una altrettanto capitale ca-

tegoria agambeniana: la testimonianza. Categoria che, curiosamente, sul versante teologico-fon-

damentale, non è meno decisiva per la comprensione del cristianesimo storico e della chiesa. In 

merito alla cifra della testimonianza, sia concessa una lunga citazione tratta dalle ultime battute de 

Quel che resta di Auschwitz: 

Proprio questo isolamento della sopravvivenza dalla vita è quanto la testimonianza confuta 
con ogni sua parola […] proprio perché vi è, fra essi [umano e non-umano, superstite e mu-
sulmano, vivente e parlante], un’indisgiungibile divisione [corsivo aggiunto], per questo può 
esservi testimonianza […] proprio perché attesta l’aver luogo di una potenza di dire soltanto 
attraverso un’impotenza, la sua autorità non dipende da una verità fattuale, dalla conformità 
fra il detto e i fatti, fra la memoria e l’accaduto, ma dalla relazione immemorabile fra l’indici-
bile e il dicibile, fra il fuori e il dentro della lingua. L’autorità del testimone consiste nel suo 
poter parlare unicamente in nome di un non poter dire, cioè, nel suo essere soggetto. La testi-
monianza garantisce non della verità fattuale dell’enunciato custodito nell’archivio, ma della 
sua inarchiviabilità, della sua esteriorità rispetto all’archivio – cioè del suo necessario sfuggire 
– in quanto esistenza di una lingua – tanto alla memoria che all’oblìo […]. Che il soggetto 
della testimonianza – che, anzi, ogni soggettività, se essere soggetto e testimoniare sono, in 
ultima analisi, tutt’uno – sia resto, non va inteso nel senso che esso sia – secondo uno dei 
significati del termine greco ypostasis – qualcosa come un sostrato, un deposito o un sedimento 
che i processi storici di soggettivazione e desoggettivazione […] si lasciano dietro come una 
sorta di fondo, o di fondamento, del loro divenire. Una simile concezione ripeterebbe, ancora 
una volta, la dialettica del fondamento, in cui qualcosa – nel nostro caso, la nuda vita – dev’es-
sere separata e andare a fondo […]. Il fondamento è qui funzione di un telos, che è il raggiun-
gimento o la fondazione dell’uomo […] è questa prospettiva che occorre revocare in questione 
senza riserve […] ai processi storici – come se essi avessero un telos, apocalittico o profano, 
in cui vivente e parlante, non uomo e uomo […] si saldino in una raggiunta, compiuta umanità, 
si compongano in una realizzata identità […]. Essi non hanno un fine, ma un resto; non vi è, 
in o sotto di essi, un fondamento, ma, fra essi, nel loro mezzo, uno scarto irriducibile [corsivi 

                                                 
560 IBIDEM, pp. 144-145 (corsivo aggiunto su “soglia”/”soglie”). Confusa intenzionalmente la soglia con il confine – 
dove il secondo si nasconde dietro al primo dei termini, utilizzandone la forza con-giungente/dis-giungente – riemerge 
alla luce con il dramma dei rifugiati, i quali «spezzando la continuità fra uomo e cittadino, fra natività e nazionalità, 
essi mettono in crisi la finzione originaria della sovranità moderna. Esibendo alla luce lo scarto fra nascita e nazione, 
il rifugiato fa apparire per un attimo sulla scena politica quella nuda vita che ne costituisce il segreto presupposto» 
(IBIDEM). 
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aggiunti], in cui ogni termine può porsi in posizione di resto, può testimoniare. Veramente 
storico è ciò che adempie il tempo non in direzione del futuro né semplicemente verso il pas-
sato, ma nell’eccedenza di un medio. Il Regno messianico non è né futuro […] né passato […] 
è un tempo restante561. 

In questa sintesi magistrale Agamben permette al lettore l’apprezzamento di numerosi elementi, 

alcuni dei quali hanno già trovato attenzione presso la presente ricerca. Qui, ad ogni buon conto, 

non si tratta solo della sua personale presa in carico – sul piano quantomeno etico-filosofico –, ma, 

come minimo, di quella radicale svolta paradigmatica del/nel pensiero, registrata all’indomani 

della tragedia dei Lager. Essa inerisce allo smascheramento di quella torsione strumentale e ridu-

zione funzionalistica, su cui si basa una determinata concezione di testimonianza, che insiste sulla 

totalizzazione della categoria telos562. A sua volta, quest’ultima fa leva sulla tutt’altro che neutrale 

– se mai qualcosa possa esserlo – metafora del fondamento563.

Ciò mostra, una volta di più, la necessità di spezzare, quantomeno – con un vero e proprio agire

profanatorio –, l’univocità sacrificale della figura del fondamento – e dell’indicibile spro-fonda-

mento che essa comporta564 –, integrandola mediante l’immaginazione permessa dall’istanza di 

soglia, secondo l’intendimento finora abbozzato. E, forse, allo stesso tempo, si lascia scorgere – 

come un balenìo improvviso, un inatteso Wink (ammiccamento) celeste – il senso singolarmente 

cristologico della marginalità. Il messia, infatti, (si) inizia al resto, un concetto, peraltro, squisita-

mente biblico-teologico. L’“indisgiungibile divisione”, che l’originario messianico letteralmente 

in-carna, accade, cioè, proprio lì dove il potere sovrano aveva – ha da sempre – ritenuto di esser 

giunto al suo più alto risultato, l’isolamento della sopravvivenza dalla vita. Quasi che il celebre 

“principio hölderliniano” – evocato più volte dallo stesso Heidegger – «Wo aber Gefahr ist, wächst 

561 G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., pp. 147-48. 
562 Il cristianesimo, che porta nel suo seno l’idea ereditata dall’ebraismo, non ha risolto quell’ambiguità di fondo che 
caratterizza la traduzione pratica della categoria di telos; e – come suggerisce Agamben –, invece di interfacciarla al 
concetto di resto, ha continuato ad andare nella direzione di una identificazione con il principio finalistico, con ciò 
che, pertanto, esige mezzi e strumenti atti al raggiungimento del suo scopo. 
563 Cfr. supra, note 364 e 61. 
564 «[C]oloro che rivendicano oggi l’indicibilità di Auschwitz dovrebbero essere più cauti nelle loro affermazioni. Se 
essi intendono dire che Auschwitz fu un evento unico, di fronte al quale il testimone deve in qualche modo sottoporre 
ogni sua parola alla prova di un’impossibilità di dire, allora essi hanno ragione. Ma se, coniugando unicità e indicibi-
lità, fanno di Auschwitz una realtà assolutamente separata dal linguaggio, se recidono, nel musulmano, la relazione 
fra impossibilità e possibilità di dire che costituisce la testimonianza, allora essi ripetono inconsapevolmente il gesto 
dei nazisti, sono segretamente solidali dell’arcanum imperii» (G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., p. 
146). Cfr. inoltre F. RECCHIA LUCIANI, Agamben e la Shoah, op. cit. 
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/ Das rettende auch» (dov’è il pericolo / là cresce ciò che salva)565, non volesse essere altro da una 

tra le più folgoranti parafrasi del tempo messianico. Il quale accade, appunto, come affezione in-

alienabile: quella intimità assoluta che è la “forma della soggettività”, e che si dà nel suo essere  

costitutivamente scissa in un polo puramente ricettivo (il musulmano) e in un polo attivamente 
passivo (il testimone), ma in modo tale che questa scissione non esce mai da se stessa, non 
separa mai del tutto i due poli, ha sempre, al contrario, la forma di un’intimità, del consegnar 
sé a una passività, di un far-si passivo, in cui i due termini insieme si distinguono e si confon-
dono566.  

In questo senso, la profanazione del tempo messianico smaschera, pur nella tragicità incancel-

labile delle sue devastazioni, la natura essenzialmente caricaturale/“virtuale” del bio-potere, di cui 

la perversione nazista rappresenta l’eclatante di una forma tanto cangiante, quanto incontestabil-

mente più vasta e pervasiva. La virtualità consiste esattamente nella velleitaria pretesa, tanto illu-

soria quanto terribilmente efficiente, di voler vedere a tutti i costi, e con ogni mezzo, la coincidenza 

della produzione della «sostanza biopolitica assoluta»567 con l’irriducibile e indisponibile dell’in-

sostanziale che è la nuda vita. In questo modo il secondo membro (nuda vita) viene interamente 

capovolto in/a funzione del telos proprio al primo (sostanza bio-politica), fino alla sua liquida-

zione. De-cidendo-si cioè per il confine/limes e, in questo senso – in-sopportabile, come ogni 

forma di violenza –, strumentalizzando la soglia/limen fino alla indistinzione delle loro figure, 

l’egemonia del potere bio-politico mira a re-cidere – una volta per tutte568 – l’umano dal non-

umano, il superstite dal musulmano, il dicibile dall’in-dicibile. Ciò che, al contempo, dovrebbe 

garantire alla propria autorità un adeguato e inattaccabile fondamento, nel senso sopra inteso. Met-

tere le mani sulla nuda vita, ossia ap-propriar-si della soglia, occultandone il carattere di unicità 

nel suo non aver luogo – essendo l’originario a-venir al luogo, dove dunque la soggettività a-viene: 

ciò coincide, appunto, con la produzione governamentale dell’homo sacer, il musulmano, il non-

                                                 
565 Cfr. G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., p. 69. La citazione hölderliniana, cara a M. HEIDEGGER 
(La poesia di Hölderlin, a cura di L. AMOROSO, Adelphi,  Milano 1988 5), evoca, senza forzature, una forza 
folgorante. Vale, a tutti gli effetti, come configurazione del principio messianico, secondo il quale solo con questo 
stile – radicalmente opposto a ciò che le trappole vittimarie e sacrificali vorrebbero indurre – si può abitare autentica-
mente la terra. Cfr. F. HÖLDERLIN, Tutte le liriche, a cura di L. REITANI, Mondadori, Milano 20103; L. REITANI, 
L’“errore” di Dio, in: F. HÖLDERLIN, Tutte le liriche, op. cit., pp. XXV-XLVII; J. DEIBL, Poetica del congedo, op. 
cit. 
566 G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., pp. 102s. Un lettore delle figure agambeniane, apprezzando la 
polarizzazione dei termini nel loro inestricabile e simultaneo distinguersi-e-confondersi – o, forse, con-giunger-si –, 
non potrà al contempo non avvertire, una “non debole” concordanza con la ritmica del dogma cristologico, se appena 
un poco familiarizzi con il nucleo incandescente della dottrina cristiana (cfr. supra, nota 520). 
567 IBIDEM, p. 146. 
568 Perversione di una operazione eminentemente messianica – cfr. Eb 7,27; 9,12.28; 10,2.10; Rm 6,10. 



* 189 *

uomo – l’e-marginato: colui che è letteralmente ex-pulso/tagliato fuori dal margine, ec-cepito. De-

cidendo a-paticamente (in maniera an-estetica) la fissità della soglia – ab-uso del potere (genitivo 

oggettivo e soggettivo), in ragione del proprio telos – e dis-ponendone come insonne spostamento 

pratico di confine569, opera in ultimo per un consapevole annientamento di quell’intimità radical-

mente ospitale del pudor che fa la soggettività. 

Alla luce delle considerazioni agambeniane – nella misura in cui siano state rettamente intese 

–, non appare pertanto stravagante, né pietistico (dal retrogusto smaccatamente borghese), che 

l’agire messianico s’incar(di)ni precisamente nel topos e come antì-typos570 del suo stesso essere-

marginale571. Il filosofo italiano ne dà ulteriormente conto nel terz’ultimo paragrafo de Il tempo 

che resta, qui già ampiamente citato. Rifacendosi al verbo aphorìzō (separare)572, scorge il movi-

mento originario in cui accade il resto, concetto messianico presente tanto presso la tradizione 

profetica AT quanto in quella NT573. Secondo Agamben, il paolino «aphōrisménos implica per 

569 «Un'altra parabola espose loro così: “Il regno dei cieli si può paragonare a un uomo che ha seminato del buon seme 
nel suo campo. Ma mentre tutti dormivano venne il suo nemico, seminò zizzania in mezzo al grano e se ne andò. 
Quando poi la messe fiorì e fece frutto, ecco apparve anche la zizzania. Allora i servi andarono dal padrone di casa e 
gli dissero: Padrone, non hai seminato del buon seme nel tuo campo? Da dove viene dunque la zizzania? Ed egli 
rispose loro: Un nemico ha fatto questo. E i servi gli dissero: Vuoi dunque che andiamo a raccoglierla? No, rispose, 
perché non succeda che, cogliendo la zizzania, con essa sradichiate anche il grano. Lasciate che l'una e l'altro crescano 
insieme fino alla mietitura e al momento della mietitura dirò ai mietitori: Cogliete prima la zizzania e legatela in 
fastelli per bruciarla; il grano invece riponetelo nel mio granaio”» (Mt 13,24-30). 
570 «Attraverso il concetto di typos, Paolo stabilisce una relazione – che  possiamo d’ora in poi chiamare tipologica – 
fra ogni evento del tempo passato e ho nyn kairòs, il tempo messianico […] non si tratta soltanto – secondo il para-
digma che ha finito per prevalere nella cultura medievale – di una corrispondenza biunivoca che lega ora typos e 
antìtipos in un rapporto per così dire ermeneutico – che concerne, cioè, essenzialmente l’interpretazione della Scrittura 
–, ma di una tensione che stringe e trasforma passato e futuro, typos e antìtipos in una costellazione inseparabile. Il 
messianico non è semplicemente uno dei due termini della relazione tipologica: è questa stessa relazione […] questo 
faccia a faccia, questa contrazione è il tempo messianico – e nient’altro […] una cesura che divide la stessa divisione 
fra i tempi, introducendo fra essi un resto, una zona d’indifferenza inassegnabile in cui il passato viene dislocato nel 
presente e il presente disteso nel passato» (G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., pp. 73-74). 
571 Cfr. l’opera monumentale del gesuita americano J. P. MEIER, Un ebreo marginale, op. cit. 
572 Nel commento dedicato al concetto Aphōrisménos, G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., pp. 47-59, indica che 
il termine altro non designa dalla traduzione greca di ciò che caratterizza la provenienza culturale e religiosa dell’apo-
stolo: separato, dunque, in ebraico e aramaico, “fariseo” (cfr. Fil 3,6; inoltre Gal 1,15). 
573 «Una lettura più attenta dei testi profetici mostra che il resto è, piuttosto, la consistenza o la figura che Israele 
assume in relazione all’elezione o all’evento messianico. Esso non è, cioè, né il tutto né una sua parte, ma significa 
l’impossibilità per il tutto e per la parte di coincidere con se stessi e fra loro. Nell’istante decisivo, il popolo eletto – 
ogni popolo – si pone necessariamente come un resto come non-tutto» (G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., pp. 
56s). Tra i passi profetici che Agamben prende esplicitamente per l’esemplificazione vi è quello di Am 5,15, in cui, 
curiosamente, compare la figura della porta/soglia: «Odiate il male e amate il bene. Osservate la giustizia che è alla 
porta, e forse l’eterno, il dio degli eserciti, avrà pietà del resto di Giacobbe» (corsivo aggiunto). Non può sfuggire una 
certa prossimità con il concetto di “neutro” proposto da M. Blanchot, che «costituirebbe, all'interno del pensiero stesso, 
una specie di riserva, un pensiero che non si lascia pensare attraverso i modi della comprensione assimilatrice» (M. 
BLANCHOT, L'infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1969, p. 59). Il Neutro, dunque, è «parola apparentemente 
chiusa ma solcata da fessure, qualificativo senza qualità, innalzato a rango di sostantivo privo di sussistenza e di 
sostanza, termine in cui l'interminabile si radunerebbe, senza situarvisi» (p. 407). E. LÉVINAS, Su Blanchot, Palomar, 
Bari 1994, p. 80, sottolinea lo scarto intimo alla categoria del Neutro. Esso, infatti, «non è qualcuno né un qualcosa. 
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così dire una separazione alla seconda potenza, una separazione della stessa separatezza, che di-

vide e traversa le divisioni nomistiche [ebrei/non-ebrei; circoncisi/in-circoncisi, ecc.] della legge 

farisaica. Ma ciò significa anche che l’aforisma messianico ha una struttura complessa»574, poiché, 

come il mitologico “taglio di Apelle”, «divide le divisioni tracciate dalla legge»575. 

Se, infatti, la Torah – simbolo, per l’apostolo, di ogni nomos576 – non ha essenzialmente altra 

funzione che dividere, il messia, al contrario, è colui che «ha fatto dei due un solo popolo, abbat-

tendo il muro di separazione che era frammezzo, cioè l’inimicizia, annullando [rendendo inope-

roso], per mezzo della [nella/nell’aver-luogo della] sua carne, la legge fatta di prescrizioni e di 

decreti»577. Ciò significa che il messia si è consegnato, da una parte, nella sua propria carne, luogo 

radicalmente ospitale, in cui la stessa Torah/nomos ha potuto essere dià-bolicamente scatenata nel 

proprio potenziale di separazione, fino all’estremo (cfr. Fil 2,8; inoltre Is 53,3-5). Dall’altra, tut-

tavia, proprio l’incondizionato (sym-bolico) di questa sovrana ospitalità, intimamente dis-posta 

quale resa irrevocabile al mistero della propria vocazione, resiste, ad un tempo, nel contenere in 

sé a “caro prezzo”578 la violenza inaudita di questo conflitto. Senza cedimenti, né rappresaglia 

alcuna il messia conduce la Torah/nomos alla propria katàrgēsis579: essa, cioè, trova il luogo del 

suo riposo – resa in-operosa –, e le sue stesse divisioni sono rese «inoperanti, senza però mai 

                                                 

Non è che un terzo escluso che, propriamente parlando non è neppure. Tuttavia vi è in esso più trascendenza di quanta 
alcun secondo mondo ne abbia mai dischiusa». 
574 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 49. 
575 IBIDEM, p. 52. Cfr. P. MORENO, Apelle, in: Enciclopedia dell’arte antica e classica. Secondo supplemento, a cura 
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1994. 
576 «[N]ella Lettera ai Romani, le partizioni del nomos passano anche all’interno dell’uomo, che, sotto l’azione della 
legge, si scinde da se stesso (“non faccio il bene che voglio, ma il male che non voglio, questo faccio”: Rm 7,19). Ma 
anche la legge si divide, poiché colui che è diviso dalla legge vede nelle sue membra “un’altra legge”, che lotta contro 
la “legge del soffio della vita” (ibid. 7,23)» (G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 51). Il Nostro non ha, inoltre, 
mancato di ricordare al lettore il significato etimologico di nomos, risalente al verbo nemō, «dividere, attribuire delle 
parti» (p. 49). 
577 «αὐτὸς γάρ ἐστιν ἡ εἰρήνη ἡμῶν, ὁ ποιήσας τὰ ἀμφότερα ἓν καὶ τὸ μεσότοιχον τοῦ φραγμοῦ λύσας, τὴν ἔχθραν ἐν τῇ 
σαρκὶ αὐτοῦ, τὸν νόμον τῶν ἐντολῶν ἐν δόγμασιν καταργήσας, ἵνα τοὺς δύο κτίσῃ ἐν αὑτῷ εἰς ἕνα καινὸν ἄνθρωπον 
ποιῶν εἰρήνην, καὶ ἀποκαταλλάξῃ τοὺς ἀμφοτέρους ἐν �νὶ σώματι τῷ θεῷ διὰ τοῦ σταυροῦ ἀποκτείνας τὴν ἔχθραν ἐν 
αὐτῷ» («Egli infatti è la nostra pace, colui che ha fatto dei due un popolo solo, abbattendo il muro di separazione che 
era frammezzo, cioè l'inimicizia, annullando, per mezzo della sua carne, la legge fatta di prescrizioni e di decreti, per 
creare in se stesso, dei due, un solo uomo nuovo, facendo la pace, e per riconciliare tutti e due con Dio in un solo 
corpo, per mezzo della croce, distruggendo in se stesso l'inimicizia» – Ef 2,14-16). 
578 Cfr. D. BONHOEFFER, Sequela, Queriniana, Brescia 1975. 
579 Categoria che occupa un posto centrale, tanto nella teologia messianica dell’apostolo, quanto nella filosofia agam-
beniana. In tutto il NT ricorre 27 volte, delle quali 26 nelle lettere dell’apostolo! «Per esprimere la relazione fra epa-
ggelìa-pistis e nomos» Paolo se ne serve costantemente; e, con lui, lo stesso Agamben, il quale confessa di aver fatto 
«in proposito una scoperta per un filosofo quanto meno sorprendente» (G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 
91). 
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raggiungere un suolo ultimo»580. L’aver-luogo della carne messianica, nella quale è resa in-ope-

rosa ogni possibile divisione, è, come si diceva, esattamente l’accadere di quel resto, entro cui è 

possibile alla soggettività entrare in un “faccia a faccia” radicale – non è, forse, questa la vocazione 

messianica581? – con se stessa e con l’altro di/da sé. La categoria di resto, dunque, non solo ha 

nulla da fare con un «residuo sostanziale positivo»582  che (con)fonderebbe la propria sussi-

stenza/salvezza sul(l’af)fondamento delle moltitudini perdute. Nemmeno, di contro, è suo interesse 

proclamare abolito o distrutto il nomos con le divisioni che produce. Agamben lo esemplifica con 

chiarezza, affermando che  

[d]a un punto di vista epistemologico, si tratta piuttosto di tagliare la partizione bipolare
Ebrei/non-Ebrei per passare in questo modo a un’altra logica, di tipo intuizionista, o, meglio, 
del genere di quella usata da Cusano nel suo De non aliud […] che ha la forma di una doppia 
negazione: non non-A […] Colui che si tiene nella legge messianica è non-non nella legge583. 

Il resto, figura soteriologica dell’evenemenzialità messianica, «non sembra rimandare sempli-

cemente a una porzione numerica d’Israele; piuttosto resto è la consistenza che Israele» – cifra di 

ogni popolo, di ogni soggettività – «assume nel punto in cui è posto in relazione immediata con 

l’eschaton, con l’evento messianico»584. Di più, il resto messianico è la spaziatura insuperabile 

della stessa intima relazione, o meglio ancora, del legame in cui, mentre si dà «l’impossibilità degli 

Ebrei e dei gojim di coincidere con se stessi […] qualcosa come un resto tra ogni popolo e se 

stesso, tra ogni identità e se stessa»585, accade – l’incontro, o propriamente la con-giunzione (con-

iunctio oppositorum del Cusano), fra l’irriducibilità delle differenze. In altre parole, il messianico 

580 IBIDEM, p. 54. 
581 «In fondo all’ebreo e al greco, non c’è l’uomo universale o il cristiano, né come principio né come fine: vi è soltanto 
un rato vi è soltanto l’impossibilità dell’ebreo e del greco di coincidere con se stessi. La vocazione messianica separa 
ogni klēsis da se stessa, la mette in tensione con se stessa, senza fornirle un’identità ulteriore: ebreo come non ebreo, 
greco come non greco» (IBIDEM, p. 55). 
582 «Se l’uomo è l’indistruttibile che può essere infinitamente distrutto, ciò significa che non c’è un’essenza umana da 
distruggere o da ritrovare, che l’uomo è un essere che manca infinitamente a se stesso, che è sempre già diviso da se 
stesso. Ma se l’uomo è ciò che può essere infinitamente distrutto, ciò significa anche che resta sempre qualcosa oltre 
questa distruzione e in questa distruzione, che l’uomo è questo resto» (IBIDEM, p. 55). 
583 IBIDEM, p. 53. Per il filosofo italiano questa dinamica squisitamente messianica è capitale, tanto da «obbliga[re] a 
pensare in modo completamente nuovo la questione dell’universale e del particolare, non soltanto nella logica, ma 
anche nell’ontologia e nella politica» (IBIDEM). 
584 IBIDEM, p. 152. 
585 IBIDEM, p. 54. Non manca di notare I. GUANZINI, Una debole forza messianica, op. cit., p. 246, in termini lacaniani 
che «[i]l compito messianico che Agamben riceve in eredità dall’apostolo è la disattivazione di ogni esigenza di satu-
razione e la sospensione di ogni potenza, appartenenza, identificazione: esse vengono in certo modo barrate, chiamate 
a considerarsi come un non-tutto, ossia a mantenersi sempre in contatto con la propria privazione». Cfr. inoltre ID., 
Paolo, Hegel e Lacan: fuori-legge? La dialettica della legge fra teologia, filosofia e psicanalisi, in: “Aisthema”, 2/1 
(2015), pp. 155-204. 
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come resto è l’incondizionato della soggettività, nella contemporaneità insormontabile singolare-

plurale del Da-sein. È il puro poter (non-)essere, in grazia del quale unicamente essa a-viene – 

schlechthin und als solches. L’aver-luogo dell’evento che è la soglia come carne del messia è, 

ultimamente, questo stesso resto, l’a-venire dell’illocalizzabile dove/come originario e originante.  

Con la stessa autoironia, mediante la quale Paolo riprende e ribalta l’insufficienza della sepa-

razione corrispondente al suo precedente essere fariseo, così Agamben trova amaramente grottesca 

la cieca, operativa efficienza del potere governamentale. Il quale, con «forza di legge»586, continua 

a dividere, ec-cependo/e-margin-ando l’uomo dal non-uomo, al fine (telos) di possedere il con-

trollo assoluto sulla nuda vita587. Tuttavia, esattamente lì dove accade l’emarginazione (o, margi-

nalizzazione), l’evento messianico manifesta la singolarità della propria con-sistenza, come spa-

ziatura-che-è-legame, “pietra angolare” (cfr. Mc 12,10) di ogni possibile relazione-nella-diffe-

renza588. Come resto «indistruttibile che può essere infinitamente distrutto», viene, pertanto, a co-

niugarsi con lo stesso scarto testimoniale:  

Nel concetto di resto, l’aporia della testimonianza coincide con quella messianica. Come il 
resto d’Israele non è tutto il popolo né una parte di esso, ma significa appunto l’impossibilità 
per il tutto e per la parte di coincidere con se stessi e fra di loro; e come il tempo messianico 
non è né il tempo storico né l’eternità, ma lo scarto che li divide; così il resto di Auschwitz – i 
testimoni – non sono né i morti né i sopravvissuti, né i sommersi né i salvati, ma ciò che resta 
fra di essi […]. Nel musulmano, l’impossibilità di testimoniare non è più, infatti, una semplice 
privazione, ma è divenuta reale, esiste come tale. Se il superstite testimonia non della camera 
a gas o di Auschwitz, ma per il musulmano, se egli parla soltanto a partire da una impossibilità 
di parlare, allora la sua testimonianza non può essere negata589. 

                                                 
586 Cfr. J. DERRIDA, Forza di legge. Il “Fondamento mistico dell’autorità”, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
587 «Il popolo non è né il tutto né la parte, né maggioranza né minoranza. Esso è, piuttosto, ciò che non può mai 
coincidere con se stesso, né come tutto né come parte, ciò che infinitamente resta o resiste in ogni divisione, e – con 
buona pace di coloro che ci governano – non si lascia mai ridurre a una maggioranza o a una minoranza. E questo 
resto è la figura o la consistenza che il popolo prende nell’istanza decisiva – e, come tale, esso è l’unico soggetto 
politico reale» (G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 59). 
588 Con i testi paralleli nel quadro sinottico, altri testi NT citano indirettamente il Sal 118,22, tra i quali At 4,11; Rm 
9,32s; Ef 2,20. 
589 G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., p. 153 (corsivi aggiunti). 



* 193 *

II.6 La coscienza immaginativa in quanto soglia: l’incontro di Gesù con
l'emorroissa (Mc 5,25-34) 

II.6.1 Dalla in-giunzione del sacro alla con-iunctio nutialis del messia

A riscatto della vita dalla caduta nelle mani del potere sovrano, e per riassegnare alla soglia il

suo profilo originario, valga icasticamente la parafrasi dello stigma biblico: «non separare ciò che 

“il dio” congiunge, non congiungere ciò che “il dio” separa» (cfr. Mt 19,6; Gen 2,24)590. Solo a 

questa condizione, infatti, lo stato di eccezione, nell’autenticità del suo esser-soglia, è restituito 

senza timore alla sua originaria vulnerabilità e radicale tangibilità591, rimandando inevitabilmente 

all’evento, singolare e assoluto, della carne messianica. La quale è l’aver-luogo della manifesta-

zione, l’accadere del dove illocalizzabile, appropriato e indeducibile, mediante cui viene al mondo 

il senso. Per la vulnerabilità del suo lasciarsi gettare nelle ambivalenze del sacro (cfr. Mc 1,12)592 

si espone, nondimeno, alla possibilità effettiva della sua stessa corruzione. 

Poiché di carne (e sangue), quella messianica è parola tanto inafferrabile quanto cum-prensi-

bile, ossia, radicalmente alla mano di chiunque (cfr. Mc 1,15). Carne che sa di/la mancanza593 e 

conosce il logos della vita come nessun’altra, perché ne patisce la dynamis originaria. I suoi giorni 

590 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 137. 
591 Si potrebbe coniugare, senza particolare timore di smentita, quanto appena espresso con le acute argomentazioni 
di K. Appel. Ovvero, in quanto stato – e luogo – di eccezione «appare decisivo che l’evento della croce sia un fatto 
singolare e assoluto […] Nella croce si giunge al punto che, nella misura in cui viene al linguaggio la singolarità della 
sensibilità immediata e dell’oggettività, ossia il corpo, il linguaggio (riflessivo) stesso viene in questo luogo parados-
salmente disattivato, così che questo evento viene colto come assoluto, vale a dire sciolto da tutte le disposizioni, le 
classificazioni, le maschere e i vestiti. Nessuna simbolizzazione è allora più all’altezza dell’assolutezza di questo 
avvenimento di radicale esteriorizzazione (Entäußerung) […]. Ciò che in questo modo si dilegua è un Dio oggettiva-
bile» – ossia, nei termini di questa ricerca, una mera rappresentazione in quanto dis-chiusura distanziante –, «nei cui 
panni l’Io potrebbe mettersi, per poter così prendere le distanze dalla tangibilità/toccabilità del proprio corpus […] 
Dio è piuttosto l’indicatore di uno spostamento da sé […] una sfera di assoluta tangibilità e vulnerabilità, che diviene 
l’unico “luogo di soggiorno” di Dio, come se si trattasse, per così dire, della pelle dell’Assoluto» (K. APPEL, Apprez-
zare la morte, op. cit., pp. 52-53). Quando il corpo – dell’uomo, di Dio – viene alla sua propria enunciazione, non 
dice semplicemente il lato oggettivo/oggettivabile, ma è l’esser-/aver-luogo dell’eccezione a s-velar-si, nella singola-
rità irripetibile della carne. Come lo stesso Appel (nota 31), si rimanda all’impareggiabile scavo merleau-pontyano. 
Cfr. inoltre M. HENRY, Io sono la Verità, op. cit.; ID., Incarnazione, op. cit.; ID., Fenomenologia materiale, op. cit. 
592 Curiosa l’associazione fra questo snodo, posto nel cominciamento messianico del racconto marciano, e il fonda-
mentale concetto heideggeriano di gettatezza. Cfr. sul versante filosofico l’acuto studio di U. REGINA, Servire l’essere 
con Heidegger, Morcelliana, Brescia 1995. 
593 Che non sia possibile leggere in questa più vasta prospettiva «completo nella mia carne ciò che manca ai patimenti 
di Cristo» (Col 1,24) – senza negare l’indubbio riferimento paolino alla tribolazione sofferta per mano degli oppositori 
all’annuncio evangelico? 
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sono il luogo privilegiato in cui la vita, senza essere minimamente trattenuta, si fa affezione effet-

tiva in continua esposizione verso altri da sé (pro-affezione) 594, sentendo-si accolta in pienezza. 

ll dovere di venire a mancanza, quale auto-sottrazione595, diviene, allora, condizione imprescin-

dibile e originaria della soglia in quanto tale. Come a dire che la verità ultima del messia – o, se si 

vuole: in quanto inaggirabilmente messianica – si dà (solo) nel suo toglimento: la tomba vuota e 

l’ascensione come figure eminentemente ri-velative di un’unica ininterrotta dis-posizione, fedele 

all’asse epifanico di quello spossessamento di sé, processo innescato fin dall’iniziale «venite e 

vedete» (Gv 1,39). A questo spazio – che definire vuoto è quantomeno parziale (cfr. Gv 20,5-7.12) 

– corrisponde curiosamente il mancare di Tommaso, l’apostolo che irrompe sulla scena evangelica

come il gemello mancante, per riferimento alla segnatura della qualità apostolica, essenziale alla 

testimonianza dell’evento messianico. Fuori di questo spazio-di-mancanza, ossia al di qua e al di 

là di esso, si rischia pericolosamente di mancare allo specifico proprio dell’apostolicità discepo-

lare: non facendosi cioè trovare all’altezza del compito testimoniale affidatole dalla manifesta-

zione cristologica596 – lasciar parlare l’indicibile e il suo non poter dire, finanche quello latente 

nella tradizione. 

Allora, ciò che appare come un vuoto da riempire, in verità annuncia l’incolmabile di una co-

stitutiva, evangelica mancanza, che l’ordine della testimonianza è chiamato ad “ab-bordare”, la-

sciandosi ricondurre, sempre daccapo, alla custodia di quel preciso mancare, non surrogabile ma 

solo ostensibile/pro-clamabile. Salterà, così, quella tradizionale ermeneutica della didascalia (non 

solo) catechistica, che considera – per intendersi – l’integrazione di “uno dei Dodici” come “tar-

diva” (e, in un certo senso, colpevole) rispetto alla già costituita apostolicità della fede. Il mancante 

com-misurerà, invece, in modo paradossale, l’incommensurabile dello spazio ospitale originato 

594 Esattamente sulla qualità e sulla maniera d’intendere l’istanza dell’affezione divarica la riflessione fenomenologica 
di P. SEQUERI (pro-affezione) da quella di una parte significativa della linea francese (M. HENRY, J.-L. MARION), che 
la declina come auto-affezione. 
595 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., pp. 27-29. Inoltre: ID., Trinität und Offenheit Gottes, in: VIERTBAUER 
K., SCHMIDINGER H. (Hrsg.), Glauben denken. Zur philosophischen Durchdringung der Gottesrede im 21. Jahrhun-
dert, WBG, Darmstadt 2016, pp. 19-46; ID., Il Dio aperto. Al di là di teismo e ateismo, in: “Annali di studi religiosi” 
15 (2014), pp. 5-18. Prossimità con la categoria lacaniana di “mancanza-a-essere” (béance), ovvero il desiderio, cfr. 
J. LACAN, Seminario VII, op. cit.; ID., Funzione e campo, op. cit.; M. RECALCATI, Jacques Lacan, op. cit.; ID., Il vuoto
e il resto, op. cit.; ID., Ritratti del desiderio, op. cit.; Z. ŽIŽEK, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contempora-
neo, Bollati Boringhieri, Torino 2011.
596 Per ciò che attiene al tema della testimonianza cfr. M. NERI, La testimonianza in H. U. von Balthasar. Evento 
originario di Dio e mediazione storica della fede, EDB, Bologna 2001. 
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dalla stessa manifestazione cristologica. A-venire messianico, che accade quale originazione im-

producibile e ultimamente valida della parola affezionata del riconoscimento, nell’orizzonte intra-

scendibile dell’affezione testimoniale597. 

La meta-figura che si manifesta nell’originario di questa carne, totalmente vulnerabile nel suo 

affidamento, emerge in tutta evidenza nel bel mezzo della narrazione del QV – cfr. Capitolo Primo. 

Si tratta precisamente dell’auto-designazione di Gesù come soglia, ossia quale «porta (delle pe-

core)» (Gv 10,7.9). La referenza al testo giovanneo non è arbitraria, né prestestuosa, ma consente 

di sostare su un aspetto teologico-stilistico del fenomeno cristologico precedentemente lasciato 

inevaso. Più esattamente, si tratta di riconnettersi alle ragioni di ciò che si andava indicando come 

urgenza di una Verschiebung (slittamento/spostamento/dif-ferimento) semantica, rispetto all’an-

cor oggi prevalente interpretazione funzionalistica riservata all’evento della incarnazione.  

Si parta da una constatazione di ordine metodologico: nella trascrizione esegetica ed ermeneu-

tica della pericope giovannea, la metafora della “porta” è interpretata in funzione di quella del 

“buon pastore”. Non è un unicum; lo si era già riscontrato, ad esempio, anche in occasione 

dell’apertura del costato del Crocifisso (cfr. Gv 19,34s). Certo, due casi non istituiscono una legge, 

anche se ad essi andrebbe aggiunto quantomeno l’incontro di Tommaso con il Risorto. Non sembra 

comunque arbitrario registrare una tendenziale (e tendenziosa) inerzia a scivolare nell’interpreta-

zione strumentalistica, quando si deve circoscrivere il senso immaginale della soglia. Anzi, non si 

può più evitare di chiedersi come mai, con una certa sistematicità, essa venga inquadrata funzio-

nalisticamente dal pensiero598. 

Detto altrimenti, è il caso di considerare perché il monopolio della concezione strumentale ha 

finito per determinare, curiosamente, non solo i termini – quantomeno sbrigativi e semplificatori 

– che inquadrano la figura, ma, ad un tempo, il senso complessivo di tutto ciò che è colto come

597 In virtù della figura dell’emorroissa, co-protagonista con Gesù nella scena di Mc 5,25-34 – di cui, a breve, si darà 
conto – entrambi i profili (riconoscimento e testimonianza) vengono tratteggiati, nella cornice di un sacro arcaico, che 
indelebilmente segna di tragico l’esistenza (a questo proposito non si può non menzionare R. OTTONE, Il tragico come 
domanda, op. cit.; E. SCARRY, La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione del mondo, Il Mulino, Bologna 
1985). La donna, rimettendosi all’ultima parola di Gesù, viene da lui ricostituita nell’integrità della sua identità e, al 
contempo, sciolta dal terrore provocato all’essere sospesa nell’ambivalenza del sacro. L’oscillazione dei senti-
menti/emozioni sperimentati al suo cospetto coprono la gamma che va dall’af-fidamento alla dif-fidenza, l’uno im-
bricato nell’altra, e viceversa. Quella che resiste come insuperabile con-fusione riceve però discernimento all’altezza 
del desiderio umano, in grazia del “testimone fedele”, Gesù, che sa abitare l’uno senza temere l’altra (che pure non 
scompare), ed entro il cui orizzonte ogni testimonianza è originata e prende senso. 
598 Anche il costato trafitto, come già visto, funziona nella misura in cui, lasciando sgorgare sangue e acqua, non lascia 
più traccia di sé, se non sul corpo risorto del Crocifisso. A proposito della simbolica della soglia, nella versione pro-
posta da Gv 10,7.9, cfr. A. BOTTINO, La metafora della porta, pp. 212s, la quale trova una persuasiva legatura con il 
dià emoù di Gv 14,6, anch’esso appartenente ai ‘detti-Io’ (stretta connessione delle metafore “porta” e “via”). 
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appartenente alla terra – anzi al terroso599. Alla cui concezione non si sottrae neppure la dimen-

sione di soglia quale carne del corpo del Logos. In effetti, «la precomprensione strumentale e 

strumentalizzante […] spesso caratterizza l’accesso alla persona e al messaggio del Dio fatto 

uomo»600. E a tutto ciò che da esso ne viene. 

Registrare, sotto la categoria instrumenti, l’umano che è, in Gesù, coniunctum al divino601, ha 

finito per assegnare un’ipoteca troppo pesante al pensiero teologico (non solo) in riferimento al 

mistero dell’incarnazione. Si è saldato, prima, e, in seguito, assestato, mediante la categorizzazione 

aristotelico-metafisica, un paradigma ermeneutico, in base al quale la terra – per così dire – non 

poteva non essere univocamente vista come subordinata al cielo. Che poi, nell’approccio riflesso 

alla figura cristologica (e oltre), si giungesse – fino ad oggi – a «suggerire un’immagine dell’uma-

nità di Cristo paragonabile ad una maschera, una sorta di marionetta passiva nelle mani di un 

burattinaio»602 divino, non ebbe a sortire al pensiero imbarazzi di alcun genere. 

Anzi, innegabili e di un certo rilievo i vantaggi a cui la socialità occidentale è pervenuta, se solo 

si rifletta alla sua storia in regime di modernità. Schema che, però, per la sua messa in esercizio – 

almeno così è storicamente funzionato – deve poter contare su almeno un presupposto: l’autorità 

(divina) di operare la separazione tra cielo e terra. Autorità di cui, in Occidente, da sempre il 

cristianesimo beneficia, in quanto istituzione per il governo delle cose sacre; dunque legittimato a 

questa operazione presso la socialità condivisa e a quella corrispondente, ossia alla mediazione 

delle due realtà separate603. 

Così «la religione istituita (cattolica) tende a funzionare come mediazione sociale di quegli 

spazi generati dal processo di separazione che essa stessa ha in[tro]dotto – è questa meccanica che 

ha impedito una stabile sacralizzazione del potere politico»604. Allo stesso tempo, però, nel suo 

farsi storico (istituzio[nalizzazio]ne)605, non ha saputo (potuto/voluto) evitare la burocratizzazione 

                                                 
599 Cfr. ad esempio, tra le numerose ricorrenze, G. C. PAGAZZI, Questo è il mio corpo, op. cit., p. 33 (nota 19), in cui 
si specifica che «[l]a relazione terroso/terra è enfatizzata in Gen 2,5-7 rispetto a Gen 1,26, dove è solo allusa: Allora 
Dio disse: “Facciamo il terroso a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza”». 
600 D. BALOCCO, Dal cristocentrismo al cristomorfismo, op. cit., p. 415. 
601 «Sacramentum operatur ad gratiam causandam per modum instrumenti. Est autem duplex instrumentum: unum 
quidem separatum ut baculus; aliud autem coniunctum, ut manus. Principalis autem causa efficiens gratiae est ipse 
Deus, ad quem comparatur humanitas Christi sicut instrumentum coniunctum, sacramentum autem sicut instrumen-
tum separatum. Et ideo oportet quod virtus salutifera derivetur a divinitate Christi per ejus humanitatem in ipsa 
sacramenta» (S. Th., III, 62, 1). 
602 G. MAZZA, La liminalità come dinamica di passaggio, op. cit., p. 381. 
603 Cfr. M. GAUCHET, Il disincanto del mondo, op. cit. 
604 M. NERI, Esodi del divino, op. cit., p. 99. 
605 Cfr. I. ILLICH, Il pervertimento del cristianesimo. Conversazioni con David Cayley su Vangelo, chiesa, modernità, 
a cura di F. MILANA, Quodlibet, Macerata 2012. Per una completa introduzione all’ecclesiologia cfr. E. CASTELLUCCI, 
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(di impianto imperiale)606 della propria mediazione in rapporto al sacro. Ha così ottenuto di sal-

darsi con lo stesso potere (politico) a cui si contrapponeva, teso a chiudere lo spazio alla pur inar-

restabile insorgenza delle potenze ambivalenti del sacro, fino all’illusione luciferina di usurparne 

il dominio. In altri termini, accade che ciò che viene a istituirsi in quanto servizio del toglimento 

di Gesù risorto – stile incomparabile di attraversamento del sacro perfettamente riuscito – finisca 

storicamente per porsi non di rado a chiusura di un vuoto di potere, bramando di insediarsi/sosti-

tuirsi al livello di quella stessa messianica auctoritas. 

Già da questi pochi accenni non sfugge alla comprensione il carattere strumentale con cui se-

parare e congiungere vengono interpretati, quali eminenti espressioni categoriali mediante le quali 

l’istituzione – tout court: ovvero tanto il versante politico, quanto quello religioso – coagula la 

gestione del sacro, in quanto potere per antonomasia. Il punto nevralgico è scoperto. Divino è, 

esattamente, il sacro potere di disporre del dis-giungere e del con-giungere. E «il potere [che] 

appartiene a Dio» (Sal 61,12) è sacro in quanto possiede il carattere assoluto di in-giunzione su 

tutto ciò che esce dalle sue mani – l’opus Dei607. Proprio l’operare di e come Dio risuona, in prima 

battuta, a interdizione dell’umano – e di qualsiasi sua forma istituita come corpus sociale –, poiché 

solo Lui conosce e signoreggia il suo proprio agire e il senso corrispondente, teso fra gli estremi 

La famiglia di Dio nel mondo. Manuale di ecclesiologia, Cittadella Editrice, Assisi 2008; ID., Annunciare Cristo alle 
genti. La missione dei cristiani nell’orizzonte del dialogo tra le religioni, EDB, Bologna 2008; E. CASTELLUCCI, S. 
PANIZZOLO (a cura di), Noi Chiesa. Introduzione all’ecclesiologia, Edizioni Paoline, Roma 1989. L’equilibrata critica 
teologica all’istanza ecclesiologico-istituzionale proposta da M. KEHL, La Chiesa come istituzione, in: W. KERN, H. 
POTTMEYER, M. SECKLER (a cura di), Corso di Teologia Fondamentale. 3. Trattato sulla Chiesa, (redazione italiana 
sotto la direzione G. CANOBBIO), Queriniana, Brescia 1990, pp. 200-225, va opportunamente considerata. Non sfugge 
all’autore che, dal punto di vista quantomeno sociologico ma non esterno alla coscienza credente, «[q]uanto più una 
comunione o una comunità diventa complessa […], tanto maggiore diventa il peso di simili forme e attività funzio-
nanti, relativamente indipendenti dalle intenzioni del momento e dagli interessi dei singoli». Certo, esse garantiscono, 
da una parte, «la permanenza, l’ordine e l’unità della comunità». Dall’altra, tuttavia, arriva agli stessi appartenenti 
come una impalcatura soffocante e perciò «sperimentata dai suoi membri in misura crescente anche come una entità 
“esteriore”, data in partenza e ad essi contrapposta […], una entità che quanto al suo contenuto (le sue finalità, i suoi 
valori) è sempre meno sostenuta anche da essi». Il fenomeno di scollamento fra istituzione (ecclesiale) e suoi membri 
che, quasi inevitabilmente, accompagna il «“processo di istituzionalizzazione”[– che, cioè,] una comunità o una co-
munione si “oggettiva”» – evidenzia e, ad un tempo, stigmatizza la tensione burocratizzante e autoreferenziale del 
dispositivo istituzionale nel suo acquisire, malgrado tutto e necessariamente, «una relativa indipendenza» (p. 201). Si 
legga, inoltre, l’acuta analisi proposta da G. LOHFINK, Gesù e la Chiesa, in: W. KERN, H. POTTMEYER, M. SECKLER 
(a cura di), Corso di Teologia Fondamentale. 3. Trattato sulla Chiesa, op. cit., pp. 49-105. Dello stesso autore: Gesù 
come voleva la sua comunità? La chiesa quale dovrebbe essere, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Milano) 1987. 
606 A questo proposito si rimanda all’illuminante analisi di G. AGAMBEN, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia 
teologica dell’economia e del governo (Homo Sacer II, 4), Bollati Boringhieri, Torino 2009. 
607 Cfr. G. AGAMBEN, Opus Dei. Archeologia dell'ufficio (Homo sacer II, 5), Bollati Boringhieri, Torino 2012. Gesù 
stesso, durante il lungo discorso di addio, dirà ai suoi amici che faranno opere più grandi delle sue (Gv 14,12). La 
questione del sacramento potrebbe lasciarsi incontrare da questa prospettiva interpretativa; insieme alla questione 
della lettura canonica del testo biblico, secondo l’originale ermeneutica “anacronistica” di K. APPEL, Tempo e Dio, 
op. cit. Cfr. inoltre F. V. TOMMASI (a cura di), Tempio e persona. Dall’analogia al sacramento, Edizioni Fondazione 
Centro Studi Campostrini, Verona 2013; L. POSSATI, Il paradigma analogico. Radicalizzazione e crisi della fenome-
nologia in Enzo Melandri, in: http:// mondodomani.org/dialegesthai/lp06.htm. 
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del congiungere e del separare (cfr. Sal 18). Sostituirsi a Lui – fosse anche solo per rap-presentarlo 

– significa, (in)consciamente o meno, regnare al suo posto, andando così incontro all’inesorabile 

con-fusione e alla devastazione608. 

Procedendo su questa linea sottile non può essere evitata la verifica della medesima istituzione 

ecclesiastica. Davvero le è concesso il potere di separare/congiungere in nome di Dio, al posto di 

Dio609? Può, cioè, il fare stesso di Dio? E, eventualmente, in quale misura/maniera? Sono, in ef-

fetti, ben presenti nella storia il separare e il congiungere per mano dell’istituzione ecclesiastica, 

dal momento che la religione ha sempre rivendicato l’auctoritas divina a gestire il potere del sacro. 

Quanto poi siano stati anche agiti all’altezza della presenza affidabile che – dal suo stesso togli-

mento sabbatico operato irrevocabilmente dal messia – attraversa interamente questa ingiunzione 

non è di automatica determinazione. Proprio perché, fattivamente, «l’istituzione della religione ha 

avuto la possibilità di affermare un potere del sacro […] sull’uomo, sulla natura e anche su Dio»610. 

Certo, affermare il potere del sacro, dove e quando ciò è accaduto – e continui ad accadere –, 

significa à(u)gere in nomine domini, ossia presupporre la con-giunzione, nell’auctoritas611, con 

                                                 
608 Il tema della rappresentazione come sostituzione (vicaria) è molto importante poiché sentito come sovrapposto – 
ma, in verità, diametralmente dis-somigliante – a quello della rappresentanza testimoniale (cfr. M. NERI, Gesù, op. 
cit.).  Questo slittamento a “pre(te)nder(si) (al/) il posto di” era già ben visibile nel momento in cui il logos umano 
faceva la propria apparizione nella grecità fino ad assoggettare tutto alla sua signoria, mythos in primis, e «compresa 
[…] tutta la materia della religione. Il logos» – e non la pistis, come dovrebbe essere canonicamente attestato per il 
cristianesimo (cfr. Ebr 11,1) – «ha incominciato a diventare il fondamento delle cose invisibili, la sostanza delle cose 
inapparenti. La potenza del logos ha dato speranza di potersi inoltrare nell’abisso dell’inconoscibile e dell’ingoverna-
bile […] forza immateriale e incorruttibile […] di cui l’uomo tiene le chiavi» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della 
destinazione, op. cit., p. 140). Bellezza di un dono prodigioso che porta nel suo seno le tracce incancellabili di un 
veleno letale, inoculato nell’in-principio e che induce l’Adam «a pensare di poter abitare in proprio la potenza del 
logos, fino ad occupare lo spazio della sua generazione originaria che è riservata al Figlio» (p. 141). 
609 Non è forse al centro del primo quadro di apparizione? In effetti, ciò che in Mt viene a enucleare una precisa 
intenzione di Gesù nel corso del suo ministero – «ὅσα ἐὰν δήσητε ἐπὶ τῆς γῆς ἔσται δεδεμένα ἐν οὐρανῷ καὶ ὅσα ἐὰν 
λύσητε ἐπὶ τῆς γῆς ἔσται λελυμένα ἐν οὐρανῷ» (tutto ciò che legherete sulla terra sarà legato in cielo, e tutto ciò che 
scioglierete sulla terra sarà sciolto in cielo – 18,18; cfr. inoltre 16,19) –, nella variazione di Gv 20,23 – «ἄν τινων 
ἀφῆτε τὰς ἁμαρτίας ἀφέωνται αὐτοῖς· ἄν τινων κρατῆτε κεκράτηνται» (a chi rimettete i peccati, saranno loro rimessi; a 
chi li ritenete, resteranno ritenuti) – è detta come ultima parola del risorto nel suo apparire e, con lui, del divino stesso. 
Condivide, cioè, coi discepoli esattamente questo potere di congiungere – e dunque, conseguentemente, di disgiun-
gere. Forse, ciò che accade nell’incontro con Tommaso, ricontestualizza anche questa dimensione, posizionandola 
fuori da una pericolosa ambiguità. In Mt 28,16-20 sembra ancora non completamente sciolta, allorché il risorto invia 
i suoi a immergere/battezzare nel potere con-giungere/dis-giungere in suo nome. 
610 M. NERI, Esodi del divino, op. cit., pp. 99s. 
611 Agamben attira l’attenzione intorno al significato che, in ordine al concetto, origina dal suo sostrato etimologico. 
Si tratterebbe anzitutto di un concetto, la cui specificità “romana” è messa in risalto nella possibilità contestuale di 
differenti traduzioni (in greco). Inoltre, designerebbe la prerogativa più propria dell’antico senato romano. Il filosofo 
italiano, come sovente nel corso delle sue ricognizioni, fa ricorso a É. BENVENISTE (Il vocabolario delle istituzioni 
indoeuropee. Economia, parentela, società, I; Potere, diritto, religione, II, Einaudi, Torino 2001) per il quale i termini 
auctoritas/auctor/augere fanno riferimento ad una radice etimologica circoscrivente un campo semantico imparentato 
con quello della forza. Perciò «da dove proviene la “forza” dell’auctor? E che cos’è questo potere di augere? […] È 
sufficiente riflettere sulla formula auctor fio (e non semplicemente auctor sum) per rendersi conto che essa sembra 
implicare non tanto l’esercizio volontario di un diritto, quanto il realizzarsi di una potenza impersonale nella persona 
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“il dio”, percependosi perciò – l’istituzione in quanto tale – abilitata all’assoluto dell’in-giunzione 

caratterizzante le potenze del sacro. Essere una cosa sola con “il dio” che governa le potenze del 

sacro, pone pertanto all’analisi due serie di questioni che si potrebbero riassumere come segue: ciò 

che anzitutto concerne il senso di questo esser-congiunti con il divino che abita il sacro – comporta 

il presupposto di un esser-separati da tutto ciò che non lo è? E sulla base di quale legittimazione? 

È ancora sensato parlare di eccesso del sacro, entro il cui orizzonte il divino solo si rivela? In 

ordine a quale ‘Dio’ conseguentemente si adopera in effetti l’istituzione della religione, allorché 

agisca/agisce in suo nome – separando e congiungendo, a partire da un esser con-giunti/con-sacrati 

e un esser (voler-essere) dis-giunti/sacri-ficati? 

Gli scritti del NT non mancano di importanti riferimenti in proposito. Ad emblema si indica 

una triplice insistenza: la prima si focalizza, secondo l’attestazione sinottica, nella cruciale do-

manda «chi è il più grande?»612. La narrazione lucana, ad esempio, la situa – “con decisione” (cfr. 

Lc 9,51) – all’apice dell’intrigo evangelico, e precisamente nel quadro della simbolica rappresen-

tata dall’ultima cena (cfr. Lc 22,24-27). La seconda, invece, caratterizza in modo più marcato la 

sezione delle lettere apostoliche, paoline e non: si tratta del drammatico ritardo della parusia mes-

sianica. In ultimo, si innalza il grido all’Agnello, che percorre il racconto dell’Apocalisse di Gio-

vanni: «fino a quando, Sovrano, tu che sei santo e verace, non farai giustizia e non vendicherai il 

nostro sangue sopra gli abitanti della terra?» (6,10).  

Più o meno direttamente, secondo le pietre miliari neotestamentarie sopra paradigmaticamente 

indicate, viene allo scoperto, o problematizzata, una sporgenza storica decisiva: quella che incrocia 

la giustificazione del cristianesimo quale istituzione; e il conseguente passaggio ad un processo 

stessa dell’auctor». E quando dal diritto privato si passa a quello pubblico, nel ruolo del senato si rileva «una forte 
analogia» – che più avanti Agamben definirà «strutturale», ossia «concernente la stessa natura del diritto» – «con la 
figura dell’auctor nel diritto privato, [allorchè] l’auctoritas patrum interviene a ratificare e a rendere pienamente 
valide le decisioni dei comizi popolari», ai quali, ovvero al popolo spetta la potestas, insieme alla figura del magistrato. 
«[D]ualità di elementi […] [a]uctoritas e potestas sono chiaramente distinte e, tuttavia, esse formano insieme un 
sistema binario. […] La validità giuridica non è [infatti] un carattere originario delle azioni umane, ma dev’essere 
comunicata ad esse attraverso una “potenza che accorda la legittimità” […]. Nel caso estremo – cioè quello che meglio 
la definisce, se è vero che sono sempre l’eccezione e la situazione estrema a definire il carattere più proprio di un 
istituto giuridico – l’auctoritas» – ovvero quella potenza legittimante in relazione alla potestas/imperium che proprio 
nello iustitium mostra la figura estrema che sospende l’ordine giuridico – «sembra agire come una forza che sospende 
la potestas dove essa aveva luogo e la riattiva dove essa non era più in vigore». La forza/auctoritas, pertanto, «non 
vige formalmente come diritto» (G. AGAMBEN, Stato di Eccezione, op. cit., pp. 98-101). 
612 «Sorse anche una discussione, chi di loro poteva esser considerato il più grande. Egli disse: “I re delle nazioni le 
governano, e coloro che hanno il potere su di esse si fanno chiamare benefattori. Per voi però non sia così; ma chi è il 
più grande tra voi diventi come il più piccolo e chi governa come colui che serve. Infatti chi è più grande, chi sta a 
tavola o chi serve? Non è forse colui che sta a tavola? Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve. Voi siete 
quelli che avete perseverato con me nelle mie prove; e io preparo per voi un regno, come il Padre l'ha preparato per 
me, perché possiate mangiare e bere alla mia mensa nel mio regno e siederete in trono a giudicare le dodici tribù di 
Israele» (Lc 22,24-30; cfr. Mt 20,24-28; Mc 10,41-45). 
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che da qui prende le mosse, ovvero il suo divenire cristianità613. L’esigenza di «cogliere l’espe-

rienza originaria del cristianesimo al di là di ogni istituzionalizzazione»614, non significa – sia detto 

ancora una volta – mettere antagonisticamente in rapporto, al modo estremo della teologia dialet-

tica615, l’istanza genuinamente evangelica con la sua corruzione per mezzo dell’istituzione eccle-

siastica. Al contrario, «l’esercizio della mediazione religiosa della grazia divina – come avviene 

in tutte le religioni istituite – deve fronteggiare l’inclinazione a saldare la giustizia divina con la 

rivelazione della legge, e la rivelazione della legge con l’automatismo dell’osservanza»616. 

È il fronteggiamento di questa inclinazione la sfida davanti alla quale l’istituzione è irriducibil-

mente posta. L’evangelo, in questi termini, è l’illocalizzabile della giustizia “superiore” (cfr. Mt 

5,17.43-48) quale aver-luogo della soglia che, in quanto tale non smette di prendere carne spiaz-

zando, invincibilmente e da tutti i lati, l’istituzione della religione cristianamente intesa. Solo così 

quest’ultima potrà e-venire come testimonianza (apostolicità), graziosa ed aggraziata, di un im-

producibile spazio ospitale a salvaguardia di entrambe le sponde: il sacro e il profano, il divino e 

l’umano; mai l’uno senza l’altro. In grazia del suo accadere, l’antecedente trascendente del sacro 

in-contra il sistema culturale e simbolico del linguaggio della religione: l’ingiunzione sacra è irre-

versibilmente accolta e, trans-figurata, sempre ri-con-dotta all’originario anteriore del suo volto 

generativo. Così si dà, in linea di principio, nel suo interno iscriversi entro le trame cristologiche, 

                                                 
613 «La parola “cristiano” potrebbe essere l’aggettivo di cristianità (una civiltà), di cristianesimo (una religione) e di 
cristiania (una religiosità personale). Durante il periodo della cultura cristiana del medioevo era quasi impossibile 
essere cristiano senza appartenere alla cristianità. Non molto tempo fa era molto difficile confessarsi cristiano senza 
appartenere al cristianesimo. Attualmente c’è sempre più gente che considera la possibilità di essere cristiano come 
atteggiamento personale, senza appartenere alla cristianìa o aderire al cristianesimo in quanto strutture istituzionali. 
La cristianìa si distingue dal cristianesimo così come questo si distacca dalla cristianità. In realtà la situazione è fluida. 
Non si dovrebbe descrivere la cristianìa solo in una relazione negativa con il cristianesimo. Queste tre dimensioni 
sono correlativi e non si possono separare del tutto, anche se si devono distinguere» (R. PANIKKAR, La nuova inno-
cenza. Innocenza cosciente, Servitium, Sotto il Monte (Bergamo) 2003, p. 155). Per l’inquadramento di alcuni tratti 
peculiari al pensiero di Panikkar, si legga A. CALABRESE, Il paradigma accogliente. La filosofia interculturale in 
Raimon Panikkar, Mimesis, Milano – Udine 2012; P. CALABRÒ, S. SANTASILIA, Lo scandalo dell’unicità e le sue 
conseguenze: la proposta ontologica di Raimon Panikkar, in: “Conjectura: filosofia e educação”, 1 (2014), pp. 59-
74. Cfr. inoltre D. BALOCCO, Dal cristocentrismo al cristomorfismo, op. cit., p. 413. A questo proposito non può 
andare eluso il richiamo di D. Tracy alla categoria habermasiana di “distorsione strutturale” in D. TRACY, La Teologia 
fondamentale e le scienze sociali, in: R. FISICHELLA (a cura di), La Teologia Fondamentale. Convergenze per il terzo 
millennio, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1997, pp. 203-221; né cadere nell’oblìo il monito del succitato 
I. ILLICH, Il pervertimento del cristianesimo, op. cit. 
614 D. BALOCCO, Dal cristocentrismo al cristomorfismo, op. cit., p. 414. 
615 Non si può fare a meno di rammentare, emblematicamente, K. Barth, nell’intento proprio alla sua opera di illustrare 
l’ambivalenza inaggirabile a cui è appesa la religione, in quanto istituzione del vivere sociale. Va però corretta la 
vulgata ermeneutica della sua dialettica, secondo la quale occorrerebbe, a motivo di ciò, superare – grazie al cristia-
nesimo – la religione a favore del puro vangelo, inteso come ciò che radicalmente vi si oppone come istanza pressoché 
anarchica. Cfr. P. SEQUERI, Karl Barth, in: AA. VV., La teologia del Novecento, op. cit.; M. NERI, L’“urgenza”, op. 
cit. 
616 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 367. 
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manifestandovisi, ogni volta, come l’inveramento ultimamente valido (sacramento) di un aver-

luogo: dell’in-contro con la grazia che salva per l’umano comune.  

È pertanto indiscutibile, da una parte, la pervasività del potere sovrano del sacro, nel cui milieu 

opera necessariamente la religione, essendo, appunto, la sua «ingiunzione […] inaggirabile, nella 

religione come nella irreligione». Dall’altra, proprio l’istituzione religiosa cristiana è deputata 

all’evangelico discernimento, ovvero discriminare in esso (sacro), il «comandamento dell’alleanza 

di Dio», il quale «decide la differenza fra l’idolo della perdutezza e il sacramento della sal-

vezza»617. A quale Dio si è esposti/consacrati e per quale Dio si è disposti al sacrificio: non sono 

forse questi i due lati insuperabili dell’ingiunzione sacra, entro il cui orizzonte ogni esistenza vive 

la propria “gettatezza” nel mondo? Si sia o meno avvertiti di ciò, questo accade comunque, a 

chiunque. Poiché la stessa vita di ogni umano – in quanto bios e come eros – imprescindibilmente 

si dipana nella segnatura di questo enigma, la cui risoluzione, letteralmente – e oggi, forse, come 

non mai –, alle sue mani è af-fidata.  

Discriminante per la necessità di tale riconoscimento è l’av-vedutezza – l’evangelico mantra 

«siate vigilanti!» (Mc 13,33; Mt 25,13; 26,40s) – di fronte all’inesorabile di questa inclinazione. 

Lo stesso cristianesimo storico, in quanto religione, si scopre niente affatto preservato dalla sua 

cogenza, allorché si conceda all’illusione di una coincidenza fra appartenenza religiosa e grazia 

divina618. Sempre minacciato di deragliare in modo dia-bolico a mero strumento nelle mani del 

potere (sacro), non può cedere all’autenticità del proprio desiderio (Lacan) bramando il controllo 

della casa di Dio (cfr. 2 Sam 7,1-16). La cui edificazione si inizia, piuttosto, al vocativo; all’incro-

cio cioè di duplice appello: opponendo anzitutto resistenza all’inerzia della tentazione, ovvero non 

cedendo ad una postura di scorato s-pro-fondamento – secondo quell’efficacia dell’iconica evan-

gelica (cfr. Mt 14,25ss; Mc 6,48ss; Gv 6,19s) che, insieme, consegna l’invito/in-vocazione a cam-

minare sulle acque della storia, in grazia dell’evangelo, arrendendosi alla discreta efficacia della 

sua parola (cfr. At 20,32). 

Esattamente su questo piano – per così dire – stilistico-architettonico la meta-figura della soglia 

si concede ancora per un’ulteriore caratterizzazione. Cifra simbolica di una certa maniera di abitare 

il mondo, essa sfugge, come s’è detto, alla riduzione strumentalistica, che ne vorrebbe sfruttare 

l’indubbia funzione/funzionalità. Non ci si trova mai oltre essa, anche quando appare localizzata 

617 P. SEQUERI, La cruna dell’ego, op. cit., p. 137. 
618 Il caso evangelico è senz’altro quello delle tentazioni nel deserto (cfr. Mt 4,1-11). Il grande romanzo fantasy di J. 
R. R. TOLKIEN, Il signore degli anelli, Bompiani, Milano 2017, potrebbe, invece, rappresentare quello letterario. La 
religione, come la saga dell’unico anello mostra con efficacia sorprendente, rischia di corrompere le sue più sante 
intenzioni, nel momento in cui, possedendo il più grande e bramato dei poteri, ne utilizzasse la forza. E precisamente 
per ciò che alberga in quella forgia, per quanto ingenuamente avesse ritenuto di poterlo addomesticare, a vantaggio 
dei suoi pur nobilissimi scopi. 
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alle proprie spalle. Seguendo pertanto l’intuizione accesa dal recupero dell’interpretazione benja-

miniana del termine, a sua volta orientata dall’etimo tedesco – schwellen (gonfiarsi, straripare) –, 

si può immaginare l’evento di soglia quale indice metonimico del simbolo che è la casa nella sua 

interezza. Detto altrimenti: una dimora, ben più dell’essere fornita di una qualche soglia, coincide 

con essa stessa, quasi essendo la sua propria dilatazione – o, forse, il suo intimo dif-ferire. Allora, 

se è innegabile un ruolo funzionale della porta in ordine alla casa, è ancor più vero che questo 

servizio è svolto a motivo dell’ostium619, simbolica della dimora nella sua interezza. Apertura lo-

calizzata non per la cattura, ma per l’illocalizzabile dell’evento che è l’ospite – ostium non hostium 

–, l’intero perimetro della domus se ne fa prolungamento, dilatazione. La soglia è irriducibile ad 

un punto transeunte, alla sua localizzazione funzionale/funzionalistica: essa è la dimora nel suo 

accadere come dif-ferimento ospitale, l’aver-luogo di un evento in grazia del quale si costituisce 

la soggettività in quanto tale: per il puro mezzo che è si ac-cede alla vera e propria domus – lì dove 

il dominus trova ap-propriato dimorare. Si tratta, finalmente, di operare un re-inquadramento della 

meta-figura, assolvibile in grazia di ciò che l’immaginazione620 consente. 

2.6.2. L’incontro di Gesù con l’emorroissa 

A partire dall’inquadratura, appena abbozzata, che vuole la figura della soglia non semplice-

mente a vestire i panni funzionali del passaggio verso l’altrove del senso621, ma desidera coglierne, 

prima di tutto, il tratto essenziale dell’ospitalità, si può compulsare ancora una volta la trama evan-

gelica. In essa, infatti, la verità (di Dio e dell’uomo) si con-giunge al suo più proprio senso, in 

quanto estremi del reale nuzialmente coniugati nella piegatura del testo. Nel narrare, passo a passo, 

l’essere alla mano del Regno, dis-piegando il suo compimento ad ogni battito di cuore del messia, 

essa mostra pubblicamente – attesta, dunque – come non vi siano più tempo né spazio altri, in cui 

Dio, negandosi al con-tatto, si nasconda dall’umano comune nella sua più remota inaccessibilità. 

Anzi, il vissuto del Nazareno è, ormai, lo “spazio intermedio” della prossimità irrevocabile di Dio 

all’Adam – inteso quale unità differenziale dell’uomo e della donna – e dell’Adam a Dio (cfr. Gen 

2). È il protò-typos del loro vicendevole ospitarsi (cfr. Col 1,15.17.18), poiché si dà come il topos 

                                                 
619 Cfr. H.-D. BAHR, L’ospite, il suo dono, op. cit.; ID., Die Sprache des Gastes, op. cit; ID., Lo straniamento 
dell’ospite, op. cit.; ID., La morte dell’altro e la propria morte, op. cit. 
620 Cfr. G. LAFONT, Immaginare la Chiesa cattolica, San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1998; ID., Dio, il tempo 
e l’essere, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1992. 
621 Si potrebbe dire che questa “fuga in avanti” nella comprensione del senso della soglia accende il sospetto che 
questa figura sia ancora troppo attratta dal campo semantico della dis-chiusura, senza una sua propria identità signi-
ficativa; pertanto incapace di integrarsi realmente con la seconda e storicamente più visibile immagine. 
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fenomenologico – storico e ontologico, indissociabilmente – del congiungersi nuziale delle rispet-

tive libertà (cfr. Gen 18). Tanto che neppure la condizionatezza di quest’ultima, sul versante 

umano, impedisce all’incondizionato di Dio di darsi totalmente622. 

L’invito a compulsare l’evangelo in questa direzione proviene, contestualmente, da Mc 5,25-

34623 

Or una donna, che da dodici anni era affetta da emorragia e aveva molto sofferto per opera di 
molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza nessun vantaggio, anzi peggiorando, udito 
parlare di Gesù, venne tra la folla, alle sue spalle, e gli toccò il mantello. Diceva infatti: «Se 
riuscirò anche solo a toccare il suo mantello, sarò guarita». E subito le si fermò il flusso di 
sangue, e sentì nel suo corpo che era stata guarita da quel male. Ma subito Gesù, avvertita la 
potenza che era uscita da lui, si voltò alla folla dicendo: «Chi mi ha toccato il mantello?». I 
discepoli gli dissero: «Tu vedi la folla che ti si stringe attorno e dici: Chi mi ha toccato?». Egli 
intanto guardava intorno, per vedere colei che aveva fatto questo. E la donna impaurita e tre-
mante, sapendo ciò che le era accaduto, venne, gli si gettò davanti e gli disse tutta la verità. 
Gesù rispose: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’ in pace e sii guarita dal tuo male» 

Tra le possibilità evangeliche, in virtù della cui totalità è narrata la figura della coscienza cre-

dente624 – di Gesù in primis –, il racconto marciano offre la concretezza di un agire che fa corpo 

con la sua figura femminile625, lasciandosi illuminare dalla sua immaginazione. Preceduta da un 

622 «Lo spazio intermedio del vissuto di Gesù mostra che la finitudine umana non è un limite all’incondizionato, 
perché il suo corpo-di-carne è la definitiva attestazione del fatto che la condizionatezza è capace della totalità dell’in-
condizionato» (M. NERI, Verso una fenomenologia di Gesù, op. cit., p. 386). Cfr. inoltre P. RICOEUR, L’attestazione. 
Tra fenomenologia e ontologia, in: F. SCARAMUZZA (a cura di), Dall’attestazione al riconoscimento, Mimesis, Milano 
– Udine 2016, pp. 15-38; D. CORNATI, Postilla conclusiva non scientifica. L’ascolto della voce. La visione del testo.
Il contatto affettivo con la parola. Appunti per un’estetica dell’attestazione, in: “La Scuola Cattolica” 129 (2001), pp.
53-101.
623 «καὶ γυνὴ οὖσα ἐν ῥύσει αἵματος δώδεκα ἔτη καὶ πολλὰ παθοῦσα ὑπὸ πολλῶν ἰατρῶν καὶ δαπανήσασα τὰ παρ' αὐτῆς 
πάντα καὶ μηδὲν ὠφεληθεῖσα ἀλλὰ μᾶλλον εἰς τὸ χεῖρον ἐλθοῦσα, ἀκούσασα περὶ τοῦ Ἰησοῦ, ἐλθοῦσα ἐν τῷ ὄχλῳ 
ὄπισθεν ἥψατο τοῦ ἱματίου αὐτοῦ· ἔλεγεν γὰρ ὅτι Ἐὰν ἅψωμαι κἂν τῶν ἱματίων αὐτοῦ σωθήσομαι. καὶ εὐθὺς ἐξηράνθη 
ἡ πηγὴ τοῦ αἵματος αὐτῆς, καὶ ἔγνω τῷ σώματι ὅτι ἴαται ἀπὸ τῆς μάστιγος. καὶ εὐθὺς ὁ Ἰησοῦς ἐπιγνοὺς ἐν �αυτῷ τὴν ἐξ 
αὐτοῦ δύναμιν ἐξελθοῦσαν ἐπιστραφεὶς ἐν τῷ ὄχλῳ ἔλεγεν· Τίς μου ἥψατο τῶν ἱματίων; καὶ ἔλεγον αὐτῷ οἱ μαθηταὶ 
αὐτοῦ· Βλέπεις τὸν ὄχλον συνθλίβοντά σε, καὶ λέγεις· Τίς μου ἥψατο; καὶ περιεβλέπετο ἰδεῖν τὴν τοῦτο ποιήσασαν. ἡ δὲ 
γυνὴ φοβηθεῖσα καὶ τρέμουσα, εἰδυῖα ὃ γέγονεν αὐτῇ, ἦλθεν καὶ προσέπεσεν αὐτῷ καὶ εἶπεν αὐτῷ πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν. 
ὁ δὲ εἶπεν αὐτῇ· Θυγάτηρ, ἡ πίστις σου σέσωκέν σε· ὕπαγε εἰς εἰρήνην, καὶ ἴσθι ὑγιὴς ἀπὸ τῆς μάστιγός σου». 
624 Occorre forse ribadire che la fede ha ed è senso nella misura in cui non retrocede di un passo – ma neppure pretende 
di imporne – rispetto alla postura testimoniale (sempre a favore di terzi) di quel sapere Dio come l’origine e la desti-
nazione realissime e veraci del bene che fin dall’in-principio si offre ad ogni Adam? «La fede è la condizione realistica 
di possibilità, affinché l’essere-legame di Dio possa effettivamente, ed effettualmente, apparire a ogni (altra) coscienza 
come la sua verità» (M. NERI, Idee per una fenomenologia del vissuto di Gesù, Pro manuscripto, Facoltà Teologica 
dell’Emilia-Romagna, Bologna 2004, p. 4). 
625 «[L]a domanda che Gesù rivolge alla folla (in genere), per vedere (in specifico) il corpo femminile di quel tocco 
che è per lui generante» (M. NERI, Gesù, op. cit., p. 128), funge da catalizzatore, se così si può dire, per un’attenzione 
inedita nei confronti della figura femminile in quanto tale. Non può essere ignorato – come fino ad oggi invece è stato 
fatto dalla teologia che ha considerato questo particolare alla stregua di un elemento folkloristico –, che il vissuto di 
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esorcismo alquanto articolato, e incastonata nel bel mezzo di un altro episodio di guarigione626, la 

descrizione dell’incontro fra colei, che la tradizione nomina come l’“emorroissa”, e Gesù è parsa 

pertinente per almeno due ordini di ragioni. Precisamente, l'uno presiede alla qualità simbolico-

immaginativa dello scarto vigente fra un determinato agire e l'intento che lo muove; l'altro muove 

a legittimazione della differenza semantica fra il segno (mantello) e il simbolo (sangue). I vettori 

dei due ordini di argomentazione sovente s’intersecano, cosicché si è scelto, per maggior chiarezza 

espositiva, di accreditare alla qualità semantica del mantello di Gesù e del sangue, che defluisce 

dalla donna, anche il compito, sul piano metodologico, di strutturare il discorso a seguire.  

La pericope si presenta, ad una ricognizione fenomenologica, come lo svilupparsi di un chia-

sma, formatosi (e, forse, ri-formantesi, per virtù di ogni atto di lettura) nell’in-contro fra due vet-

tori. Il primo di essi è rappresentato dall’immagine del mantello, la più esteriore delle dimensioni 

caratterizzante la persona di Gesù; il secondo, invece, da quella più interiore: il sangue della donna. 

Dal loro incrocio scaturisce una tensione, poiché vengono resi inoperosi i significati ad essi ordi-

nariamente assegnati. Si assiste, cioè, ad una sorta di inversione ermeneutica: al segno che dice 

esteriorità inerisce un significante formativo-unificante, mentre quello più intimo trova il suo re-

ferente nel campo semantico della scissione/divisione. Identità ed energie unificanti del messia 

fanno, in sintesi, corpo unico con l’esteriorità sua più estrema, nel momento stesso in cui il più 

intimo della donna è prostrato in un disperato stato di insanabile scissione interna. 

Il mantello dell’uomo di Dio si mostra, pertanto, con-iugato – si potrebbe dire secondo una 

logica simbolico-sacramentale – all’identità sua più intima, al contatto della quale la speranza 

oserà (da allora in poi) l’impossibile aver-luogo della salvezza. L’evangelista, che da subito istrui-

                                                 

Gesù è attestazione, non episodica, del portato simbolico, non surrogabile, della tipicità femminile (emblematica-
mente, cfr. Gv 20,1-2.11-18). Per la corrispondenza con le fattezze femminili della Sophia antico-testamentaria si 
rimanda a P. BEAUCHAMP, L’uno e l’altro testamento, 2., op. cit., pp. 123-155; in particolare l’autore afferma che il 
termine “Sapienza” «non deve solo alla grammatica di essere di genere femminile, come la Giustizia, la Fedeltà, o 
l’Alleanza. La Sapienza è femminile in quanto è personificata in colei che è concepita e partorita da Dio, in colei che 
gioca davanti a lui, in colei che apparecchia la tavola e invita, in colei che va cercata e amata come si ama e si cerca 
una sposa […]. La gioia luminosa e discreta che fa sorridere la sapienza in tutta la Bibbia si rinnova da una figura 
femminile all’altra. Fin qui siamo nell’ordine dell’immagine; ma non è dell’ordine dell’immagine il fatto che la realtà 
più quotidiana accompagni in permanenza la figura della Sapienza: questa si esprime nel cerchio della famiglia e si 
realizza nei comandamenti che regolano la vita domestica. È l’amore della sposa a far sì che la Sapienza non rimanga 
un’immagine o una parola enigmatica che la speculazione può sviluppare a suo piacere. […] Grazie alla sapienza, la 
sposa è più che se stessa. […] La nozione di filiazione è essenziale al concetto di Sapienza» (pp. 145-146). In questo 
contesto, si è optato esattamente per l’abbozzo ermeneutico della figura femminile secondo l’intuizione che sgorga 
direttamente da una possibile lettura del (e possibilizzata dal) testo marciano; ossia, come la più adeguata corrispon-
denza/approssimazione a/con la figura immaginale, in grazia della quale ha luogo l’incontro ospitale della realtà nella 
persona di lettori/lettrici. Cfr. in merito, il commento alla Cananea/Siro-fenicia (Capitolo Terzo). 
626 Rispettivamente: Mc 5,1-20 (indemoniato di Gerasa); 21-24.35-43 (la figlia di Giairo). 
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sce il lettore intorno alla situazione tragica della donna, intende in un qualche modo tradurre nar-

rativamente la verità della dedizione incondizionata dell’Abbà-Dio, icasticamente affermata da 

Paolo: «ἔτι ἁμαρτωλῶν ὄντων ἡμῶν Χριστὸς ὑπὲρ ἡμῶν ἀπέθανεν» (Rm 5,8). Nel raddoppio della 

condanna patita dalla donna si nasconde, in effetti, il senso di una perdutezza senza scampo. Tanto 

la scienza, con le sue leggi, quanto l’ordinamento vigente, sia di stampo civile sia, non meno, di 

quello religiosamente istituito danno figura all’intero di una socialità governata da una alleanza 

perversa, alla cui economia l’emorroissa – a rappresentanza dell’uno-per-tutti –, da se stessa, non 

può sfuggire627. L’esistenza dell’homo sacer, nelle vesti della donna, non può non cadere sotto 

l’interdetto, di fatto e di diritto, che lo bandisce dalla socialità del vivere e, dunque, dall’effettiva 

possibilità di una degna forma-di-vita628. 

Per prendere in mano un simile destino e frapporsi all’inesorabilità del suo isolamento, nella 

prospettiva di interromperne la morsa e così sperare di venirne liberati, occorrerebbe, in effetti, 

una più che consistente energia, di cui la donna parrebbe, ormai, non più disporre. Non bastasse 

questo, ci vorrebbe un altrettanto robusta motivazione – di cui, forse, solo le viscere del femminile 

sono capaci – per spingere all’azzardo di un simile gesto. Per un attimo si scorge, nel dipanarsi del 

dramma, l’ammiccare di una certa qual follia, che fa capolino tanto nella deliberata infrazione 

della legge sacra di Dio, quanto nella domanda di uno sgomento Gesù – la pungente (auto)ironia 

evangelica ne dipinge il riflesso nella sconcertata (e un po’ preoccupata) risposta discepolare (cfr. 

v. 31).

Tra l’insolitamente dettagliata descrizione, dedicata alla penosa condizione in cui l’emorroissa

è sprofondata, e l’osservazione del suo spingersene in qualche modo oltre, osando il tutto per tutto 

nell’incontro con il Nazareno, il testo evangelico, senza rumore, annota che lei «sentì parlare di 

Gesù»629. Ciò che, liberamente, circola, in quanto percezione comunemente fruibile, sul conto del 

profeta di Nazareth e della sua inusitata dis-posizione in favore di chiunque giaccia am Rand des 

Lebens (al margine della vita), trova accoglienza presso il suo orecchio, organo dalla densissima 

simbolica affettiva nell’ambito dell’intera Bibbia. Va subito registrata, en passant, la posizione di 

627 Intorno alla “economia”, in quanto categoria, intorno alla cui forza di soggezione “teologica”, esercitata sulla nuda 
vita – inducendone il deragliamento verso un sentire imposto dal potere e pervertendone la gratuità del senso in pre-
stazione sacrificale –, cfr. G. AGAMBEN, Il Regno e la Gloria, op. cit. 
628 Cfr. G. AGAMBEN, Altissima povertà, op. cit.; ID., Il Regno e la Gloria, op. cit.; ID., Quel che resta di Auschwitz, 
op. cit.; A. LUCCI, Giorgio Agamben. La vita delle forme, Il Nuovo Melangolo, Genova 2016; ESPOSITO R., Terza 
persona, op. cit.; ID., Bìos, op. cit. 
629 Mc 5,27. La versione ufficiale in italiano secondo il testo CEI traduce «udito parlare di Gesù»; in effetti, però, il 
testo greco, come spesso accade, gioca con gli impliciti: «ἀκούσασα περί τοῦ Ἰησοῦ, ἐλθοῦσα». Da notare, curiosa-
mente, come la figura dell’Emorroissa venga, dall’evangelista, narrativamente imparentata con la Siro-fenicia in virtù 
di un medesimo costrutto sintattico a circoscriverne l’intento pratico (cfr. Mc 7,25). Sul tema dell’ascoltare come arte 
esistenziale si legga il saporito SCLAVI M., Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo 
parte, Bruno Mondadori, Milano 2003. 
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anteriorità della lieta notizia rispetto all’immediatezza con cui il redattore vede reagire l’emor-

roissa nel suo protendersi verso Gesù. Elemento per nulla trascurabile, sul quale si dovrà tornare 

a breve. 

Talmente impercettibile lo scarto prodottosi in lei, quanto potente è il suo spostamento esisten-

ziale. In effetti, a prima vista, si corre il rischio di non percepire interruzione alcuna fra l’orecchio, 

che si concede all’ascolto, e la mano, furtivamente protesa a sfiorare il messia. Eppure, non è un 

rischio. O meglio, lo sarebbe solo se la lettura si accontentasse di aver colto un primo, pur essen-

ziale elemento dell’intrigo. Il peso specifico dell’interpretazione cadrebbe, in questo caso, esclu-

sivamente sul fatto seguente: la donna, nell’accoglienza dell’ascolto, si lascia-essere tutt’uno con 

la parola accolta, in una tale solidarietà di intenti da non trovarvi ostacolo neppure nella vergogna 

patita. 

Contestualmente all’esemplarità della pericope marciana, in questo “andare-e-toccare” si evi-

denzia, tuttavia, la figura di un agire inteso quale essere in e come anticipo, sia relativamente 

all’intenzione che lo motiva, sia in ordine alla parola che ne rivela il senso. Il gesto in quanto tale, 

che vede la sua protagonista muoversi in maniera s-pregiudicata, non fa che esporsi alla sensibilità 

di chi legge, fungendo da indicatore fenomenologico puntato sulla convergenza di un duplice fat-

tore: extradiegetico ed intradiegetico. In quanto evento scaturito dalla singolarità di una libertà 

concreta (donna), la sua decisione si sporge (extradiegeticamente) in avanti, anzi: per così dire, 

all’altro del testo (destinatario), mostrando una dinamica alla quale lo stesso lettore viene così 

autorizzato a prendere parte, altrettanto liberamente. Non secondario, tuttavia, è il movimento in-

tradiegetico della libertà, poiché in questo modo il suo anticipo s-copre ciò che sta dietro, o meglio 

(d)entro quel gesto (e al testo): la sorgiva, cioè, da cui è nutrito l’agire genuinamente evangelico. 

L’anticipazione della libertà, che si espone nella vulnerabilità della mano con cui l’emorroissa 

tocca il mantello di Gesù, “tradisce” – si dà, cioè, come la traditio di – ciò che accade internamente 

al suo sentire e che motiva la speranzosa sua intrapresa. 

Forse è, nell’ordine antropologico delle Scritture canoniche, la dis-chiusura del senso peculiare 

alla libertà in quanto tale: dove ogni libero disporre di sé de-cide (del)la verità cui appartiene, 

mentre la consegna (consegnando-si) alla libertà di altri da sé. È la verità stessa, radicalmente dis-

posta nell’estrema vulnerabilità di un voler-essere-solo alla mano di chiunque, ad autorizzare la 

libertà comune all’umano all’azzardo di sé, in un gesto concreto e sempre storicamente situato. 

Dove il sé costitutivo della verità si dà, integralmente e senza riserve, nella diafana opacità del 

libero disporre di sé comune all’umano, il quale si sa già capace e pronto, a questa non-ancora 

tematizzata identificazione, solo in grazia del sentirsi toccato-così nella sensibilità della propria 

libertà. 
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Lo snodo nevralgico, a questo punto, si mostra indubitabilmente nella maniera tipica alla verità 

di Dio di venire in contatto con la libertà umana in quanto tale, nel qui-e-ora della sua concreta 

posizione storica. Contatto che non può, né vuole prescindere dalle forme spurie, esistenzialmente 

imperfette, moralmente incongrue, legalisticamente impure. A permanente smentita di chi annun-

cia l’incondizionato della verità saper-si dare solo alla condizione previa di poter mantenere un 

asettico distacco dal suo principiarsi storico, come entitas altèra, assolutamente dissociata dal suo 

embrionale movimento nella storia. Ciò che non è ancora pienamente “lievitato”630, che circola e 

anima l’ambiente vitale dell’umano comune: non solo attinge ad esso con abbondanza la sensibilità 

della libertà creata, ma la stessa verità di Dio rischierebbe di non trovare le parole631. L’innegabile 

tratto superstizioso di cui la fiducia (non solo) dell’emorroissa è segnata, non impedisce affatto 

l’intessitura graziosa della/nella sua immaginazione; anzi, in qualche modo, anch’esso «con-corre 

al bene» (cfr. Rm 8,28). Sarà, in effetti, in questo “correre-con” di tutto se stessa al bene dis-posto 

nell’incontro col messia che ciò, a cui ancora non è assegnato l’appellativo di πίστις (fede), rice-

verà nel riconoscimento della parola di Gesù il suo pieno statuto evangelico632. 

Si tratta, perciò, di focalizzare l’attenzione su come la verità, toccando il senso nel più sensibile 

del libero disporre di sé umano, attesti presso questi la propria affidabilità, precisamente come 

incondizionato affidarsi alle sue mani e, ancor prima, al mondo affettivo del suo cuore ospitale. 

La verità di Dio, in modo specifico, sa (nel)l’affezione e fa il senso solo destinandosi al sapere 

affettivo dell’umano comune. Così accade nella pericope marciana e nell’intero del canone evan-

gelico. 

A questo punto si può riprendere l’interrogativo precedentemente adombrato: davvero non si 

dà spazio tra l’ascolto e il movimento, fra l’orecchio e la mano, quasi non fosse conveniente nep-

630 L’immagine del lievito, che – «fin dalla fondazione del mondo» (Mt 13,35; 25,34; inoltre Ap 13,8) – la sa-
pienza/donna (cfr. Pr 8,22-34) nasconde e simbolizza, impastandolo con le tre staia di farina (cfr. Gen 18,6), finché 
sia tutta fermentata (cfr. Lc 13,21), permette a chiunque di contattare non solo il realismo del regno di Dio, ma non-
dimeno di riconoscervi l’unico accesso possibile nella forma di una fede, il cui senso non sa nulla dell’acribia legali-
stica che divide il mondo e si ritrae dall’im-mondo. 
631 Perciò «[l’]intrascendibilità del testo biblico sta a significare la singolarità storicità del fondamento della fede. Un 
evento che viene al linguaggio – e solo nel venire al linguaggio è evento – non esiste che nel racconto che lo porta». 
Tanto che «[l]a verità del testo convoca il lettore alla sua realizzazione» (M. EPIS, Teologia Fondamentale, op. cit., p. 
367). Le Scritture traghettano il/la lettore/lettrice al riconoscimento della parola irrevocabile di unicità divina, in fe-
delissima “immagine e somiglianza” sacramentale col “Traghettatore” di Nazareth; anzi: lui stesso compie/agisce in 
grazia di essa. 
632 In questa linea sembra procedere anche R. PESCH, Il vangelo di Marco, I, op. cit., p. 482: «L’assicurazione di Gesù 
non propone un conflitto tra la fede e la magia, bensì trasporta le concezioni magiche nella fede […] Gesù redime la 
capacità magica dell’uomo riferendola strettamente a Dio onnipotente; essa diviene una fede che risana». 
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pure accennarne? Senza un tempo per la ponderazione, l’ek-stasis della donna somiglierebbe, in-

fatti, molto più all’agire invasato del folle, rispetto a quello, eventualmente, del rapimento mistico. 

Detto altrimenti: come accade che essa venga a sperimentare, in se stessa, l’essere capace di un 

simile slancio, che solo eufemisticamente potrebbe venir definito sconveniente? Come giunge alla 

considerazione che colui, di cui ha sentito parlare, non possa rassegnarsi ad un profilo di “scarto”, 

tanto mediocre quanto fatalisticamente sterile – nonché legalisticamente sterilizzato – della/di ogni 

vita? Dunque, che anche – e precisamente – la sua possa venir riscattata dall’attuale condizione 

miserevole? 

Anche in questo caso il canone dell’attestazione evangelica lo mostra, magistralmente, me-

diante una interruzione, ossia proprio in grazia di quello scarto che sembrava, per qualche strano 

motivo, essere stato rimosso633. Più esattamente, a scartare fra l’orecchio e la mano è lo spazio-

tempo dell’immaginazione propria del cuore634 – della donna, come di chiunque.  Spicca con forza 

nel paradosso di un ana-cronismo635: ciò, il cui chronos esigerebbe, nell’ordine fattuale, di essere 

collocato prima dell’azione (depotenziando però, nella trama, la dynamis della parola?), invece la 

segue. L’u-topico suo gesto trova il suo topos narrativo incuneandosi fra il tocco del mantello e la 

constatazione degli accaduti, tanto agognati effetti salvifici (cfr. vv. 27-29) – che, guarda caso, 

l’evangelista afferma essere immediati: εὐθύς (subito). 

La suspence prodotta da questa interruzione accende, sì, una tensione, in attesa di conoscere 

l’esito effettivo e non marginale dell’intraprendenza femminile. Il λέγειν (dire), nondimeno, che 

                                                 
633 Si può notare con interesse come già la stessa sezione che ospita il racconto dell’emorroissa sia stata predisposta 
all’interruzione proprio in virtù di quest’ultimo. L’inserzione, cioè, dei vv. 25-34 all’interno del racconto di guarigione 
della figlia di Giairo, fa sì che occorra un certo tempo, creando sul piano narrativo la giusta suspence nel lettore/ascol-
tatore; ma nondimeno, modificando la storia inizialmente impostata come singola. Certo non erra R. PESCH, Il vangelo 
di Marco, I, op. cit., pp. 483-84, quando annota che «[l’]inserimento di una storia nell’altra indica che egli [Gesù] è 
in grado sia di guarire malati, sia di resuscitare morti», dal momento che la figlia moribonda, nel frattempo muore 
(cfr. anche Gv 11). Ciò che colpisce, contestualmente all’analisi proposta in questa dissertazione, è la natura di questa 
inserzione, dal duplice significato: o tornando temporalmente all’indietro (cfr. v. 28); o rallentando la corsa in avanti, 
come nel caso dell’una guarigione all’interno dell’altra. In ogni caso, funge stabilmente da interruzione quantomeno 
temporale, ossia – per dirla con G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit. – come quel tempo che resta al tempo, o che 
si prende, per giungere al suo compimento. 
634 Sulla simbolica del cuore, cfr. K. RAHNER, Teologia del cuore di Cristo. Studi sul Sacro cuore, AdP Edizioni, 
Roma 2003; ID., Sulla teologia del simbolo, in: ID., Saggi sui sacramenti e sulla escatologia, a cura di L. MARINCONZ, 
Edizioni Paoline (Biblioteca di cultura religiosa, 65), Roma 19692; ID., Problemi della cristologia d'oggi, in: ID., Saggi 
di cristologia e mariologia, a cura di A. MARRANZINI, Edizioni Paoline, Roma 1965, pp. 3-91. Si segnalano due 
articoli intorno alla questione della simbolica sacramentale di N. REALI, Ontologia simbolica come ontologia trinita-
ria. Per una ripresa del tema della Chiesa sacramento nella teologia di Karl Rahner, in: http://mondodomani.org/re-
portata/reali02.htm; ID., Né mero segno né solo simbolo, ma sacramento. Per una rilettura della categoria di sacra-
mento nella teologia di Ugo da San Vittore, in: http://mondodomani.org/reportata/reali01.htm. 
635 Cfr. K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit. 
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caratterizza l’affezione rammemorativa della donna, lega due coppie di vettori alla figura del man-

tello, in un modo che si potrebbe nominare chiasmatico636: l’effettività dell’agire [a] in-vera, ossia 

esteriorizza lo spazio [b] – poiché si esteriorizza in quanto spazio – già tratteggiato dal sapere 

nell’ordine dell’affettivo [a’]. Il futuro anteriore [b’] è il suo proprio tempo637, il cui distendersi 

dona al legame efficacia real-izzativa.  

Esattamente questo è il typos affettivo del legame che si accende presso il topos realistico del 

cuore, entro il cui spazio-tempo la donna affeziona, ovvero con-cepisce in modo sempre più stabile 

l’immagine del mantello indossato dal Nazareno, l’uomo di Dio. Il contatto effettivo della mano 

avrà materializzato – dunque, investito simbolicamente (simbolizzazione) – ciò che, fino a quel 

momento, formava l’immagine di un im-possibile638. Il suo è un ri-trovarsi (anche in senso asso-

luto) con-giunta/con-iugata, a sua volta ben più che ri-sim-bolizzata dal “sacramento” che è l’unità 

636 Si tratta di un dir-si, un parlare tra sé e sé, intorno al mantello di Gesù (cfr. anche Mt 9,21). Narrativamente è ri-
tornare (post factum), in modo rammemorativo, a ciò che (si) diceva prima, quale motivazione a compiere il gesto. 
Sulla questione etimologica del verbo λέγειν molto opportune risultano le considerazioni proposte da G. C. PAGAZZI, 
In principio era il Legame, op. cit., nell’intero quarto Capitolo intitolato «Legame dei legami» (pp. 123-144). In modo 
particolare, l’autore, riprendendo un’intuizione ermeneutica di Ireneo, rimarca puntualmente il fatto che «[i]l termine 
lògos […] deriva dal verbo légein (lg) che, originariamente, significa “legare”, “radunare”, “raccogliere”. In forza di 
questa nativa accezione il verbo passa poi ad esprimere anche l’azione di “noverare”, “esporre”, “parlare”. È possibile 
parlare solo legando insieme i suoni, raccogliendo le parole, radunando tutte le cose nella voce. Parlare è legare e 
legarsi a qualcosa o a qualcuno. Lògos come “Legame”? Lògos come “Parola” perché “Legame”?» (p. 131). La crisi 
gnostico-ariana indurrà/ingiungerà la rimozione di questo sostrato semantico originario al termine. Si legga, in ultimo, 
C. D’ERRICO, L’umano come relazione. Crux metaphysicorum e altri saggi, Diogene Edizioni, Pomigliano d’Arco
(Napoli) 2012.
637 Cfr. v. 28: σωθήσομαι (sarò guarita). Il futuro anteriore è, propriamente, il tempo dell’immaginazione, che vede la 
possibilità di con-iugare il paolino «di fede in fede» (Rm 1,17) con l’estetico «di forma (testimoniale-cristologica) in 
forma (attestante-cristiana)». Si potrebbe descrivere come un lasciar-si raggiungere intimamente, nel più proprio di 
sé, dall’affidabilità di un novum, e così lasciar-lo-essere, come interruzione del notum in quanto continuum su cui non 
si può non fare affidamento. È un veder come (già-)compiuto ciò che non(-ancora) si vede! Un “aver riconosciuto” 
come già compiuto qualcosa di non accaduto, che cioè ha da a-venire – nel già-e-non-ancora che forma l’anticipazione 
pratica della coscienza di Gesù. E ciò vale su entrambi i lati della relazione: 1) per la donna: a partire da ciò che giunge 
al suo orecchio, in modo che si accenda un’“immagine”, ossia un’“idea”, un primo/iniziale “(intra)vedere” – «che sia 
proprio lui» (cfr. Gv 4,29!)? E sarà all’altezza della fama che lo precede? E delle attese/speranze/immagini che fa 
sorgere dall’intimo? «Verso Gesù la donna è sospinta dalla sua percezione di una sfera del mondo della vita, in cui 
circola liberamente il logos della disponibilità di Gesù a rendere onore alla dignità ferita dell’umano (avendo sentito 
di Gesù) – in altre parole, circola il logos del cuore ospitale di Gesù a cui egli invita tutti gli affaticati e oppressi» (M. 
NERI, Gesù, op. cit., p.127); 2) per Gesù: nello scarto messo in evidenza da un vedere l’impossibile – «La domanda 
di Gesù, che stupisce i discepoli apparendo quasi ridicola, sorge proprio a motivo dello spessore di quest’accesso al 
suo “corpo”; che ne coglie la qualità singolarmente teologale (identificazione di Dio con le posizioni della sua corpo-
reità) e, quindi, accede percettivamente al senso effettivo dell’unità riuscita con la sua carne (identità del Figlio) […]. 
La dynamis che Gesù sente uscire dal suo corpo (cf. Mc 5,30) nel tocco della fede dell’emorroissa, è uno degli indici 
sensibili di relatività di quella totalità che si muovono nelle maglie del testo evangelico plasmando il mondo della 
figura della coscienza di Gesù» (M. NERI, Verso una fenomenologia di Gesù, op. cit., pp. 382.384). 
638 Sintomo che denuncia con ogni probabilità l’essere affetti da Dio: «Gesù, volgendo lo sguardo attorno, disse ai 
suoi discepoli: “Quanto difficilmente coloro che hanno ricchezze entreranno nel regno di Dio!”. I discepoli rimasero 
stupefatti a queste sue parole; ma Gesù riprese: “Figlioli, com'è difficile entrare nel regno di Dio! È più facile che un 
cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio”. Essi, ancora più sbigottiti, dicevano tra 
loro: “E chi mai si può salvare?”. Ma Gesù, guardandoli, disse: “Impossibile presso gli uomini, ma non presso Dio! 
Perché tutto è possibile presso Dio”» (Mc 10,23-27).  
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corporea di Gesù, sperimentata nel tocco (forse perché già immaginata nella figura) del suo man-

tello, esteriorità ultima di quella unità639. Im-mediata possibilizzazione, messa in opera in virtù di 

una decisione: in essa l’esistenza dell’emorroissa si esporrà, nella maniera più scaltra e radicale, 

alla possibilità, tutt’altro che remota, di un giudizio irrevocabile, che avrà luogo secondo l’effetti-

vità una salvezza sorprendente. 

Il tratto sfrontato della sua iniziativa, votata decisamente al fallimento640, trova dunque il suo 

appoggio inusitatamente stabile641 in ciò che l’anticipo dello slancio fiducioso/fiduciale esterio-

rizza. La donna si scopre già-eppure-non-ancora toccata642. Ovvero, quello che, presso il non-

ancora dell’immagin-azione, ha già avuto luogo, è esattamente l’anticipo del tocco-di-salvezza. 

Questa sequenza di “movimenti senzienti” – trovarsi anticipati dal tocco di una presenza presso 

l’intimo di sé – era già stata osservata, per la verità, in occasione della lettura della parabola de il 

buon Samaritano, a cui si rimanda (Capitolo Primo). Il processo con-creativo dell’immagin-azione 

si accende, pertanto, ben prima della sua inserzione narrativa. L’ana-cronismo, mediante cui il 

testo ne adombra la presenza, consente all’emorroissa l’esperienza della soggettività: il non coin-

cidere con se stessa non è più per la scissione di una perdutezza senza fondo. Diviene, invece, la 

contemporaneità con il suo sé, nel (ri)dir-si la speranza, contra spem (cfr. Rm 4,18), tra l’effettua-

zione del gesto e l’accadere dei suoi effetti trasformativi. L’immagin-azione è l’aver-luogo di un 

tocco, tanto reale quanto affezionato, presso la coscienza da parte dell’anticipo insondabile del 

                                                 
639 Anche Gesù beneficia di quel tocco fiduciale/fiducioso. Egli, infatti, in grazia di ciò può sentir-si-(nella)-unità più 
propria di sé. La mano della dis-unita (quando cioè era nel massimo della distanza dalla sua unità, al più estremo 
lembo del processo mortifero che la imprigionava) immagina e permette la real-izzazione della massima unità possi-
bile solo al Logos di Dio nella sua propria carne. 
640 «Quando una donna abbia flusso di sangue, cioè il flusso nel suo corpo, la sua immondezza durerà sette giorni; 
chiunque la toccherà sarà immondo fino alla sera. Ogni giaciglio sul quale si sarà messa a dormire durante la sua 
immondezza sarà immondo; ogni mobile sul quale si sarà seduta sarà immondo. Chiunque toccherà il suo giaciglio, 
dovrà lavarsi le vesti, bagnarsi nell'acqua e sarà immondo fino alla sera. Chi toccherà qualunque mobile sul quale essa 
si sarà seduta, dovrà lavarsi le vesti, bagnarsi nell'acqua e sarà immondo fino alla sera. Se l'uomo si trova sul giaciglio 
o sul mobile mentre essa vi siede, per tale contatto sarà immondo fino alla sera. Se un uomo ha rapporto intimo con 
essa, l'immondezza di lei lo contamina: egli sarà immondo per sette giorni e ogni giaciglio sul quale si coricherà sarà 
immondo. La donna che ha un flusso di sangue per molti giorni, fuori del tempo delle regole, o che lo abbia più del 
normale sarà immonda per tutto il tempo del flusso, secondo le norme dell'immondezza mestruale. Ogni giaciglio sul 
quale si coricherà durante tutto il tempo del flusso sarà per lei come il giaciglio sul quale si corica quando ha le regole; 
ogni mobile sul quale siederà sarà immondo, come lo è quando essa ha le regole. Chiunque toccherà quelle cose sarà 
immondo; dovrà lavarsi le vesti, bagnarsi nell'acqua e sarà immondo fino alla sera. Quando essa sia guarita dal flusso, 
conterà sette giorni e poi sarà monda. L'ottavo giorno prenderà due tortore o due colombi e li porterà al sacerdote 
all'ingresso della tenda del convegno. Il sacerdote ne offrirà uno come sacrificio espiatorio e l'altro come olocausto e 
farà per lei il rito espiatorio, davanti al Signore, per il flusso che la rendeva immonda» (Lv 15,19-30). 
641 Cfr. Mt 7,21-27. 
642 Cfr. 1 Gv 1,1ss. 
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mistero, che così si attesta, e-vocando le migliori energie spirituali dell’umano comune al ricono-

scimento del suo senso. Riconoscimento senza il quale la sua stessa verità, semplicemente, non 

esiste. 

Proprio lì il desiderio apprende – dunque, intenziona/affetta (o, si affeziona a) – ciò che circola 

nel mondo della vita; quelle forme, nelle cui figure può (o meno) trovare nutrimento, energie di 

riscatto e di liberazione, possibilità di autentica maturazione, promettenti aperture di legami saldi. 

Della effettività della immagin-azione – occorre con onestà ribadirlo – la fede non può fare a meno, 

né prescinderne, per quanto imbarazzo ancora provochi alla teologia doverlo riconoscere. Non 

meno vero, tuttavia, il fatto che, in essa, si ha da fare con più realismo di quanto, filosoficamente, 

possa mai esser stato argomentato643. Ciò che all’orecchio occidentale suona come un ossimoro, 

ovvero la “conoscenza immaginale”, non ha nulla da spartire con l’inventarsi una cosa per puro 

esercizio della fantasia. Non è, cioè, una contraddizione in termini, né una pseudo-conoscenza 

rispetto a quella che si produce per via concettuale, come già è stato mostrato nel precedente rife-

rimento agambeniano al pensiero immaginale di Benjamin. 

Si dà esattamente come il modo effettivo – perché affettivo – della conoscenza umana, che solo 

così accede all’intimo del senso del reale – lasciandosene con-tattare. Certo, non meno della co-

noscenza concettuale, che può deragliare in mero astrattismo, anche l’immagin-azione conosce il 

rischio di piegarsi alla dittatura dell’irreale. In sé, tuttavia, è la dimensione conoscitiva legata 

all’esperienza, che affetta il reale dal bordo del suo esistere come intreccio sensibile di affezioni/re-

lazioni costitutive. Un modo di conoscere, dunque, nella piena dignità delle sue facoltà, irriducibile 

al momento percettivo dell’esperienza, né semplicemente funzionale alla pura speculazione con-

cettuale. Al contrario di quest’ultima, infatti, concentrata sull’essenza, essa ama cimentarsi col 

643 Ancora in colui che può essere a buon diritto designato come il fondatore dell’estetica moderna, ovvero I. KANT, 
era evidente il legame che l’immaginario conservava con il razionale. Non si dava cioè ancora per consumata la 
dissociazione moderna, in forza della quale l’estetica si assumerà l’onere di interrogare ciò che non appartiene al 
pensiero, pertenendo alla ragione il campo di quest’ultimo. Evidente nella Critica del giudizio, Latenza, Roma – Bari 
1974, già con la correzione alla prima edizione della Critica della ragion pura, Laterza, Roma – Bari 1981, Kant 
mostra l’indispensabilità della immaginazione per il lavoro intellettuale in senso stretto. Se infatti è inoppugnabile che 
sia l’intelletto ad organizzare razionalmente la massa di sensazioni esperite nel contatto sensoriale con il reale, non 
meno vero è che realtà e intelletto sono forze disomogenee, dal momento che, secondo il filosofo di Königsberg, 
quest’ultimo ricava le sue categorie in se stesso e non dalla realtà stessa. Esigono pertanto un luogo di mediazione 
offerto esattamente dalla funzione trascendentale dello “schematismo plastico” che è l’immaginazione, la cui sede è 
per il genio tedesco nell’appercezione. Cfr. M. SGARBI, Kant e l’irrazionale, Mimesis, Milano Udine 2013; P. SE-
QUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., pp. 11-30. 
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sensibile e il corporeo, spingendosi fin dove il concetto non può nulla: l’esistenza, nella sua dina-

micità indomita, nel realismo della sua inaggirabile mobilità, indisgiungibile coniugazione di 

forme e forze644. 

L’immagin-azione è l’aver-luogo della soglia presso la coscienza dell’umano comune, me-

diante cui l’attestazione della verità (di Dio) spazia il suo senso secondo l’ordine affettivo del 

sensibile. Detto in altri termini: è l’evento coscienziale della testimonianza di Dio – la coscienza 

è intrinsecamente credente645. 

Sarebbe, a questo punto, “immaginabile” in Dio, in grazia dell’omologia cristologica, una di-

mensione analoga? In modo, cioè, che l’immagin-azione comune all’umano potesse fungere, in 

rapporto all’essere di Dio, come l’analogatum princeps caro alla tradizione metafisica – o, in ter-

mini più recenti, «l’esistenziale umano di Dio»?646 L’evangelo dell’emorroissa sembra più o meno 

implicitamente adombrarne la plausibilità. Lo esprime, secondo le indicazioni introduttive già 

esposte, mediante l’intersecarsi di un duplice vettore: quello, in prima istanza, attraverso cui si 

dispiega la simbolica inerente al sangue; in seconda istanza, si tratta di considerare la direttrice 

che, partendo dal registro del fare/agire, si congiunge a quello della parola. 

Il deflusso vitale che la donna patisce, la avvicina sensibilmente – secondo una segnatura ben 

più marcata di una (comunque mai neutra) libera associazione – al misterioso dis-giungersi di 

acqua e sangue, che accade al Crocifisso nel momento della morte, secondo l’attestazione del 

QV647. Lo stato della donna, in effetti, si lascia inquadrare in quella condizione tipica del condan-

nato in attesa di esecuzione: vive, di fatto, come una “morta che cammina”648. Pur sopravvivendo, 

                                                 
644 Sulla categoria dell’immaginazione, molto ha scritto G. AGAMBEN; si rimanda in modo particolare al suo Ninfe, 
Bollati Boringhieri, Torino 2007. Cfr. inoltre P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit.; G. C. PAGAZZI, In principio 
era il Legame, op. cit.; G. DIDI-HUBERMAN, La conoscenza accidentale, op. cit.; ID., L’immagine aperta, op. cit. 
645 Al centro del suo ponderoso studio sulla fisionomia teologica della fides P.  SEQUERI, Il Dio affidabile, op. cit., pp. 
317-554, pone esattamente la questione intorno alla coscienza in quanto tale, ossia nella sua dimensione squisitamente 
razionale, e alla possibilità corrispondente che essa non possa mai, ovvero costitutivamente prescindere dal suo “tra-
scendentale” più proprio che è l’affidamento. Cfr. inoltre ID., Idea della fede, op. cit., pp. 187-229. Si legga infine con 
profitto la dissertazione dottorale di R. MAIOLINI, Tra fiducia esistenziale e fede in Dio. L’originaria struttura affet-
tivo-simbolica della coscienza credente, Glossa, Milano 2005. Non si può trascurare l’evento epocale – dal punto di 
vista ecclesiale, per la scabrosità che il tema ha rappresentato nei tempi moderni presso l’istituzione – del riconosci-
mento magisteriale solenne in ordine al primato della coscienza del soggetto (cfr. particolarmente GS 16: «La co-
scienza è il nucleo più segreto e il sacrario dell'uomo, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona nell'intimità»). 
646 P. SEQUERI, L’interesse teologico di una fenomenologia di Gesù, op. cit., p. 315. 
647 Cfr. H. U. VON BALTHASAR, Teologia dei tre giorni. Mysterium Paschale, Queriniana (Biblioteca di Teologia 
Contemporanea, 61), Brescia 1990. 
648 Il riferimento cinematografico obbligato è il celebre Dead Man Walking, film diretto da TIM ROBBINS e uscito nel 
1995. La sceneggiatura fu tratta dal romanzo omonimo di sr. H. Prejean. Diametralmente capovolta la sorte del con-
dannato a morte rispetto a quella del condannato a intra-vivere – pur morto – ovvero, la figura dello zombie, il non-
morto: cfr. A. TAGLIAPIETRA, Icone della fine, op. cit.; K. APPEL, La religione e la comunità che viene, op. cit. 
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sperimenta fatalmente l’essere nel costante abbandono del principio vitale e, con esso, di ciò che 

veicola la sua propria identità (sangue). S-vuotandosi della vita, liquidato649 è anche il principio 

che le permette di identificarsi, sia internamente che in rapporto al legame sociale.  

Ad intra: vige in lei l’impossibilità di essere nell’identità, venendo a vanificarsi la condizione 

che identifica questo-corpo nell’essere unità sim-bolica con la sua più-propria-carne650. Speri-

menta, nel suo corpo, una separazione dia-bolica in tutto ciò che permette, ad una esistenza con-

creta, il legarsi effettivo e in maniera affettivo-generativa alla vita. La perdita di sangue della donna 

corrisponde, così, ed invera quel patire il potere della morte, che ricevette presso il re Ezechia una 

parola intramontabile: «La mia dimora è stata divelta e gettata lontano da me, come una tenda di 

pastori. Come un tessitore hai arrotolato la mia vita, mi hai tagliato dalla trama. Dal giorno alla 

notte mi riduci all'estremo»651. 

Altrettanto le accade ad extra, se così si può dire, ossia per riferimento al legame sociale. In 

forza di quella L/legge – civile e religiosa ad un tempo –, che regola la vita intersoggettiva e 

l’identità della comunità, la donna è recisa dall’ordito della socialità, a motivo di ciò che la af-

fligge. Relegata ad essere, tanto dai protocolli scientifici quanto dalla sovrapposizione degli ordi-

namenti civile e religioso, manifestazione impura dell’o-sceno incancellabile, l’unica relazione, a 

cui peraltro non può sfuggire, si determina nei termini dell’ingiunzione di bando inflitta alla sua 

nuda vita, in quanto homo sacer. E come, per mezzo della malattia, vive in se stessa la tragica 

scissione del corpo inesorabilmente ab-bandonato dal suo proprio vitale principio identificativo, 

così, per la forza del sacro nella L/legge, le è ingiunta l’esclusione, ovvero l’ab-bandono del prin-

cipio identitario sociale. 

Sul senso avvertito in questa decisiva sovrapposizione si tornerà a breve. Non prima, però, di 

aver lasciato nuovamente la parola all’analisi agambeniana. Con rinnovato acume, il filosofo ita-

liano evidenzia la potenza del dispositivo in azione, in ordine all’esclusione giuridica dalla socia-

lità che è comune: ciò che afferra la vita del soggetto nelle maglie del «diritto è non la sanzione 

[…] ma la colpa (… nel senso originario che indica uno stato, un essere-in-debito: in culpa 

esse)»652. Precisamente in forza di questa cifra la vita è catturata, inesorabilmente assorbita dalla 

649 Cfr. Z. BAUMAN, Il disagio della postmodernità, op. cit.; ID., Modernità liquida, op. cit. 
650 «Il corpo è l’avvenimento dell’identificazione; poiché, a partire dal momento in cui la concretizzazione di una 
possibilità ontologica è ritenuta essenziale al suo senso, luogo stesso del suo senso e – conseguentemente – della sua 
intelligibilità, il corpo diviene, in quanto fenomeno completo, il solo vero fenomeno» (D. FRANCK, Dramatique des 
phénomènes, PUF, Paris 2001, p. 61 – secondo la traduzione proposta da M. NERI, Gesù, op. cit., p. 93). 
651 Is 38,12; cfr. inoltre Gb 7,6. Simbolo suggestivo, quello del tessitore e della spola, che non può non richiamare i 
tratti salienti del mito greco, con la figura delle Parche, intente a “filare” la vita di ogni uomo; mentre una di esse, di 
nome Atropo, ricopre l’incarico di troncarne il dipanarsi al momento fatale della morte. 
652 Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit. 
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L/legge, che tende a prosciugarne l’identità mediante «l’essere inclusi attraverso un’esclusione, 

l’essere in relazione con qualcosa da cui si è esclusi». La L/legge – in primis quella di conio reli-

gioso –, attraverso il dispositivo della colpa, mentre esclude dalle relazioni intersoggettive della 

socialità, assegna alla medesima soggettività la causa del proprio destino di esclusione. Allo stesso 

tempo questa rimane inclusa, ossia vincolata, non potendo affatto sottrarsi al/dall’ordinamento che 

la bandisce. Continua Agamben, mostrando che  

la colpa non si riferisce alla trasgressione, cioè alla determinazione del lecito e dell’illecito, 
ma alla pura vigenza della legge […] vi è una figura-limite della vita, una soglia in cui essa è, 
insieme, dentro e fuori l’ordinamento giuridico, e questa soglia è il luogo della sovranità […] 
la decisione sovrana traccia e di volta in volta rinnova questa soglia di indifferenza fra l’esterno 
e l’interno, l’esclusione e l’inclusione […] la sua decisione è la posizione di un indecidibile653. 

Le figure della malattia e della colpa vengono dunque a sovrapporsi nel dramma che si è ap-

propriato della vita della donna654. Sovrapposizione che, tuttavia, non esaurisce la sua plausibile 

semantica sul lato univoco del negativo. L’attenzione, pertanto, va posta anche sul dinamismo 

stesso che anima l’altro lato della relazione, e che vede, nell’andar(sen)e della donna tra la folla, 

una “non debole analogia” con il vissuto drammatico nel suo corpo – da dove il sangue, andando-

sene, porta via con sé la vita. Parafrasando l’ennesimo celebre spunto paolino – «quando sono 

debole, è allora che sono forte» (2 Cor 12,10) – proprio da questa es-posizione votata inesorabil-

mente allo svuotamento della vita, scaturisce l’evento di grazia (intenctio auctoris), e proprio in 

grazia di questa singolare coincidenza. 

Il suo muoversi, nel e dal corpus caotico della folla, assume carattere simbolico655: ciò che lei, 

in prima persona e consapevolmente, sta vivendo nel suo proprio corpo, con il de-flure del sangue, 

sta affliggendo non meno realmente, per quanto inconsapevolmente, tutti coloro che, come un 

unico corpus, si accalcano attorno a Gesù. “Venendo da dietro” (dal lato dell’involontario – à la 

                                                 
653 IBIDEM, pp. 32-33. 
654 Anche in questo caso si tratta di un ulteriore scatto all’interno della trama evangelica, che già in Mc 2,1-12 aveva 
osservato, in virtù della guarigione del paralitico, come l’agire di Gesù in favore dell’umano comune riconosca – 
scandalosamente, cfr. vv. 6s – il legame tra gli estremi del negativo rappresentati da questi due lati della vita umana. 
E, insieme a ciò, il volto positivo del desiderio dell’Abbà-Dio che li “vede” unificati nel profondo del suo essere 
incondizionata dedizione a favore della vita altri e della sua liberazione da ogni male. 
655 «Quest’esistenziale simbolico dell’umano è (in senso forte) momento dell’esistenziale stesso della coscienza più-
propria di Gesù, che egli sente (e quindi può vivere come effettivamente sua) solo nel-legame con quel tocco-corporeo 
che fa percepire all’umano il realizzarsi effettivo del suo esistenziale simbolico. A mio avviso è intorno alla struttura 
di questo legame che deve essere ulteriormente pensato quello che Sequeri chiama “l’esistenziale umano di Dio”» 
(M. NERI, Verso una fenomenologia di Gesù, op.cit., p. 382). 
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Ricoeur656 – o più, freudianamente, dell’inconscio) la donna semantizza il pro-venire all’esterio-

rità della condizione esistenziale in quanto tale, singolare e plurale ad un tempo. Es-posta alla più 

intima dispersione del senso, la stessa situazione disperata in cui essa si decide al gesto, diviene 

l’operatore fenomenologico del simbolico, nel suo costitutivo affacciarsi sull’indeducibile ulterio-

rità di senso657. Senza averlo intenzionalmente prodotto – eppure, subito, il Nazareno “sa” la qua-

lità di quel tocco – l’emorroissa simbolizza, ovvero diviene l’aver-luogo dove si con-giungono la 

divisione vissuta nel suo proprio corpo e la dispersione soffocante che angoscia la folla658. 

Tuttavia, dall’asse dell’ordine simbolico in cui si lascia osservare il suo movimento, si annuncia 

una nuova contestualizzazione, quale potenziale improducibile nell’ordine del dinamismo sacra-

mentale. Nella forma di quella condizione scissa che caratterizza la sua esistenza quale es-posi-

zione della nuda vita, fa letteralmente corpo col vissuto di Gesù e alla sua testimonianza della 

verità di Dio. La figura dell’emorroissa, nell’anticipo del suo agire, si posiziona come il concretum 

a favore dell’umano universale, che a sua volta si lascia rappresentare dalla folla659. Ecco, forse, 

perché l’autore del Vangelo di Marco, tra la molteplicità dei sensi plausibili, registra lo scrutare di 

Gesù attorno a sé: il suo desiderio si sorprende a con-vergere e a coincidere con il punto di con-

tatto che quella mano di donna ha saputo s-coprire, facendo uscire/scaturire/(ri)sorgere da lui una 

dynamis non solo a beneficio del suo proprio vissuto. 

Che il senso pertinente al testo evangelico possa procedere secondo gli snodi fin qui suggeriti 

non sembra venir smentito da quanto segue. Si è osservato, infatti, come il segno del mantello, 

intenzionato dalla/nella immagin-azione dell’emorroissa, si attesti sul lato del simbolico: essere 

operatore fenomenologico dell’unità differenziale del messia nel punto più estremo della sua este-

riorizzazione660. Analogo è il dinamismo che coglie la simbolica del sangue nella sua es-posizione 

sull’abisso improducibile del sacramento. Per virtù della immagin-azione divina che è lo Spirito, 

656 Cfr. P. RICOEUR, Filosofia della volontà, I. Il volontario e l’involontario, Marietti, Genova 2000. 
657 Si noti, en passant, come il movimento della emorroissa sia inverso rispetto a quello prescritto per il rito del capro 
espiatorio. 
658 Figura ambivalente, quella della folla; cfr., ad esempio, in senso opposto, Mc 6,34. 
659 A questo punto, anche le indicazioni sulla durata della malattia potrebbero assumere un altro peso simbolico. 
Dall’essere, il tempo di dodici anni, univocamente considerato come elemento enfatico all’interno di un modello 
prestabilito – nel genere letterario “racconto di guarigione”, si dà la caratterizzazione della gravità della malattia (cfr. 
R. PESCH, Il vangelo di Marco, I, op. cit., pp. 472.476; si veda inoltre il commento corrispondente di J. GNILKA,
Marco, Cittadella, Assisi 2002) –, a indice fenomenologico del tempo dell’attesa messianica che si fa corpo nello
spazio del popolo, secondo la simbolica delle sue dodici tribù.
660 La simbolica del mantello non individua solo l’eccedenza dell’unità che si percepisce nel vissuto di Gesù, costi-
tuendo un tratto dell’improducibile della sua più propria coscienza. In essa si può, nondimeno, cogliere quello scarto 
che autorizza la libertà altrui ad osare di essere, nel gesto, l’anticipo e la manifestazione del più profondo desiderio. 
Toccare il mantello non è, in effetti, come toccare il corpo del messia. È-e-non-è, ad un tempo, l’unità del suo corpo. 
Sembra quasi adombrato il toglimento del corpo che sarà irrevocabile con la risurrezione. Questo tocco dell’emor-
roissa può quello che alla Maddalena sarà interdetto; o meglio, quello che sarà chiamata ad imparare nella posizione 
del toglimento del corpo del messia. 
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se così si può dire, all’ambivalenza simbolica del sangue – della cui sovrapposizione semantica 

già si è detto – è consentito l’aver-luogo indeducibile dell’evento grazioso.  

In questo quadro fenomenologico di riferimento, assume un significato peculiare ciò di cui il 

testo immediatamente riferisce: «la donna impaurita e tremante, sapendo ciò che le era accaduto, 

venne, gli si gettò davanti e gli disse tutta la verità» (Mc 5,33). Nel “dire tutta la verità” a colui, il 

cui vissuto si dà a conoscere come sua piena ed insuperabile testimonianza (cfr. Gv 18,37), non si 

può non avvertire, anzitutto, un certo sottofondo (auto)ironico. Indubbiamente, però, si tratta di 

un’espressione singolarmente solenne, ancor più impegnativa per l’enfasi che riceve dal fatto che, 

in Mc, ricorre solo in questo luogo. 

Senz’altro, a livello di critica letteraria, è corretta la lettura che coglie l’intenzione dell’evange-

lista nel voler comunicare la coraggiosa sincerità della donna, decisasi ormai ad uscire allo sco-

perto661. In effetti, il senso così inteso troverebbe il proprio parallelo strutturante nel cambio di 

postura: da un venire alle spalle/da dietro e toccare il mantello, a un venire e, “caduta davanti in 

ginocchio”, parlargli (cfr. v. 33)662. In questo caso, però, la locuzione fungerebbe da semplice 

espressione idiomatica. La qual cosa, forse, non basta a renderle piena giustizia. 

Vero è, comunque, che il provare “timore e tremore”, dà modo di contestualizzare la dramma-

tica, iscrivendola in uno scenario dal pronunciato tratto giudiziale, entro cui trova senso udire/leg-

gere “dire tutta la verità”663. Essendo bandita dalla L/legge, a causa della sua condizione “colpe-

vole”, l’emorroissa non può ricevere altro che una più dura condanna. Cos’altro potrebbe riservarle 

la parola dell’uomo di Dio? Non vi è dubbio che il lettore/uditore sia messo in condizione di rico-

noscer-si, nel sentire di lei, al cospetto del sacro, il cui idioma ha saputo in qualche modo imporsi 

                                                 
661 Cfr. R. PESCH, Il vangelo di Marco, I-II, op. cit.; J. GNILKA, Marco, op. cit. 
662 Il testo evidenza con un parallelismo il duplice movimento del venire a salvezza: 1) da dietro/tra la folla la verità 
che salva accade, come tocco/con-tatto, nel medio del mantello; 2) da davanti/[da sola] la verità accede al compimento 
del suo senso, nel medio della parola – dialogica, ad un tempo ri-presa dell’accadere veritativo e ri-conoscimento 
cristologico del suo più proprio senso. 
663 Nel medio del sacro ambivalente, la donna sa ciò che è accaduto, mentre Gesù sa che a ciò va accordato il ricono-
scimento adeguato. Questa prontezza docile e ospitale sembra proprio solcare la vita, de-finendo la maniera messia-
nica di abitare il mondo. Nella tradizione sinottica è attestato un altro episodio, che secondo il racconto marciano 
precede l’incontro tra l’emorroissa e Gesù, e che si può avvicinare a questa inquadratura. Si tratta dell’attraversamento 
del lago in tempesta, mentre Gesù sta dormendo a poppa (Mc 4,35-41). I punti di contatto sono almeno due: anzitutto, 
la sovrapposizione delle figure del mare agitato e della folla eccitata, entrambe possedute/dominate dalla forza sover-
chiante del sacro. Vi è, inoltre, una possibile contiguità semantica fra la barca e il mantello: anche in questo caso, 
infatti, le due immagini fungono da estensione/esteriorizzazione della coscienza di Gesù e del suo modo indeducibile 
di attraversare l’in-fido del sacro. L’abbandono fiduciale sulla barca sta, cioè, sullo stesso asse dell’esposizione offerta 
dal mantello che, libero al vento dello Spirito e alla mano di chiunque, ne mostra la dis-posizione messianica come 
ospitalità incondizionata. A meno di questa condizione la verità non può accadere, né essere detta. 
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nella traduzione pratica della Torah; quasi che, da allora, non la si possa che leggere/udire/com-

prendere nell’esclusivo suo conio. 

Quegli occhi, scrutando la folla, cercano instancabili: sono, per chi si immedesima nella donna, 

l’equivalente personificato dell’onnipotenza del sacro, nell’imminenza del pronunciamento defi-

nitivo di condanna sulla nuda vita. Una sorta di inappellabile terzo grado di giudizio, insomma: 

dopo quello della scienza, che niente ha saputo fare; e quello della religione, che mostra di non 

saper fare altro664. 

Tuttavia, occorre notare che, testualmente, il termine ἀλήθεια (verità) ricorre solo in altre due 

occasioni in Mc ed in entrambi i casi viene riferito a Gesù, al quale vengono riconosciuti – dai suoi 

irrequieti interlocutori/oppositori – un parlare (dire) e un camminare (fare) “sulla verità” (cfr. 

12,14.32)665. Alla luce, pertanto, di questa semplice referenza, che sembra caratterizzare le coor-

dinate messianiche del vissuto di Gesù, si può ragionevolmente sostenere l’ipotesi dell’eccedenza 

semantica dell’espressione. La donna non può conoscere tutta la verità, ma, ugualmente, può dirla. 

Quasi accadesse nel suo stesso enunciar-la, e proprio a colui che parla e cammina secondo verità; 

della quale, ancor di più, è la parola insuperabile (cfr. Gv 3,34). 

L’ipotesi, inoltre, prende sempre più corpo qualora, in una comprensione canonica delle Scrit-

ture, si ponga attenzione al QV. Non possono sfuggire al suo lettore rimandi e contiguità semanti-

che con affermazioni altrettanto assolute, quali l’essere condotti «nella verità tutta intera»666. Con-

testualmente, il soggetto di questa azione, si sa, è lo «Spirito di verità»667, il quale proprio presso 

il QV vede precisato il suo profilo per bocca dello stesso Gesù – non va dimenticato, in ogni caso, 

l’apporto delle Lettere paoline. Spicca per l’esattezza, tra i compiti autorevolmente assegnatigli, 

quello di presiedere alla testimonianza della verità (di Dio): «Quando verrà il Paraclito che io vi 

manderò dal Padre, lo Spirito della verità che procede dal Padre, egli darà testimonianza di me; e 

anche voi date testimonianza, perché siete con me fin dal principio»668. 

664 Timore e tremore dicono proprio questo essere in presenza di una figura del sacro, il cui giudizio incombe, inaggi-
rabile e minaccioso, sulla vita dell’umano comune, e comunemente colpevole. 
665 Nella prima delle due ricorrenze il sostantivo è rafforzato dalla presenza dell’aggettivo ἀληθής, hapax legomenon 
in Mc. 
666 Gv 16,13: «ὅταν δὲ ἔλθῃ ἐκεῖνος, τὸ πνεῦμα τῆς ἀληθείας, ὁδηγήσει ὑμᾶς ἐν τῇ ἀληθείᾳ πάσῃ, οὐ γὰρ λαλήσει ἀφ’ 
�αυτοῦ, ἀλλ’ ὅσα ἀκούσει λαλήσει, καὶ τὰ ἐρχόμενα ἀναγγελεῖ ὑμῖν» («Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi 
guiderà a tutta la verità, perché non parlerà da se stesso, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annuncerà le cose future»). 
667 Cfr. Gv 14,17; 15,26; 16,13. Da tenere presente anche l’espressione «Spirito e verità» (Gv 4,23.24). 
668 Gv 15,26s: «Ὅταν ἔλθῃ ὁ παράκλητος ὃν ἐγὼ πέμψω ὑμῖν παρὰ τοῦ πατρός, τὸ πνεῦμα τῆς ἀληθείας ὃ παρὰ τοῦ 
πατρὸς ἐκπορεύεται, ἐκεῖνος μαρτυρήσει περὶ ἐμοῦ· καὶ ὑμεῖς δὲ μαρτυρεῖτε, ὅτι ἀπ' ἀρχῆς μετ' ἐμοῦ ἐστε» («Quando 
verrà il Consolatore che io vi manderò dal Padre, lo Spirito di verità che procede dal Padre, egli mi renderà testimo-
nianza; e anche voi mi renderete testimonianza, perché siete stati con me fin dal principio»). Non andrebbero ignorate, 
inoltre, tra le altre, le ricorrenze di Gv 5,31-39; 18,37. 



* 218 * 

Non v’è dubbio alcuno sull’importanza capitale assunta dalla dimensione testimoniale nell’am-

biente della comunità cui il Vangelo di Giovanni è destinato. Emblematico è il fatto che le concor-

danze neo-testamentarie riportino 72 ricorrenze della sola radice verbale μαρτυρέω (testimo-

niare/rendere testimonianza), di cui quasi la metà appaiono nel QV, e certo più di 2/3 sono conte-

nute nel corpus giovanneo. Secondo il profilo testimoniale dello Spirito di verità egli dovrà «inse-

gnare ogni cosa» e «ricorderà tutto ciò che è stato detto» dal messia a coloro che hanno accolto la 

sua parola (cfr. Gv 14,26). L’allargamento di prospettiva, consentito dall’articolazione giovan-

nea669, non fa che amplificare e specificare l’eco proveniente dall’unanime attestazione sinottica: 

«quando vi condurranno via per consegnarvi, non preoccupatevi prima di quello che direte, ma 

dite ciò che in quell'ora vi sarà dato: perché non siete voi a parlare, ma lo Spirito Santo» (Mc 

13,11)670. 

In quest’ottica, l’emorroissa non sembra affatto discostarsi dalla figura fin qui circoscritta. Il 

narratore onnisciente, nella pericope marciana, per ben due volte le assegna il compito di una 

ripresa nell’ordine della parola: anzitutto, come un dir-si, nell’implicito del ricordo suggerito dal 

testo; infine nella forma di un “dir-gli” tutta la verità. All’ordine dell’azione (contatto col mantello) 

segue l’ordine della parola, in perfetta corrispondenza, facendo risaltare l’intenzione ardentemente 

sperata della sua effettività. È accaduto, cioè, proprio come lei voleva, secondo il suo desiderio. 

Nella relazione immaginale con se stessa (interiorizzazione del senso), ri-percorre a ritroso, nella 

parola dell’affezione, la strada verso la salvezza, apertasi a lei grazie all’accoglienza di una imma-

gine e in virtù di un ascolto.  

Ancor più esplicita la referenza fattuale (esteriorizzazione del senso) a ciò che è appena acca-

duto (cfr. vv. 32-33). Se è sensata l’indicazione, precedentemente mostrata, di un’atmosfera o 

“scenario giudiziale”, allora la donna viene intima-mente esortata, in ginocchio, davanti a Gesù, a 

non preoccuparsi di cosa dire sui fatti; piuttosto all’aver-luogo, in lei, della parola che solo il Te-

stimone può prof-ferire671. In Lui solo ella, in maniera paradossale, dirà (prima) e saprà (poi) la 

                                                 
669 Cfr. anche Gv 16,12-15. 
670 «καὶ ὅταν ἄγωσιν ὑμᾶς παραδιδόντες, μὴ προμεριμνᾶτε τί λαλήσητε, ἀλλ’ ὃ ἐὰν δοθῇ ὑμῖν ἐν ἐκείνῃ τῇ ὥρᾳ τοῦτο 
λαλεῖτε, οὐ γάρ ἐστε ὑμεῖς οἱ λαλοῦντες ἀλλὰ τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον». 
671 «La testimonianza si presenta […] come un processo che coinvolge almeno due soggetti: il primo […], che può 
parlare ma che non ha nulla d’interessante da dire, e il secondo, colui che “ha visto la Gorgona”, che “ha toccato il 
fondo”, e ha, perciò, molto da dire, ma non può parlare. Chi dei due testimonia? Chi è il soggetto della testimonianza? 
[…] colui che testimonia nell’uomo è il non-uomo, che, cioè, l’uomo non è che il mandatario del non-uomo, colui che 
gli presta la voce. O, piuttosto, che non vi è un titolare della testimonianza, che parlare, testimoniare significa entrare 
in un movimento vertiginoso, in cui qualcosa va a fondo, si desoggettiva integralmente e ammutolisce, e qualcosa si 
soggettiva e parla senza avere – in proprio – nulla da dire […]. Dove, cioè, colui che è senza parole fa parlare il 
parlante e colui che parla porta nella sua stessa parola l’impossibilità di parlare, in modo che il muto e il parlante, il 
non-uomo e l’uomo entrano – nella testimonianza – in una zona d’indistinzione in cui è impossibile assegnare la 
posizione di soggetto» (G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit., pp. 111-112). 
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verità accaduta, il cui compimento (“tutta”) avrà luogo, nell’ordine del senso dis-chiuso nella pa-

rola, in grazia del riconoscimento definitivo che solo al Logos nella sua propria carne compete. E 

l’interezza della stessa verità della fede accadrà come il lieto evento di una giocosa vicendevo-

lezza: l’attestazione dalla bocca della donna troverà il suo inveramento nella/dalla parola del rico-

noscimento, di cui solo Gesù sa il giusto senso.  

In ultimo, la gettatezza fiduciale dell’emorroissa (cfr. v. 33) appare, quale dif-ferimento della 

referenza figurale, sul medesimo asse semantico dell’esperienza caratterizzante lo stesso Gesù, 

allorchè, emergendo dal battesimo nel fiume Giordano, fu gettato dallo Spirito nel deserto (cfr. Mc 

1,12). Ad un tempo, la sua postura ne raf-figura (categorizza) il senso, finendo così per sussumere 

prospetticamente l’intero del cammino missionario di Gesù672. Entrambi i movimenti sembrano 

infatti procedere, esplicitamente o meno, in grazia dello Spirito. Se il tratto tragico della gettatezza, 

nelle trame ambivalenti del sacro, inerisce senz’altro alla figura cristologica e alla sua coscienza 

improducibile – come, del resto, ad ogni figlio/a d’uomo che viene al mondo –, trova nondimeno 

nello Spirito l’accendersi di un inedito. Più esattamente, nell’accoglienza di quella ricontestualiz-

zazione offerta dallo e nello Spirito di verità, la solitudine che segna l’unicità del soggetto (Gesù, 

emorroissa, l’umano comune…), da puro marchio destinale, accede alla possibilità di essere luogo 

esistenziale ospitale di gesti e parole testimoniali/sacramentali. 

Con l’anticipo del suo agire, l’emorroissa è, in qualche modo, manifestazione di un improduci-

bile, di uno scarto interno alle sue migliori intenzioni e indeducibile rispetto a esse. Si potrebbe 

anche dire che, nell’anticipo del suo agire, si trovi già/sempre anticipata dall’affezione testimo-

niale. È un dinamismo – o, forse, in modo più appropriato, una dynamis – che si s-copre già in 

circolo prima di un (e, dunque, orizzonte improducibile del) muoversi della soggettività. Anterio-

rità che dice l’incondizionatezza di una parola promettente, e liberamente disponibile nel mondo 

della vita comune all’umano, e di cui il nome di Gesù è il Verbum abbreviatum673. 

La potenza sprigionata dal suo stesso nome percorre, a ben guardare, trasversalmente l’intero 

del NT674. Basti solo ricordare il racconto di At 3,6 – che, curiosamente, ambienta l’azione presso 

la Porta Bella del Tempio. O, ancora, la strofa conclusiva del celebre inno pre-paolino, in Fil 

672 Il testo di Mc 1,12 dice esattamente che «Καὶ εὐθὺς τὸ πνεῦμα αὐτὸν ἐκβάλλει εἰς τὴν ἔρημον»; cfr. inoltre E. 
MANICARDI, Il cammino di Gesù nel Vangelo di Marco, Biblical Institute Press, Roma 1981. 
673 Cfr. H. DE LUBAC, Esegesi medievale, op. cit., vol. III, pp. 258-271. 
674 Cfr. J. GNILKA, Gesù di Nazareth. Annuncio e profezia, Paideia, Brescia 1994; ID., Teologia del Nuovo Testamento, 
Paideia, Brescia 2004. 
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2,10s675. Lo stesso Vangelo secondo Marco si apre esattamente con la seguente affermazione: 

«Ἀρχὴ τοῦ εὐαγγελίου Ἰησοῦ χριστοῦ» (Inizio del vangelo di Gesù Cristo, Figlio di Dio – 1,1) – 

dove la sola progressione dei nomi (insieme alla qualità grammaticale dei genitivi) racconta più di 

quanto possa una (pur necessaria) sua dettagliata analisi. In questa sede sia sufficiente ricordare 

che quando l’evangelista esplicita il nome di Gesù raccoglie in esso l’intero dell’evangelo nel suo 

desiderato intrecciarsi con le esistenze dell’umano comune. 

L’essere raggiunti dalla lieta notitia Dei, o, più precisamente, dalla parola che, circolando so-

vranamente libera, nomina l’uomo di Dio, ha il significato, in questa prospettiva, di una vera e 

propria istituzione. Vengono, cioè, poste le condizioni – al singolare e al plurale – per una effettiva 

quanto inaudita possibilità: divenire prossimi alla/della figura del messia. L’incondizionato dis-

porsi di questi a favore di chiunque si rende sensibilmente prossimo nel medio di una parola frui-

bile, che racconta di lui. All’orecchio, non meno che alla mano dell’umano comune, si possibilizza 

l’esperienza di una reale contemporaneità con la persona stessa del messia. Contemporaneità che 

si manifesta come affezione di un “essere-nei-pressi” suoi676, alla portata di un legame con colui, 

che, solo, può autorizzare la soggettività nell’impresa di ricontestualizzare e riconfigurare la pro-

pria esistenza. 

La natura spirituale dell’anticipazione incondizionata, in questo senso, si colora di una qualità 

essenzialmente testimoniale. Lo Spirito, che presiede alla testimonianza della verità di Dio, si dà 

sensibilmente nell’irrevocabilità del suo «im-potenziale» 677  farsi con-testualità, orizzonte di 

                                                 
675 Di seguito le pericopi dei brani citati: «Un giorno Pietro e Giovanni salivano al tempio per la preghiera verso le tre 
del pomeriggio. Qui di solito veniva portato un uomo, storpio fin dalla nascita e lo ponevano ogni giorno presso la 
porta del tempio detta “Bella” a chiedere l'elemosina a coloro che entravano nel tempio. Questi, vedendo Pietro e 
Giovanni che stavano per entrare nel tempio, domandò loro l'elemosina. Allora Pietro fissò lo sguardo su di lui insieme 
a Giovanni e disse: “Guarda verso di noi”. Ed egli si volse verso di loro, aspettandosi di ricevere qualche cosa. Ma 
Pietro gli disse: “Non possiedo né argento né oro, ma quello che ho te lo do: nel nome di Gesù Cristo, il Nazareno, 
cammina!”. E, presolo per la mano destra, lo sollevò. Di colpo i suoi piedi e le caviglie si rinvigorirono e balzato in 
piedi camminava; ed entrò con loro nel tempio camminando, saltando e lodando Dio. Tutto il popolo lo vide cammi-
nare e lodare Dio e riconoscevano che era quello che sedeva a chiedere l'elemosina alla porta Bella del tempio ed 
erano meravigliati e stupiti per quello che gli era accaduto» (At 3,1-10); «Abbiate in voi gli stessi sentimenti che 
furono in Cristo Gesù, il quale, pur essendo di natura divina, non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con 
Dio; ma spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, 
umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce. Per questo Dio l'ha esaltato e gli ha dato il 
nome che è al di sopra di ogni altro nome; perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e 
sotto terra; e ogni lingua proclami che Gesù Cristo è il Signore, a gloria di Dio Padre» (Fil 2,5-11). 
676 M. NERI, Idee per una fenomenologia del vissuto di Gesù, op. cit., p. 29. 
677 Sul modo di intendere l’impotenziale si divaricano le filosofie di Adorno e Benjamin, com’è noto. Agamben ri-
prenderà il pensiero paolino appena citato, esattamente negli scampoli conclusivi del suo saggio sul tempo messianico: 
«La parola della fede si presenta qui come esperienza effettiva di una pura potenza di dire che, come tale, non coincide 
con una proposizione denotativa né col valore performativo di un enunciato, ma si dà come assoluta vicinanza della 
parola. Si comprende, allora, perché, in Paolo, la potenza messianica abbia il suo telos nella debolezza. L’atto di una 
pura potenza di dire come tale, una parola che si mantiene sempre vicina a se stessa, non può essere né una parola 
significante, che enuncia opinioni vere sugli stati di cose, né un performativo giuridico, che pone se stesso come un 



* 221 *

senso678. L’anteriorità assoluta del suo testimoniale essere-anticipo si dice nell’anticipo effettuale 

del/di ogni gesto, inteso come esteriorizzazione e storicizzazione dell’improducibile che è la co-

scienza di chiunque. Chi, in un certo senso, viene alla porta, bussando presso la soglia della «cer-

tezza sensibile» della coscienza679 – dell’emorroissa, come di chiunque –, è, precisamente, la fi-

gura della testimonianza «in Spirito e verità» (Gv 4,23).  

L’ospite in-atteso, toccando il punto cieco di una ferita, che più intima non può essere pensata 

– l’intimo più proprio di chiunque quale ferit(oi)a/s-fondamento –, si fa spazio di soglia, permet-

tendo così alla stessa soggettività (nella rappresentanza della donna) il suo con-tatto: di sentir-la, 

dunque, e, per la prima volta, poter-la ospitare. Ciò accade in modo tale che la ferita (trans-figurata 

in breccia testimoniale) si possa realmente (com)patire, sentendo-si, perciò, potenza di novità in 

questo esser-con-tattati dalla testimonianza dell’evangelo. Da questo sentire fluisce la percezione 

dell’essere-nel-ri-scatto – un nuovo, inedito scatto in avanti, s-pre-giudicato – in ordine alla con-

danna vigente, in forza del bando sovrano e della per-versione che domina dal dispositivo della 

colpa. 

Si può, finalmente, ri-spondere alla ferita, rispondendone. La via per la veracità di una vita re-

integrata della propria identità esige, pertanto, un simultaneo oltrepassamento: del muro imposto 

dalla sua condizione lacerata, intimamente s-composta e giudicata socialmente indegna; e del con-

fine eretto dalla L/legge per consentire l’amministrazione religiosa del sacro. È questo che fa, dello 

Spirito, l’assoluto della testimonianza, nel momento in cui accade come l’incondizionato del rico-

noscimento, che è sempre l’insuperabile rivelativo della manifestazione cristologica, sulla mede-

                                                 

fatto. Non esiste un contenuto della fede, professare la parola della fede non vuol dire formulare proposizioni vere su 
Dio e sul mondo […]. Messianica e debole è quella potenza di dire che, mantenendosi vicina alla parola, eccede non 
soltanto ogni detto, ma anche l’atto stesso di dire, lo stesso potere performativo del linguaggio. Essa è quel resto di 
potenza che non si esaurisce nell’atto, ma si conserva ogni volta e permane in esso […]. [A]gisce precisamente attra-
verso la sua debolezza rendendo inoperosa la parola della legge, decreando e deponendo gli stati di fatto e di diritto» 
(G. AGAMBEN, Il tempo che resta, op. cit., pp. 126-127). 
678 «Come infatti la pioggia e la neve scendono dal cielo e non vi ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla 
fecondata e fatta germogliare, perché dia il seme a chi semina e il pane a chi mangia, così sarà della mia parola uscita 
dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto, senza aver operato ciò che desidero e senza aver compiuto ciò per 
cui l'ho mandata» (Is 55,10ss). 
679 I riferimenti sono, rispettivamente, alla determinante categoria hegeliana che struttura la Fenomenologia (G. W. F. 
HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, Bompiani, Milano 2000; cfr. inoltre K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit.) e al celebre 
passaggio di Ap 3,20: «Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, 
cenerò con lui ed egli con me». In quest’ultimo testo riecheggia un altro versetto della letteratura giovannea, Gv 14,23, 
dove le forme verbali sono però al plurale. 
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sima soglia di un essere-legame solo a favore di altri. Il farsi corpo della fede testimoniale, cristia-

namente intesa680, si con-figura, pertanto, nella condizione (incondizionata) di lasciarsi inclu-

dere/con-giungere nell’essere-legame trinitario. E ciò esclude la presa di dominio su altri da sé, 

per un’esistenza che non trattiene nulla, s-vuotata di volontà es-torsiva (o, agambenianamente, 

“rendendo-la inoperosa”), liberata dalla tendenziale (ri)torsione centripeta/ego-centrica di ogni 

movimento potenzialmente a favore di terzi681. 

La dimensione testimoniale della fede riverbera precisamente nel suo essere scarto, che spazia 

l’esistenza della soggettività (“singolare plurale”, à la Nancy), storicamente situata, quale aver-

luogo della soglia ospitale per il desiderio dell’altro e della lieta riuscita della sua forma-di-vita. 

Lo spessore corporeo della propria esistenza si fa figura tangibilmente cum-prensiva682, in quanto 

ac-colta da (e accogliente) una novità eccedente, in fuori-uscita – come e con il sangue della emor-

roissa, trasformando l’ineluttabile della perdutezza soggettiva/soggettuale in occasione di guada-

gno per tutti683:  

tutto sia una perdita a motivo della sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore. 
Per lui ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero spazzatura, per guadagnare Cristo9ed 
essere trovato in lui, avendo come mia giustizia non quella derivante dalla Legge, ma quella 
che viene dalla fede in Cristo, la giustizia che viene da Dio, basata sulla fede (Fil 3,8-9). 

L’inserzione della storicità, nel racconto, mediante la figura dell’intervento discepolare, occa-

sionato dalla domanda di Gesù è, in prima battuta, l’evidenziarsi criticamente rilevato di una salu-

tare resistenza, opposta dall’a-venire storico, nella sua effettività, alla sempre possibile manipola-

zione ideologica della fede, tentazione alla quale quest’ultima rimane costantemente esposta. In 

seconda battuta essa si dà, tuttavia, come indispensabile indice fenomenologico, il quale punta 

                                                 
680 P. SEQUERI, L’idea della fede, op. cit., pp. 127-183; ID., Assolutezza e relatività del cristianesimo: universalità 
della fede che salva e particolarità storica della testimonianza, in: AA. VV., Cristianesimo e religione, Glossa, Milano 
1992, pp. 135-168. 
681 Come si è notato in precedenza, la sovrapposizione che vede l’attraversamento (/fuori-uscita dalla folla) dell’emor-
roissa coincidere con il sangue che le defluisce dal corpo, potrebbe già direzionare l’interpretazione in senso testimo-
niale – non solo non si muove solo per sé, ma neppure solo a favore di terzi, se con ciò s’intendesse unicamente la 
massa della folla e non si comprendesse, invece, anche il desiderio di Dio fattosi carne in Gesù. 
682 «Nella rappresentanza testimoniale l’altro non mi sostituisce, poiché il suo essere-lì è fondamentalmente relazio-
nato all’esserci di un soggetto a lui differente che egli non può porre» (M. NERI, Gesù, op. cit., p. 168). 
683 «E sedutosi di fronte al tesoro, osservava come la folla gettava monete nel tesoro. E tanti ricchi ne gettavano molte. 
Ma venuta una povera vedova vi gettò due spiccioli, cioè un quattrino. Allora, chiamati a sé i discepoli, disse loro: “In 
verità vi dico: questa vedova ha gettato nel tesoro più di tutti gli altri. Poiché tutti hanno dato del loro superfluo, essa 
invece, nella sua povertà, vi ha messo tutto quello che aveva, tutto quanto aveva per vivere”» (Mc 12,41-44). «L’unica 
opera che rimane alla fede (che è sempre un gesto corporeo che tocca il corpo di altri da sé) a favore di terzi è quello 
di introdurre ogni libertà nello spazio della riconoscenza di questo accadere corporeo del Logos liberante e riconci-
liante di Dio» (M. NERI, Gesù, op. cit., p. 167). 
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tutta l’attenzione su ciò che si manifesta sotto lo sguardo del maestro (Βλέπεις; v.31), ossia “l’eidos 

della giusta relazione alla figura della Legge”684, nel suo accadere in virtù dell’agire spregiudicato 

dell’emorroissa. Anche per questo Gesù non può non riconoscerlo pubblicamente. Perché quello 

che la donna ha acceso, nell’anticipo fiduciale del suo tocco, non è solo la consapevolezza, presso 

di sé, del suo essere stata immediatamente guarita, ma è – altrettanto decisivo –, l’attestazione, 

presso Gesù stesso, della figura improducibile della sua più propria coscienza. Gesù, cioè, si sa 

proprio-così solo in grazia della testimonianza “praticata”/agita dall’emorroissa. La manifesta-

zione ad altri del suo saper-si-proprio-così accade quale autentica traditio: affezionata e insupera-

bile affezione dell’Abbà-Dio nel vissuto concreto di Gesù, destinazione affidabile a favore 

dell’umano comune. 

Ed è un agire, quello dell’emorroissa, dall’ethos tutt’altro che scontato. Nel minimalismo 

straordinario, con cui l’evangelista tratteggia lo smarcarsi del suo tocco, rispetto all’ordinario della 

calca addossata al Nazareno, viene alla luce la problematicità del suo gesto. Si tratta, infatti – come 

già ricordato –, dell’agire trasgressivo di una nuda vita, che la legge del bando ha escluso, espulso 

(legandola, dunque, doppiamente al suo potere) dal corpus della socialità comune. Secondo l’in-

terpretazione comunemente assegnata alla L/legge – tanto umana quanto divina –, la di-versione 

dai suoi dettami raggiunge, in questo frangente, uno dei numerosi, eppure, ogni volta, singolari 

punti di tensione. Si potrebbe pensare l’intero del racconto evangelico, come anche ogni sua sin-

gola porzione, quale attestazione di una tensione incessantemente generata e mai più riassorbibile. 

Interna alla religione e a ciò che, costituendola, di più sacro possiede – nello specifico: lo Shabbat 

e la Torah –, ha luogo la generazione di un resto; per l’esattezza, il resto più-proprio della reli-

gione e della sua L/legge. Non è, forse, una casualità se il Vangelo secondo Matteo, il primo delle 

narrazioni canoniche, si lascia includere interamente nella menzione di un duplice agire generativo 

(cfr. 1,1-17; 28,18-20). La lieta notitia Dei è esattamente l’accadere indeducibile del senso cristo-

logico della verità (di Dio), nel bel mezzo del Santo dei santi (religione/Legge), in quanto sua più 

propria ulteriorità, a cui da sempre è destinata. 

Dis-locata al margine, nella massima distanza dal bene lecito e legalmente custodito, la donna 

si fa figura della critica evangelica della L/legge. Non è, in effetti, il primo momento di crisi, come 

ben sa il lettore del vangelo. Come nelle doglie di un parto, fin dalle prime mosse, Gesù dovrà, 

stupito, patire incomprensione e risentimento da parte dei suoi correligionari, via via sempre più 

ostinati e violenti. Fronteggerà l’accusa, già all’esordio nella predicazione pubblica (cfr. Mc 2; Gv 

684 M. NERI, Idee per una fenomenologia del vissuto di Gesù, op. cit., p. 30. 
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2,13-22), di «fare ciò che non è lecito»685, ossia ciò che fuori-esce – come il sangue, dal corpo 

della donna – dalla referenza paradigmatica della Torah. Questa costante resistenza, oltre a mani-

festare l’ingresso inequivocabile della storia nel racconto686, smaschera la presenza di una perico-

losa sedimentazione. Sul senso della L/legge, si è, cioè, depositata una coltre, che ne ispessisce 

gravemente l’inevitabile opacità propria al suo accadere storico. Si tratta di quell’indurimento pro-

vocato da una determinata ermeneutica religioso-sacrale, che, distorcendone il senso, pone la 

L/legge – si potrebbe quasi dire –, fuori dal comandamento di Dio (cfr. Mc 7,1-23, in particolare: 

vv. 1-13)687. 

 

Mentre la donna teme di essere condannata, oltre ogni appello possibile o sperabile, Gesù vuole 

“vederla” a tutti i costi. Per lui ne va della sua stessa missione. Non può procedere oltre questo 

riconoscimento, senza onorare degnamente colei che gli ha detto tutta la verità. Solo così, infatti, 

essa viene definitivamente alla luce nella sua integra interezza. Maniera unica di abitare il mondo, 

l’esistenza messianica coincide con l’aver-luogo di uno stile incomparabile, la cui singolarità si 

manifesta nell’autorità – ἐξουσία, ma anche δύναμις – in grazia della quale l’unicità di ciascuno è 

autorizzata al più proprio stilistico688. Nell’agire dell’emorroissa, Gesù vi scorge una con-genialità, 

o analogia, con le forme autentiche di attestazione del nomos evangelico. Non solo. Egli, infatti, 

                                                 
685 Cfr. Mc 2,24ss. In effetti, la domanda dei farisei è qui rivolta a Gesù, affinché renda ragione dell’agire dei suoi 
discepoli; ben chiaro, però, risulta il fatto che, ad essere revocato in questione, sia il maestro stesso, per il suo permet-
tere una simile trasgressione. Da notare, inoltre, come già in Mc 1,21ss siano silenziosamente poste le basi della 
diatriba, drammaticamente crescente, con l’interpretazione ufficiale della Torah. 
686 «Il racconto sgorga dal cuore stesso della legge, nel punto preciso in cui, insistendo sulla funzione liberatrice dello 
shabbat, essa afferma la propria ragione d’essere. […] Il racconto biblico descrive precisamente l’itinerario che con-
duce dalla preoccupazione etica e morale della giustizia alla scoperta di una “giustizia che supera ogni giustizia, 
l’economia meta-etica […] del dono di sé per gli altri, che costituisce il “testimone” e i “testimoni”» (C. THEOBALD, 
Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., pp. 413-414). L’autore appena citato si richiama esplicitamente ai tracciati 
ontologici elaborati da P. RICOEUR, Sé come un altro, op. cit., p. 428, per il quale «l’energeia, che i latini hanno 
tradotto con actualitas, indica globalmente ciò in cui noi siamo effettivamente. Ma, mettendo l’accento principale sul 
“sempre già” e sull’impossibilità di uscire da questo legame di presenza, insomma sulla fatticità, non si attenua forse 
la dimensione dell’energeia e della dynamis in virtù della quale l’agire e il patire umani sono radicati nell’essere? È 
per rendere conto di questo radicamento che ho proposto la nozione di fondo a un tempo effettivo e potente. Insisto 
sui due aggettivi. Esiste una tensione tra potenza ed effettività, che mi sembra essenziale all’ontologia dell’agire e che 
mi sembra cancellata nell’equazione fra energeia e fatticità». 
687 Sulla fuori-uscita dal comandamento di Dio della legge religiosa cfr. P. BEAUCHAMP, La Legge di Dio, op. cit. 
688 «Lo “stile” […] non è altro che questa finezza sapienziale che nasce al cuore dell’ospitalità aperta del Nazareno 
[…] e che nel medesimo tempo la genera: vale a dire la capacità di vedere e di ascoltare, in ciò che è visto e udito, 
l’invisibile e l’inaudibile concordanza di chiunque con se stesso come ciò che fonda la propria unicità. Si ha ragione 
di temere la mancanza di “rigore” (in tutti i sensi del termine) di una simile percezione tra zone di confine e, per 
proteggere il bene comune di un certo gruppo, di sentirsi obbligati a ricondurla verso la “legge” o una legge comune 
al tempo stesso dottrinale e morale, e persino di contenervi ciò che viene percepito; è quanto il discorso cristiano ha 
fatto ogni volta che ha ridotto l’“unico” a un “caso” tra gli altri, passibile di confronto. La percezione stilistica non 
manca tuttavia di rigore» (C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., pp. 69-70). 
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sa vedere l’omologia della fede testimoniale come giusto senso della verità di Dio – non è certo 

una casualità se la prima ricorrenza della densissima locuzione teologale, «la tua fede ti ha sal-

vato/a», ricorre, in Mc, proprio a questo punto della trama narrativa689. 

Gesù sente, e sa, che l’agire dell’emorroissa spazia l’atteggiarsi omologo all’improducibile 

della sua stessa coscienza filiale: la giustizia dell’evangelo si compie perfettamente quale graziosa 

corresponsione/corrispondenza fra il tocco furtivo di una mano e quel liberale dis-porsi ad esso 

del Sé messianico. La parola di Gesù, che, narrativamente, sancisce la conclusione dell’episodio, 

vale molto più di una conferma rispetto alla guarigione/salvezza ottenuta dalla donna. In essa, 

infatti, si dà l’istituzione irrevocabile del legame tra eidos e nomos, ossia fra la giusta forma 

dell’agire e la corrispondenza al senso più proprio della L/legge. La libertà singolare (plurale) è, 

pertanto, nella con-formità – ben diversa dall’esigenza di uni-formità – al nomos iscritto nel Libro, 

solo nella posizione di esserne, ogni volta, l’aver-luogo della/di una “eccezione”, in quanto erme-

neutica concreta, responsabilità personale che si fa cura, qui e ora, del suo giusto senso. Istituzione 

non accessoria, poiché circoscrive lo spazio di questo legame giusto fra libertà dell’umano comune 

e verità di Dio; senza di essa, infatti, si rimarrebbe esposti all’arbitrio e alla prevaricazione più 

assoluti. In questa radura690, che la parola di Gesù dis-chiude/istituisce, l’essere nella L/legge e 

689 Non è, infatti, il primo episodio, nel racconto marciano, in cui Gesù “vede” la fede di qualcuno; emblematicamente, 
cfr. Mc 2,5. 
690 Concetto che ammicca verso uno dei nuclei speculativi di M. HEIDEGGER (cfr. ID., I concetti fondamentali della 
metafisica. Mondo – Finitezza – Solitudine, Il Melangolo, Genova 1999), il cui interesse si accende, contestualmente, 
per la ripresa estremamente interessante di G. AGAMBEN, L’aperto, op. cit.: «Il gioiello incastonato al centro del 
mondo umano e della sua Lichtung non è che lo stordimento animale; la meraviglia “che l’essente sia” non è che 
l’affioramento dello “scuotimento essenziale” che proviene al vivente dal suo essere esposto in una non-rivelazione. 
La Lichtung è veramente, in questo senso, un lucus a non lucendo: l’apertura che in essa è in gioco è essenzialmente 
l’apertura a una chiusura e colui che guarda nell’aperto vede solo un richiudersi, solo un non-vedere» (p. 71). Dietro 
al concetto si muoverebbe la dialettica intima che anima quello di verità, dalla radice greca lēthē: «L’origine della 
latenza (Verborgenheit) rispetto all’illatenza (Unverborgenheit) […] potrebbe essere definita in qualche modo come 
il segreto originario dell’illatenza: […] questo segreto dell’illatenza deve essere sciolto nel senso che la lēthē che 
domina nel cuore dell’alētheia – la non verità che coappartiene originariamente alla verità – è l’indisvelatezza, il non 
aperto dell’animale. La lotta irrisolvibile fra illatenza e latenza, svelamento e veramente che definisce il mondo umano 
è la lotta intestina fra l’uomo e l’animale» (p. 72). Alla base vi è una determinata concezione ontologica, espressa 
chiaramente dal Marburgese nella conferenza Che cos’è metafisica (oggi raccolta in: ID., Segnavia, Adelphi, Milano 
1987), che indaga il nesso di «coappartenenza tra essere e nulla. “Esserci significa: esser tenuti in sospeso nel nulla” 
[…]. Ma da dove proviene questa negatività che nullifica (nichtet) nell’essere stesso? […] L’essere è traversato fin 
dall’origine dal nulla, la Lichtung è cooriginariamente Nichtung, perchè il mondo si è aperto per l’uomo soltanto 
attraverso l’interruzione e la nullificazione del rapporto del vivente col suo disinibitore. […] [L’]essere appare nella 
“chiara notte del nulla” solo perché l’uomo, nell’esperienza della noia profonda, si è rischiato nella sospensione del 
suo rapporto di vivente con l’ambiente. La lēthē […] non è che l’indisvelato dell’ambiente animale e ricordarsi di 
quello significa necessariamente ricordarsi di questo […]. Ciò che essentifica e, insieme, nullifica nell’essere, proviene 
dal “né essente né non essente” […]. Il Dasein è semplicemente un animale che ha imparato a annoiarsi, si è destato 
dal proprio stordimento e al proprio stordimento. Questo destarsi del vivente al proprio essere stordito, questo aprirsi, 
angoscioso e deciso, a un non-aperto, è l’umano» (p. 72-73). 
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agire in conformità ad essa, sembrano corrispondere all’azzardo di “entrare e uscire” liberamente 

dal suo “recinto” per trovare il nutrimento che salva (cfr. Gv 10,9). 

Similmente a ciò che accadrà con l’episodio della Siro-fenicia (cfr. Mc 7,24-30)691, lo spiazza-

mento di chi legge/ascolta l’attestazione evangelica secondo le suddette coordinate non può essere 

lieve, né transitorio. Gesù, infatti, nelle posture di queste figure femminili, riconoscerà la con-

formità al senso genuino della L/legge, piena corrispondenza all’originario verso cui tende il suo 

desiderio. Interamente raccolto nel giusto senso di un solo gesto libero/liberante – come tutto il 

pane sta in ogni sua più piccola briciola – l’evangelo dice tutta la verità della L/legge: il testo, non 

a caso, afferma che si liberò, ovvero se ne “uscì” da Gesù una dynamis (cfr. v. 30). Al cuore della 

L/legge, consegnata nelle Scritture, non vi è, perciò, la pura e semplice difesa del proprio come 

diritto. Soprattutto se questo dovesse in qualche modo (più o meno surrettizio) significare l’atto 

dispotico di una signoria (umana e/o divina) che ingiunga a tutti univocità, mediante l’unico 

“bene” da per-seguire, e-seguendone il volere. Parafrasando un celebre passaggio del QV, si po-

trebbe dire che la L/legge non è in cerca di meri esecutori – illudendo, eventualmente, sulla possi-

bilità di essere tra questi annoverati. Né l’esecuzione ingiunta dalle altezze soverchianti del sacro, 

né l’ossequio rituale religiosamente scandito nel santuario della città santa omologano le sue più 

veraci esigenze, se ciò che chiede è la corresponsione – «in Spirito e verità» – di una interpreta-

zione singolare (plurale), la sola ad essere all’altezza della sua unicità (cfr. Gv 4,21-24). Come a 

dire che il nomos evangelico della L/legge si lascia apprezzare nella sua genuinità solo nell’eidos 

di un agire fiduciale che, finalmente, si sa responsabile di sé, a favore di altri da sé, in grazia di un 

anticipo di fede, a cui sente di voler corrispondere. Ne è traccia la plastica espressione paolina «di 

fede in fede»692, a margine della quale si potrebbe glossare “di eccezione in eccezione”, se è vero 

che la Torah «vale per tutto il popolo solo nella misura in cui ogni singolo s’impegna in prima 

persona a un lavoro ermeneutico sulla Legge stessa»693. 

                                                 
691 Si rimanda alla parte conclusiva del Capitolo Terzo. 
692 Per esteso, la frase suona come il titolo, o quanto meno come il leitmotiv della stessa Lettera: «È in esso che si rivela 
la giustizia di Dio di fede in fede, come sta scritto: Il giusto vivrà mediante la fede» (Rm 1,17). In questa prospettiva, 
che non ha ancora ricevuto un consenso unanime presso la teologia cattolica – ne è indice sintomatico la traduzione in 
italiano secondo la versione ufficiale CEI –, si può comprendere anche l’audace genitivo διά πίστεως Ἰησοῦ χριστοῦ 
(lett.: per virtù della fede di Gesù Cristo [versione CEI: per mezzo della fede in Gesù Cristo] – Rm 3,22). 
693 M. NERI, Idee per una fenomenologia del vissuto di Gesù, op. cit., p. 31, che aggiunge: «Nella sua unicità, quindi, 
la Legge nel Libro non è destinata a suscitare univocità, quanto piuttosto singolarità legate ermeneuticamente alla sua 
figura scritturistica. La radice della differenza fra Gesù e i farisei sta esattamente in questo: da un lato la Legge nel 
Libro come ispiratrice di singolari ermeneutiche della libertà, dall’altro la Legge nel Libro come ermeneutica univoca 
delle libertà». Se questo è il senso inteso da Gesù, nel dif-ferire – e come differenziale – ermeneutico dalla determinata 
comprensione di chi «si è seduto sulla cattedra di Mosè» (cfr. Mt 23,2), allora nel libro delle Scritture «l’“universale 
singolare” della Legge contiene già in se stesso lo spazio per l’“eccezione” del singolare concreto della libertà come 
cosa buona e giusta – ossia secondo la Legge. La Legge nel Libro, pertanto è ospitale rispetto alle “di-versioni”, in 
quanto essa ospita da sempre, e sempre di nuovo, l’“eccezione”» (IBIDEM). 
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CAPITOLO TERZO 

DIS-CHIUSURA 

 KENOSI MESSIANICA NELLO SPAZIO DELLA RELIGIONE 

Interrogando JEAN-LUC NANCY 

III 

III.1 Introduzione

Quanto si attesta nella fede come testimonianza è esattamente l’intenzione insuperabile del
Dio di Gesù di voler essere solo e sempre nel legame con la differenza da sé. In questo modo 
la testimonianza mostra, ben prima di dire, quella che è la qualità specificamente cristiana 
dell’incondizionato di Dio: che non è mai né violenza inferta, né sopruso perpetrato, alla con-
dizionatezza della nostra libertà umana, ma sempre esposizione radicale al suo riconoscimento 
– nel quale soltanto quell’incondizionato si determina nella sua affidabilità incondizionata e
nella sua promettente giustizia694.

All’interno del racconto di Gv 20,19-29 – che, a giudizio di chi scrive, come già indicato, mostra 

più di un diretto e plausibile interfacciarsi con il testo di Gv 19,34 –, affiorano elementi di spessore 

per stabilire un tracciato che scarta internamente al quadro religioso di riferimento. Per enunciarne 

sinteticamente lo svolgersi, questo Capitolo si occuperà – à la Barth – della dialettica che l’origi-

nario dell’Evangelo istituisce in rapporto alla culturale invenzione – à la De Certeau – della reli-

gione. Per mantenere aderenza alla ispiratività dell’attestazione canonica, in ordine (anche) al di-

scorso teologico, ci si muoverà secondo una scansione dettata dalla lettura di tre passi evangelici, 

due dei quali appartenenti al QV. Per la precisione, si partirà dal brano che nel Capitolo precedente 

si era intenzionalmente tralasciato, ossia Gv 20,19-23, il primo del dittico sopra citato (3.2.). 

All’imprevedibilità con cui il Risorto si mostra – “stante” in mezzo (cfr. Gv 20,19.26) –, in e come 

anticipo di ogni loro possibile movimento, corrisponde l’apertura degli occhi del gruppo discepo-

lare, il quale, nel vederlo, riconosce di essere alla presenza del Signore695. A seguire verrà ripresa 

proprio quella profezia contenuta nel testo inaugurale di Gv 1,51, mediante il quale il narratore 

coglie, nell’annuncio promettente del messia, l’evento stabilmente riuscito della rivelazione di Dio 

694 M. NERI, Fedele alla Sua Parola. I testimoni e la testimonianza, in: “Il Regno – Attualità”, 16 (2006), p. 569; cfr. 
inoltre: ID., La testimonianza. Per una cifra sintetica del cristianesimo, in: “Dialoghi”, 1 (2006), pp. 30-37; ID., La 
testimonianza: kerygma contro dogma, in: G. ANGELINI, S. UBBIALI (a cura di), La testimonianza cristiana e testimo-
nianza di Gesù alla verità, Glossa, Milano 2009, pp. 21-34; ID., Il Dio attestato, op. cit., in: ASSOCIAZIONE TEOLOGICA 
ITALIANA (a cura di R. REPOLE, F. SCANZIANI), Teologia dalla Scrittura, op. cit., pp. 27-46. 
695 Il “poter-vedere” discepolare si connette esattamente a Gv 19,35 – il discepolo amato vede ciò che accade e così 
“legge” la presenza elusiva del Signore nel Primo Testamento. 
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e del suo fronteggiamento da parte dell’umano. Il vedere discepolare pertanto, coincidendo con la 

simbolica dei “cieli aperti” (3.4.), permette di porre al centro della ricognizione ciò che, per ora, 

può trovar sintetica designazione in quanto fondamentale dell’istanza rivelativo-religiosa, presente 

tanto nel QV quanto nell’intero della rivelazione cristiana canonicamente attestata. Si tratta della 

dis-chiusura quale meta-figura che, unitamente a quella della soglia, viene ritenuta capace di pre-

siedere alle ragioni estetico-teologiche della costellazione stilistica della dif-ferenza, entro il cui 

istituirsi si possibilizza una lettura meta-tipologica, tanto del testo giovanneo (e delle Scritture 

nella loro interezza), quanto dell’esistenza stessa del cristianesimo storico. In sintesi: dar voce alle 

istanze di soglia e dis-chiusura, scorte in atto nella trama giovannea (e scritturistica), significa 

voler “immaginare” le ragioni stilistico-teologiche dell’ineludibile dif-ferenza messianica, tanto 

canonicamente attestata – per la cui incessante ac-cordatura la sequela cristianamente istituita si 

fa essenziale, corporea chiamata/con-vocazione – quanto irriducibilmente al lavoro nelle pieghe 

del reale. 

Precisamente a questo scopo si aprirà, tra questi due apici della narrazione del QV, uno spazio 

di riflessione, caratterizzato da una duplice esigenza: da una parte, la necessità di elaborare i tratti 

costitutivi della meta-figura in questione; dall’altra, e in modo convergente, l’urgenza di non po-

terne autenticamente svolgere il compito se non all’interno di un confronto con la cultura contem-

poranea. Il profilo filosofico di JEAN-LUC NANCY esibisce ampie garanzie in merito a tutto ciò, 

avendo egli consacrato riflessioni di particolare rilevanza intorno alla meta-figura della dis-chiu-

sura nel corso della sua pluridecennale e tutt’ora interminata attività speculativa (3.3.). A conclu-

sione del Capitolo verrà offerta, contestualmente all’immagine posta qui al centro, la scansione di 

una terza pericope evangelica extra-giovannea – al cui centro si trova la figura estremamente sug-

gestiva della Cananea (Mt 15,21-28; cfr. // in Mc 7,24-30 [Siro-fenicia]) –, le cui linee ermeneuti-

che procedono dall’intuizione che, al pari del fondamentale della soglia, anche la simbolica in atto 

della dis-chiusura si lasci apprezzare quale costitutivo dello stile evangelico, inaugurato e piena-

mente realizzato dal/nel messia (3.5.). 

III.2 Ripresa di Gv 20,19-23 

Per una comprensione adeguata della pericope di Gv 20,19-23, su cui ora si focalizza diretta-

mente l’interrogazione, occorre mantenersi nel legame con l’attestazione di quel morire-così, cul-

mine insuperabile del tracciato esistenziale di Gesù di Nazareth (cfr. Gv 19,34s). Quel suo lasciarsi 

letteralmente dis-chiudere sulla croce attesta la compiuta stabilizzazione effettuale e l’inesauribile, 

permanente originazione della dis-chiusura degli occhi discepolari, quale incondizionato del rico-

noscimento credente. 
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L’attenzione si lascia attrarre, anche in questo caso, da tre rilievi testuali, il primo dei quali fa 

riferimento alla dimensione comunitaria evidenziata dall’incontro tra il Risorto e la comunità di-

scepolare, deprivata del gemello Tommaso. Ancor più rafforzata appare l’annotazione che sotto-

linea l’istanza comunitaria, se solo si confronta coi versetti immediatamente successivi, dove – 

come già si è osservato – l’enfasi riposa sulla dimensione individuale, ovvero nel vis-à-vis tra 

Tommaso e il Signore. Un secondo elemento si muove a partire dalla cifra sensibile secondo l’or-

dine della vista, che caratterizza la totalità dei cosiddetti “racconti di apparizione”: «καὶ τοῦτο 

εἰπὼν ἔδειξεν τὰς χεῖρας καὶ τὴν πλευρὰν αὐτοῖς. ἐχάρησαν οὖν οἱ μαθηταὶ ἰδόντες τὸν κύριον» 

(«mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al vedere il Signore» – Gv 20,20). 

L’istanza rivelativa, immaginata come un “vedere il Signore”, è l’anelito profondissimo che pulsa 

al cuore delle singole vicende bibliche, permeando di sé l’intero indissolubile dell’Alleanza, in cui 

si raccolgono come unica storia – e storia unica696. Poiché in essa s’intersecano latitudine e longi-

tudine, altezza e profondità (cfr. Ef 3,18) del desiderio: tanto divino, nella rivelazione dell’incon-

dizionato che costituisce la fedeltà della sua dedizione; quanto umano, pur nell’intermittenza di 

quella disposizione fiduciale che, sola, sa aprire gli occhi al suo ri-conoscimento. 

Su questi primi due elementi ci si soffermerà a breve, mediante l’ausilio dell’analisi acuta e 

acuminata di JEAN-LUC NANCY. Non prima di averne annotato un terzo, che sembra agganciarsi 

strettamente al primo, caratterizzandone il profilo. Lo si può evincere dalla disposizione delle due 

pericopi che compongono il “dittico”; e, dunque, constatando come, nell’ordine della storia – non 

solo, forse, in quanto narrazione evangelica – al “plurale” (comunità) sia riservata una precedenza 

più che cronologica697, rispetto all’apparire storico del “singolare” (Tommaso)698. Se infatti, come 

osservato nel Capitolo Secondo, si era posto in risalto, sul piano fenomenologico-teologico, il ri-

ferimento alla solitudine della figura gemellare di Tommaso, ora si lascia scorgere l’istanza co-

munitaria, nella cifra plurale costituita dall’incontro della fraternità discepolare col Risorto. Quel 

696 La tensione, che abbraccia l’intero dell’attestazione scritturistica, è splendidamente raccolta dal versetto conclusivo 
del prologo giovanneo: «θεὸν οὐδεὶς ��ρακεν πώποτε· μονογενὴς θεὸς ὁ ὢν εἰς τὸν κόλπον τοῦ πατρὸς ἐκεῖνος 
ἐξηγήσατο» (Gv 1,18). 
697 Ben mostrato da K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., p. 22, «[I]l Dio della Bibbia (JHWH) significa la fine del tempo 
cronologico-fisico e il principio di un tempo che risiede nel mondo del testo canonico, in quanto quest’ultimo non 
rimanda più al nostro spazio-tempo, ma al nome di Dio e all’apertura radicale e alla libertà ad esso connessa. Il tempo 
vero e proprio dovrà dunque emergere dalla lettura di un testo in cui accade il nome di Dio, JHWH. […] [U]n futuro 
anticipato (in quanto il passato non è semplicemente passato, bensì è aperto al futuro e quindi tra passato e futuro), 
per cui la sua dimensione profonda si rivelerà come tempo anacronistico». In nota Appel indica – e a lui chi scrive 
desidera ac-cordarsi – l’imprescindibile referenza letteraria in M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, Einaudi, 
Torino 2008. 
698 I due aggettivi sono tra virgolette, non ultimo, per marcare da subito le loro affererenze con l’ontologia di J.-L. 
NANCY. 
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“plurale”, curiosamente, si era già lasciato udire, sopraggiungendo all’improvviso in Gv 1,51, al-

lorché Gesù, in risposta alla esclamazione dossologica di Natanaele, vi si rivolgeva con un iniziale 

“tu”, per poi allargarsi repentino in un imprevedibile “voi”. 

Certo, l’esegesi contemporanea non fatica a riconoscere in esso l’ammiccamento extradiegetico 

– in termini più mediatici, l’equivalente di un “bucare il testo” – la cui efficacia si manifesta nella 

capacità di interpellare direttamente la lettrice e il lettore del QV699. Non solo: renderli contempo-

raneamente avveduti che la convocazione al singolare (anche se il soggetto fosse una comunità) si 

contestualizza solo in quanto iscrizione ad un orizzonte plurale, rete di connessioni che dice inter-

soggettività (paradossalmente, fino a includere il molteplice intra-soggettuale del/nel singolo). La 

schiera innumerevole di coloro che, nell’«ora della lettura/ascolto»700, si affacceranno al testo/rac-

conto, non potranno che scoprirsi sincronicamente e diacronicamente anticipati da legami di fra-

ternità, in cui l’umano comune vive. 

Nondimeno, il versante intradiegetico mantiene valida la propria referenza a quel “plurale”, 

entro cui – dispiegandosi direttamente lungo l’asse del racconto – si trovano coinvolti i discepoli 

e chi, assieme a loro, si decide per la sequela del messia. Non va dimenticata, a questo proposito, 

la funzione strategica di mediazione – posto nella sezione centrale della narrazione, sull’asse della 

dialettica ‘vedere’ e/o ‘non-vedere’ – svolta da Gv 9 (cfr. Capitolo Secondo). Il “noi” comunitario 

(o “voi”, posto dal narratore onnisciente sulla bocca di Gesù) accompagna dunque, dall’inizio alla 

fine, il racconto e, in forza di ciò, rende possibile la sovrapposizione fra le due figure del “vedere”: 

rispettivamente, “i cieli aperti” (Gv 1,51) e “il Signore”. 

                                                 
699 L’analisi esegetica contemporanea, più avvertita delle scoperte in campo narratologico, strutturalista e tipologico, 
mostra come dato acquisito il velo sottile e osmotico che, ad un tempo, separa e congiunge il lettore dagli intrighi 
testuali. Ancora una volta, assieme ai già citati classici studi in merito (cfr. Bibliografia), si richiama volentieri la 
lettura di R. A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto Vangelo, op. cit., particolarmente pp. 281-313. Assieme al suo 
ponderoso lavoro, degna di nota è l’intuizione a cui L. DEVILLERS, Les trois témoins: une structure pur le quatrième 
évangile, in: “Revue Biblique”, 104 (1997), pp. 40-87 sa corrispondere degnamente in forma argomentativa. Il biblista 
domenicano infatti, a partire dalla figura portante del testimone, riesce ad individuare una possibile strutturazione 
tripartita del QV, assai inedita rispetto a quella consueta, imperniata sulla duplice partizione: libro dei segni e libro 
dell’ora/gloria. I tre testimoni – e conseguentemente le tre parti dell’evangelo – sarebbero rispettivamente il Battista 
(cc. 1-10), Lazzaro (cc. 11-12) e il Discepolo amato (13-21). Ciò che colpisce, insieme alla molteplicità degli indizi a 
corroborare l’ipotesi esegetica imperniata sull’istanza testimoniale, è precisamente il “movente” della originale pro-
posta: ovvero la plausibilità di una organizzazione altra della narrazione evangelica, impostata a partire dall’intrigo 
intessuto dalle (meta)figure. Su questa stessa linea interpretativa si muovono almeno due affondi, il primo dei quali è 
di J. ONISZCZUK, Testimonianza come principio composizionale del vangelo di Giovanni, in: “Studia missionalia”, 61 
(2012), pp. 37-64: i capitoli 11-12 compongono una sezione-ponte, che simultaneamente appartiene alla prima e alla 
seconda parte del vangelo. Così pure R. VIGNOLO, La dottrina della testimonianza in Giovanni, in: ANGELINI G., 
UBBIALI S. (a cura di), La testimonianza cristiana e la testimonianza di Gesù alla verità, Glossa, Milano 2009, pp. 
171-204, per il quale tuttavia, al riconoscimento della portata strutturante della figura testimoniale – principio con-
figurativo, pre-figurativo, ri-figurativo –, non consegue strettamente la tripartizione dell’intero QV. 
700 In ordine alla benjaminiana Lesbarkeit, cfr. supra, nota 157; ma soprattutto le note 494-496. 
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La coincidenza di questi due campi immaginali può essere colta per riferimento all’ordine della 

rivelazione, che, a sua volta inerisce direttamente a quello di religione701. Se quest’ultimo, infatti, 

può circoscrivere l’evenemenziale fenomenologico – plurale-e-singolare – dell’istituirsi storico e 

culturale di un legame col divino, nel primo si iscrive l’istanza del suo più proprio senso. In altre 

parole, se la complessità della storia – della religione, quale fenomeno storico-culturale – si con-

cede alla semplicità policroma del senso – della rivelazione, in quanto e-venire a manifestazione 

di un affezionato con-sentire, inesauribile nella sua eccedenza, verace e affidabile – tutto questo 

accade come ordito del loro (vicendevole) dirsi/darsi, tanto che non è possibile dire l’una senza 

l’altro, e viceversa. Il senso perciò accade fra un ‘prima’ e un ‘poi’ – o, forse, come prima-e-poi – 

(la storia del senso); tuttavia, né ‘prima’, né ‘poi’ esistono al di fuori del senso (il senso della 

storia). 

Se ne osserverà l’intreccio in grazia del confronto con il celebre filosofo francese, il quale, 

proprio nella sua ricognizione del cristianesimo storico, viene a coniare, contestualmente alla sim-

bolica della dis-chiusura, l’immagine di una «estremità del senso»702 – reversibile, nondimeno, in 

quella di un senso delle estremità703. 

701 Cfr. l’intero primo volume de W. KERN, H. POTTMEYER, M. SECKLER (a cura di), Corso di Teologia Fondamentale. 
1. Trattato sulla Religione, Queriniana, Brescia 1990. Di notevole rilievo, fra gli altri, gli articoli di R. SCHAEFFLER,

La critica della religione, pp. 134-156; J. SPLETT, Sulla possibilità di pensare Dio oggi, pp. 157-181; M. SECKLER, Il
concetto teologico di religione, pp. 203-228; W. KERN, Strutture antropologiche alla luce della rivelazione, pp. 229-
257. Inoltre si veda, nel II volume, J. SCHMITZ, Il cristianesimo come religione-di-rivelazione nella confessione della
Chiesa, pp. 11-27; W. PANNENBERG, Rivelazione e “rivelazioni” nella testimonianza della storia, pp. 95-122. Si
consulti anche C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1-2, op. cit.; P. SEQUERI, Idea della fede, op. cit.
702 Cfr. J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 205. Il concetto si dispiega a partire dalla considerazione di un cri-
stianesimo «costitutivamente teso tra il passaggio e la presenza» – qualcosa di diverso rispetto alle categorie più 
abituali che lo inquadrano nella tensione fra il ‘già’ e il ‘non-ancora’. Nancy, infatti, pensa che «[d]al passaggio di 
Dio nell’uomo si deduce la presenza/parusia di Dio all’uomo, ma questa deduzione dal passaggio alla presenza è 
proprio quello che si chiama il senso […] nel duplice senso della parola, come significato e direzione. Il cristianesimo 
è la congiunzione per eccellenza dei due sensi: è il senso come tensione o direzione verso l’avvento del senso come 
contenuto» (IBIDEM). Non tanto, dunque, l’interrogazione si volge alla sensatezza del cristianesimo, ma a quest’ultimo 
«come dimensione del senso, dimensione di un senso che […] è contemporaneamente l’apertura del senso e il senso 
come apertura […]. Il punto estremo di questa tensione si raggiunge quando l’assoluto della parusia, l’assoluto della 
presenza finisce per confondersi con l’infinità del passaggio […]. In altri termini, più vicini a Nietzsche, il cristiane-
simo si compie nel nichilismo e come nichilismo, e questo significa proprio che il nichilismo non è altro che l’incan-
descenza finale del senso, il senso nel suo eccesso. Il cristianesimo, pertanto, non è affatto la negazione evidente, 
aggressiva, critica, o la disperazione del senso; è la protensione verso il senso, il senso del senso, acuto fino 
all’estremo» (IBIDEM). 
703 «Lo spazio aperto in cui si dispiega il pensiero filosofico di Nancy è quello dell’abbandono del Senso, della sua 
fine decretata dalla morte di Dio di Nietzsche, dalla messa in crisi del Soggetto per opera della psicanalisi freudiana, 
dalla critica marxiana alle certezze e ai valori borghesi, dalla decostruzione della metafisica avviata da Heidegger e 
culminata nella pratica di pensiero e di scrittura di Derrida» (S. PIROMALLI, Nudità del senso, nudità del mondo. 
L’ontologia aperta di Jean-Luc Nancy, Il Poligrafo, Padova 2012, p. 18). Anche per ciò che attiene al profilo com-
plessivo del pensiero del filosofo francese – per il quale, in L’essere abbandonato, Qodlibet, Macerata 1995, occorre 
assumere «consapevolmente l’abbandono [dell’essere] come destino del senso e dell’esistenza» (IBIDEM), poiché in 
esso si dà una possibilità inedita: «fare filosofia nel tempo della fine della filosofia» (R. ESPOSITO, Libertà in comune, 
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Va tuttavia data precedenza ad una osservazione, non del tutto scontata: sul versante della reli-

gione e della sua storicamente necessaria istituzionalità/istituività, il cristianesimo non pare affatto 

esibire tratti di originalità particolarmente apprezzabile, soprattutto nel quadro comparativistico 

del fenomeno religioso, ovvero rispetto alla diversificazione impostagli dalle latitudini e longitu-

dini spazio-temporali del mondo. Dunque, non meno di qualunque altra espressione autentica, pa-

tisce la propria controfigura come 

irreligione [che] è spesso indiscernibile dalla religione. Accade persino che le potenze mon-
dane la impieghino, giocando astutamente sull’ambiguità, in guisa di surrettizia nobilitazione 
umanistica della loro pretesa rappresentanza dell’umano emancipato […]. Il cristianesimo 
storico […] ha conosciuto esso stesso, a più riprese, la potenza soffocante di questa orribile 
torsione – e ritorsione – del religioso, che ricorre alla violenza del sacro esclusivamente per 
custodire se stesso704.  

Contestualmente all’insuperato e più volte richiamato principio matteano – «non abrogare, ma 

compiere» (cfr. Mt 5,17) – decisivo è il modo in cui, sempre di nuovo, il cristianesimo, in quanto 

religione istituita, configura storicamente il volto proprio, nell’intreccio tensionale e nel fronteg-

giamento dialettico di questa duplice insistenza. Ciò che, da una parte, lo esorta incessantemente 

a non cedere davanti ai continui assalti della tentazione di onnipotenza. È raggiunto e consegnato 

interamente all’assoluto di un interdetto – “non abrogare!” – per il quale, neppure la serietà della 

minaccia, costituita dall’irreligione, è motivo sufficiente per distrarre verso altro l’investimento 

delle proprie migliori energie. 

III.3 Attraverso lo sguardo di Jean-Luc Nancy 

III.3.1 Istanza comunitaria 

Ripiegare, dunque, su posizioni alternative rispetto al “comune-che-è-la-religione”705 illude 

sulla radicalità dell’ossequio dovuto al “maggior bene” dell’umano e alla sua diffusività, mentre 

                                                 

in: J.-L. NANCY, L’esperienza della libertà, Einaudi, Torino 2000, p. X) –, si rimanda alla specifica letteratura critica, 
riportata in bibliografia. 
704 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., pp. 20-21. 
705 Il richiamo evidente è all’espressione di conio sequeriano “umano-che-è-comune”, abbondantemente disseminata 
nelle sue ricognizioni intellettuali, almeno a partire da P. SEQUERI, L’umano alla prova, op. cit.; ad un tempo, si vuol 
essere sponda per un possibile avanzamento, nel tener ferma l’intuizione che sia impensabile un umano comune che 
prescinda dal dispositivo, o categoria della religione. 
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in realtà non fa altro che dissimulare l’essere stati surrettiziamente sedotti da posture auto-referen-

ziali. Dall’altra, al fuggire la fallace scorciatoia di una “uscita dalla religione”706, si oppone l’im-

perativo a non sfuggire l’impegno, rivolto alla (e dalla) fede cristiana, di permettere che la religione 

sia all’altezza della vocazione che prefigura. La quale non è altro dallo stesso servizio ad essa 

richiesto: onorare l’universale aspirazione per legami di fraternità707, non a caso architrave che 

percorre e costituisce il sostegno per l’intero della drammatica biblica.  

In altri termini – non disomogenei rispetto all’intuizione rahneriana di una sua presenza reale 

ma “anonima”, o “atematica”708 –, «[p]uò il cristianesimo pensarsi come “universale”, senza pen-

sarsi come semplice “universalizzazione” dell’ethos religioso occidentale?»709. In altri termini: in 

quale direzione va pensata la nota della “cattolicità”, che contrassegna i “con-vocati” all’espe-

rienza del cristianesimo storico? Svolgendo ulteriormente la questione, ciò che si potrebbe esigere 

dal cristianesimo risiederebbe nel suo essere l’universale di quella dis-chiusura fenomenica che è 

la sua singolarità. Ad un tempo, costituire il particolare di una pluriforme possibilità concessa 

all’istituirsi storico della religione. Simultaneità di esigenze, a cui si accompagna un duplice ri-

schio. 

706 Corrisponde al tema di fondo sviluppato dal precedentemente citato M. GAUCHET, quale indagine sul fenomeno 
del cristianesimo. Esso, cioè, sarebbe propriamente l’evento “ermeneutico”, poiché strutturato cristologicamente sul 
passaggio di Dio al corpo: «[S]olo l’esatta posizione mediana, la congiunzione piena di un’umanità completa e di una 
divinità integrale, danno le condizioni di questa apertura ermeneutica in cui l’altro divino diviene indefinitamente 
interrogabile attraverso e al di là del suo rappresentante – mandante che è, al tempo stesso, assolutamente autorizzato, 
nella sua qualità di Dio, e assolutamente differente, nella sua qualità di uomo» (p. 163). Grazie a questo disposi-
tivo/dis-posizione ermeneutica e “a-strutturale” (IBIDEM, p. 160) del cristianesimo, la religione è in uscita dalla reli-
gione, nel senso appunto corrispondente al dettato calcendonense, ossia al nucleo incandescente della singolarità che 
fa la fede cristiana: l’incarnazione del Logos, che «[c]on il suo divenire corpo» permette l’apparire di Dio «nell’ordi-
namento umano non più come l’assolutamente separato ma come l’altro tout court, che può essere se stesso anche 
nell’incorporazione a una differenza totale di sé; senza che questa differenza cessi di essere tale – anche per Dio». 
L’ermeneutica è precisamente «questo fatto divino nella storia, [e] comporta un radicale ribaltamento dei rapporti fra 
l’umano e l’immediatezza della datità del reale» (M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 88). Non ultimo ne La dischiu-
sura, op. cit., J.-L. NANCY, nel redigere la sua analisi, condividerà esplicitamente le tesi di M. Gauchet. 
707 «Parola d’ordine della Rivoluzione libertaria e comunitaria per eccellenza (quella della Francia laica, appunto) […] 
[fraternità] è rimasta scritta nel motto storico, ma rapidamente riconsegnata alla religione» (F. RIVA, P. SEQUERI, 
Segni della destinazione, op. cit., p. 17). 
708 Cfr. K. RAHNER, I cristiani anonimi, in: ID., Nuovi saggi, I, a cura di A. MARAZZINI, Edizioni Paoline, Roma 1968; 
si legga inoltre ID., Corso fondamentale sulla fede. Introduzione al concetto di cristianesimo, Edizioni Paoline, Roma 
1990. Una ricognizione efficace della cristologia sviluppata dal gesuita tedesco si può leggere in I. SANNA, Teologia 
come esperienza di Dio. La prospettiva cristologica di Karl Rahner, Queriniana (Biblioteca di Teologia Contempo-
ranea 97), Brescia 1997. 
709 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 17; il quale, nel prosieguo immediato dell’argomenta-
zione, esplicita ulteriormente lo sfondo rahneriano entro cui – superandolo col medesimo gesto – iscrive la sua pro-
spettiva: «[d]ifficile rispondere, se nel cristianesimo stesso non [sic! manca un “si” – N.d.R.] può pensare l’umano-
che-è-comune quale grembo della sua straordinaria singolarità religiosa: che include ed eccede la comunità storica 
degli umani, a partire dalla loro comune origine e in vista della loro comune destinazione». 
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Il primo si annida nella vulnerabilità interna alla vocazione universale del cristianesimo. Si 

determina come forzatura strumentale della propria singolarità, al fine di imporsi su ogni forma 

espressiva della religione – non risparmiando neppure la sfera civile, con le sue necessariamente 

laiche, quanto non meno sacralmente ingiuntive ritualità. Se esiste una sola “vera religione” – 

incorporata nella chiesa cristiana cattolica –, finisce per essere inderogabilmente requisita, da essa 

e in modo esclusivo, la qualità ermeneutica in ordine al possibile accadere dell’evento di rivela-

zione. Detto in sintesi: unicamente alle sue mani sarebbero affidate le chiavi delle regali porte 

celesti. La modalità, tuttavia, mediante la quale omologa al suo profilo ogni altra autorità deputata 

all’autenticazione del fatto religioso, sancisce di fatto la delegittimazione di ogni ulteriore accesso 

ad un eventuale accadere rivelativo. E, con essa, la possibilità di un’autentica testimonianza di Dio 

extra ecclesiam. 

Il secondo rischio, invece, si profila sull’opposto versante ed è riscontrabile come debolezza 

intrinseca all’istanza del particolare, del singolare. In questo caso, la pluralità viene pensata come 

forza omologante le puntuali, concrete singolarità fenomeniche presenti nella sfera del religioso, 

a cui anche il cristianesimo appartiene, rappresentandone una delle tante e possibili espressioni 

storiche. È vero, infatti, «che ogni analisi che pretenda di reperire una deviazione del mondo mo-

derno nei confronti del riferimento cristiano dimentica o nega che il mondo moderno [occidentale] 

è esso stesso il divenire del cristianesimo»710. Tuttavia, non è meno reale ciò che questa saldatura 

– tra cristianesimo e modernità, senza possibilità alcuna di un loro differimento – dissimula, ov-

vero una lettura del cristianesimo quale cristianità, mero prodotto della immaginazione culturale 

religiosa di marca squisitamente occidentale. Un vero e proprio abbraccio mortale tra due istanze 

dell’antropologico tout court: l’originario del fenomeno religioso nella sua singolarità e l’origina-

rietà universale della dimensione culturale: con-fusione che non darebbe scampo ad entrambe.  

Niente di buono, dunque, nel giungere alla indistinzione della propria forma e – per quanto 

attiene almeno alla coscienza cristianamente credente – alla liquidazione della corrispondente esi-

genza testimoniale. L’embricatura originaria con l’ethos religioso di marca occidentale rimane 

salutare per il cristianesimo solo alla condizione di mantenersi nello spazio di una irriducibile 

differenza. Evitando, da ultimo, tanto una funzionalizzazione del cristianesimo in ragione della 

“universalizzazione dell’occidente”; quanto la sua estenuazione nell’unica versione proposta dalla 

“occidentalizzazione del cristianesimo”. Magari finché gli dei non facciano ritorno…711. 

                                                 
710 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 201. 
711 Cfr. tra gli altri S. NATOLI, I nuovi pagani. Neo-paganesimo: una nuova etica per forzare le inerzie del tempo, Il 
Saggiatore, Milano 2000; ID., Stare al mondo. Escursioni nel tempo presente, Feltrinelli, Milano 2008. Cfr. inoltre il 
lavoro a quattro mani S. NATOLI, P. SEQUERI, I comandamenti. Non ti farai idolo né immagine, Il Mulino, Bologna 
2011; infine, P. SEQUERI, Contro gli idoli postmoderni, Lindau, Torino 2011; ID., La cruna dell’ego, op. cit. 
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“Spazio della differenza” – si notava – che il fenomeno cristiano stesso sembra non solo favo-

rire/permettere, ma, più ancora, ciò grazie a cui con-sistere. Non certo a maggior gloria del proprio 

nome, bensì come luogo storico irrevocabilmente segnato dall’invincibile disposizione della dedi-

zione divina in favore dell’umano comune. Questo, almeno, si avverte distintamente nell’erme-

neutica che J.-L. Nancy vi riserva. Nel quadro dell’intrapresa contemporanea occidentale di marca 

decostruttivista712, spicca, in effetti, per ampiezza e profondità di indagine, la sua ricerca filosofica, 

la cui iscrizione può essere ricondotta, anche se forse troppo schematicamente, a questa prospettiva 

teoretica. Innegabile è, per un verso, tanto il suo debito nei confronti soprattutto dell’amico e mae-

stro JACQUES DERRIDA, quanto l’insistenza della sua polemica in rapporto al metodo fenomeno-

logico713. Al quale, per altro verso, non disdegna tuttavia di imparentarvi la tipicità delle sue ar-

moniche interpretative714. 

Sulla medesima lunghezza d’onda dell’interrogazione poc’anzi proposta, egli inquadra il pro-

filo ontologico del cristianesimo secondo i caratteri di «un trascendentale assoluto dell’apertura 

[…] che non è una proprietà accidentale, ma essenziale – come ipseità cristiana»715. Sull’immagine 

nancyana, or ora osservata, dell’apertura – o dis-chiusura – si dovrà necessariamente sostare, es-

sendo uno dei due fuochi d’interesse che animano l’indagine di questa dissertazione. Ora, tuttavia, 

se ne apre il percorso seguendo l’analisi del filosofo francese – tutt’ora in corso – su due categorie 

ritenute direttamente afferenti alla meta-figura che mostra la fenomenalità cristiana secondo il 

tratto costitutivo del suo essere religione: si tratta, nello specifico, dell’esistenza in quanto “es-

ser(ci)-con” – «mit-(da)sein» – e della vita nella cifra della sua «insacrificabilità». 

712 Cfr. J. DERRIDA, Toccare. Jean-Luc Nancy, Marietti, Genova 2007; ID., La scrittura e la differenza, op. cit.; ID., 
Donare il tempo, op. cit.; ID., Forza di legge, op. cit. Cfr. K. APPEL, Postatheistische Religionskritik und die Frag-
würdigkeit der Gottesfrage. Vattimo – Derrida – Nancy, in: „Wiener Jahrbuch für Philosophie“ (R. LANGTHALER, M. 
HOFER, Hrsg.), XLI (2009), pp. 67-85; infine: V. ANNARO, Del cogito cartesiano. Note al dialogo interpretativo tra 
Derrida e Foucault, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/va02.htm. 
713 Si mostra in modo particolarmente evidente a proposito della visione del corpo. Per J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., 
in particolare nel paragrafo intitolato Corpo significante, il bersaglio dichiarato è Husserl e il suo concetto di “corpo 
proprio” (Leib). Così come non mancherà di polemizzare con M. Merlau-Ponty a proposito del concetto di chair. Si 
leggano A. MOSCATI, Corpi di nessuno, in: Jean-Luc Nancy, Corpus, Cronopio, Napoli 2007; M. SAVERIANO, Indi-
viduo corpo soggetto in Jean-Luc Nancy, in: U. PERONE (a cura di), Intorno a Jean-Luc Nancy, Rosenberg & Seller, 
Torino 2012, pp. 41-46; I. TORRES, La bonne finitude: corpo, senso, comunità. Un approccio politico, in: U. PERONE 
(a cura di), Intorno a Jean-Luc Nancy, op. cit., pp. 47-52. 
714 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 195. 
715 IBIDEM, p. 202. 
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III.3.1.1 Mit-sein 

Forse la democrazia, man mano che estende la sua forma su scala mondiale, rivela il fatto che 
la politica potrà ridefinirsi o ritracciarsi soltanto secondo una delle possibilità di quest’alter-
nativa: o essa stessa rifondata in religione (Dio non voglia!) […], o secondo un determinato 
rapporto con un elemento distinto, secondo una dimensione o un’istanza propria nell’ordine 
del senso e, di conseguenza, secondo una ridefinizione della tensione interna/esterna alla po-
litica tra il governo della società e la proiezione dei suoi fini e delle sue ragion d’essere. Iper-
fascismo nel primo caso, invenzione radicale tutta da fare nel secondo – reinvenzione, forse, 
di ciò che vuol dire ‘laicità’. Ciò dovrebbe significare se non altro che la politica assume una 
dimensione che la oltrepassa e che non riesce a integrare, la dimensione di un’ontologia o di 
un’etologia dell’essere-con, articolata su questa eccedenza assoluta del senso e della passione 
del senso che, dopo tutto, la parola ‘sacro’ ha sempre designato716. 

Nella cifra del “politico” viene a configurarsi, secondo J.-L. Nancy – in consonanza, non ul-

timo, con G. Agamben –, lo spazio in cui il pensiero è radicalmente sfidato. In gioco, infatti, non 

vi è semplicemente l’alternativa tra modi di essere politicamente al mondo, ma, in questo, il senso 

stesso di esserlo. Nel “politico”, cioè, vi è implicato ben più di esso: nell’essere-con è iscritta la 

caratura ontologica ultimamente valida dell’essere al mondo e della sua indeducibile assolutezza, 

in quanto senso singolare plurale. Il filosofo francese si propone di ripartire da questo “sentiero 

interrotto”, intercettando in tal senso anche l’interesse precipuo della dissertazione: come il fon-

damentale della storia comune si con-giunga (meta-figura della soglia) nello spazio della diffe-

renza (meta-figura della dis-chiusura) costituito dall’evento dell’esistenza singolare717. 

Richiamando l’attenzione del lettore sull’espressione politica del “teologico”718, a suo parere 

abusata o comunque utilizzata impropriamente, Nancy intende procedere alla chiarificazione di 

                                                 
716 IBIDEM, pp. 11-12. 
717 Secondo l’intepretazione offerta da G. NOBERASCO, Evocazione e nostalgia dell’Evento. L’antecedente teologico 
della decostruzione in Jean-Luc Nancy, in: P. SEQUERI, S. UBBIALI (ed.), Nominare Dio invano?, op. cit., p. 548, 

«[p]roprio qui sta l’interesse della prospettiva di Nancy: per pensare il fondamento della storia di tutti è necessario 

collocarsi al livello dell’atto singolare». 
718 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 11 (nota 3), si rifà all’idea di «“secolarizzazione del teologico”», ossia al 
senso inteso da C. SCHMITT, per il quale, nel suo saggio Teologia politica, «tutti i concetti della moderna dottrina 
dello Stato sono concetti teologici secolarizzati. Non solo in base al loro sviluppo storico, poiché essi sono passati alla 
dottrina dello Stato dalla teologia, come ad esempio il Dio onnipotente che è divenuto l’onnipotente legislatore, ma 
anche nella loro struttura sistematica, la cui conoscenza è necessaria per una considerazione sociologica di questi 
concetti» (in: ID., Le Categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna 1972, 61). Per la lettura critica del pensiero schmit-
tiano, contestualmente al concetto suddetto – e senza citare il compulsare agambeniano, di cui sopra (Capitolo Se-
condo) –, cfr. C. GALLI, Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna 1998; M. NICOLETTI, Tra-
scendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Morcelliana, Brescia 2002. Inoltre, J. HABERMAS, L’Occi-
dente diviso, Laterza, Roma – Bari 2007; ID., Discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni, Laterza, Roma – 
Bari 1985. Nancy, dunque, non intende riferirsi alla “collusione” fra i due domini, come accade «quasi sempre nell’uso 
di questa espressione». Piuttosto, «[b]isognerebbe arrivare a capire che i problemi della miseria e dello sfruttamento, 
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una contiguità storicamente instauratasi: rimarcare l’urgenza non tanto di un restyling dell’ambito 

politico, ma di una vera e propria “invenzione”, che sappia giocarsi come mai sull’eccesso ap-

passionante del senso, custodito da sempre dalla cifra che, più immediatamente di altre, rimanda 

al “sacro”. Eccedenza patica, si potrebbe dire, se è vero che in-sorge come l’assoluta precedenza 

di un appello a decidersi per il pratico dell’azione. Certo è, in ogni caso, che non potrà mai risol-

versi in un prodotto confezionato dalle mani dello stesso agire, né tantomeno considerasi frutto di 

procedure approntate dalla strategia dell’intelletto calcolante. 

Nelle relazioni intersoggettive, che nutrono e circoscrivono l’ambito specifico del politico, è in 

gioco un eccesso di senso – o il “sacro” del senso –, che investe, sì, le singole esistenze, ma che 

non si riduce alla vicenda dei loro rapporti. Eccesso inafferrabile, anticipo incondizionato della 

soggettività, rag-giunta dalla in-vocazione ad esistere come singolarità dis-chiusa al plurale. Que-

sto è il tenore della consegna improcrastinabile affidata, nella forma di in-giunzione, alla libertà 

dell’esistenza singolare. In-giungere, qui, non vale come sequestro dispotico dell’esistenza, bensì, 

all’opposto, per il suo giunger-le-in-anticipo; perfino, e soprattutto, nella forma della possibilità 

che viene-a-conceder-si ad essa, per riferimento al suo stesso dis-porre di sé. 

Offrendosi come compito politico inaggirabile, l’esser(ci)-con – mit-(da)sein – si sa nell’esi-

stenza inter-soggettuale, in quanto anticipazione di un essere con-vocato al compito unico e irri-

petibile della singolarità. Alla cui libertà non si rivolge per indurla alla chiusura autoreferenziale, 

ma piuttosto per sollecitarla alla costruzione di un “bene comune” – o, se si vuole, “per l’edifica-

zione dell’intero corpo” ecclesiale (cfr. Ef 4,16; 1 Cor 12; 14,12.26). 

La questione viene affrontata da Nancy in modo particolarmente pregnante nel saggio La co-

munità inoperosa; il cui merito è, fra i numerosi, anche quello di aver avviato un vivace dibattito 

nell’ambito della filosofia politica europea. E, non ultimo, quale esponente autorevole, di aver 

pure registrato il coinvolgimento di G. Agamben719. 

della giustizia e dell’uguaglianza, non possono di per sé non aprire alla questione della ‘trascendenza’… di cui la 
politica è in effetti chiamata a dire se ne è capace oppure se la trascendenza la riporta – e come – sul suo limite esterno, 
su di un bordo di cui si dovrebbe costruire politicamente la possibilità» (IBIDEM). 
719 Cfr. G. AGAMBEN, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001; G. AGAMBEN, J.-L. NANCY, Comunità 
e Politica, op. cit.; M. BLANCHOT, La comunità inconfessabile, Feltrinelli, Milano 1984; R. ESPOSITO, Due, op. cit.; 
ID., Communitas. op. cit.; ID., Terza persona. op. cit.; ID., Da fuori. op. cit.; ID., Immunitas. Protezione e negazione 
della vita, Einaudi, Torino 2002. Si richiama la lettura critica di O. MARCHART, Die politische Differenz zum Denken 
des Politischen bei Nancy, Lefort, Badiou, Laclau und Agamben, Suhrkamp, Berlin 2010. Infine non può essere tra-
lasciato M. CACCIARI, Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994; ID., Labirinto filosofico, Adelphi, Milano 
2014; ID., Icone della legge, Adelphi, Milano 2002.  
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Si tratta, essenzialmente, di svolgere l’impensato del «mit-(da)sein», solo abbozzato da Hei-

degger in Sein und Zeit e mai più ripreso nel seguito della sua poderosa riflessione filosofica720. In 

un certo qual modo, si è posti nella distretta di fare i conti con la scabrosità721 di una eredità – 

quella intorno al soggetto –, che chiama ad assumersi la responsabilità nei confronti del “con”, di 

cui il Da-sein (esser-ci) è inderogabilmente affetto. Equivale alla presa in carico della forma pro-

pria all’incondizionato dell’esser-ci722, il cui comparire sulla scena del mondo – nella sua propria 

gettatezza – non accade “mai senza l’altro”, ovvero «senza essere affetti l’uno dall’altro, senza che 

l’essere-in-comune sia un essere-affetto per struttura o per essenza»723. 

Per adempierne l’urgenza, non può bastare, in effetti, un investimento teorico-critico che si 

occupi del mero suo versante individualistico. Quantomeno parziale risulterebbe, infatti, quel ten-

tativo che risolvesse il suo interesse speculativo unicamente nel liberare, in senso de-costruttivo, 

dalle maglie del mito moderno l’originario esistenziale in termini di singolarità irriducibile. Sin-

golarità che, poi, per evitare il proprio riavvolgersi nella piega individualistica, confezionata dalla 

versione cartesiana dell’ego, andrebbe fatta valere nella sua altrettanto originaria istanza plurale. 

La quale, però, ha subìto nel frattempo la propria liquefazione nell’«eccesso retorico che accom-

pagna la denuncia della “comunità che manca”»724. Parafrasando un celebre motto, la cui paternità 

erroneamente è fatta risalire a W. Allen725, si potrebbe affermare che, sì, “Dio è morto. E la comu-

nità pure. In effetti anche il soggetto non sta troppo bene”. 

                                                 
720 Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e tempo, op. cit. In Italia la lezione heideggeriana ha trovato in G. VATTIMO uno dei 
suoi più penetranti nonché carismatici interpreti – noti, tra i tanti, sono i suoi Al di là del soggetto. Nietzsche, Heideg-
ger e l’ermeneutica, Feltrinelli, Milano 19903; La fine della modernità, Garzanti, Milano 1985; Oltre l’interpreta-
zione. Il significato dell’ermeneutica per la filosofia, Laterza, Roma – Bari 1994; Credere di credere, Garzanti, Milano 
1996. Tuttavia, tante sono le voci severe alzatesi in opposizione al Da-sein heideggeriano; una di esse, tra le più 
autorevoli in assoluto, è quella di H. ARENDT, Che cos’è la filosofia dell’esistenza, (a cura di S. MALETTA) Jaca Book, 
Milano 2009, la quale punta il dito esattamente sulle fattezze autorefenziali ed “egoistiche” dell’esser-ci. Cfr. anche 
E. SEVERINO, Il nichilismo e Heidegger, op. cit. Per contro, Nancy non si è mai spinto a posizioni di tale perentorietà. 
Piuttosto per lui si tratta, anzitutto, di riconoscere al filosofo marburghese l’inclinazione comunitaria del suo pensiero, 
se è vero che «il mondo è già sempre quello che io con-divido con gli altri. Il mondo dell’Esserci è con-mondo. L’in-
essere è un con-essere con gli altri. L’esser-in-sé intramondano degli altri è un con-Esserci» (M. HEIDEGGER, Essere 
e tempo, op. cit., § 26, p. 154). Ma, insieme a questo, rilevarne l’incompiutezza e quasi l’invito implicito a svolgerne 
fino in fondo il compito. Cfr. J.-L. NANCY, Sull’agire. Heidegger e l’etica, Cronopio, Napoli 2005. 
721 S. ŽIŽEK, Il soggetto scabroso, op. cit.; ID., Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011; ID., In difesa delle cause perse, Ponte alle Grazie, Milano 20132. Inoltre I. GUANZINI, Lo 
spirito è un osso. Postmodernità, materialismo e teologia in Slavoj Žižek, Cittadella Editrice, Assisi 2010. 
722 Cfr. J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, Einaudi, Torino 2001. 
723 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 1992, p. 9. 
724 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 15. 
725 In verità l’attribuzione del celebre «Dio è morto, Marx pure, e anche io non mi sento molto bene» individua il locus 
della sua autentica sorgente creativa in E. IONESCO, drammaturgo e saggista francese di origini rumene, vissuto nel 
secolo delle due guerre mondiali, il quale profetizzò e, con la piéce capolavoro La cantatrice chauve (La cantatrice 
calva) del 1950, inaugurò il “teatro dell’assurdo”. 
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In questa prospettiva, la stesura de La comunità inoperosa, può essere letta come una risposta 

affermativa all’appello per la cura del «con come condizione di possibilità dell’esistenza umana – 

se non addirittura dell’esistenza di tutti gli enti»726. Allo svuotamento del singolo non può soppe-

rire un rinforzo retorico fondato sull’idea «di un essere comune, sostanziale e proprio, in quanto 

effettività di un soggetto comune». Essa è smascherata come «proiezione dell’onto-teologia del 

“Soggetto”»727 e va, pertanto, de-costruita, lasciando emergere il punto nevralgico per lo sviluppo 

di una nuova ontologia, segnatamente plurale singolare. La de-costruzione, in questo senso, non 

può non iniziare dalla lucida presa d’atto che «ciò che della comunità è “perduto” – l’immanenza 

e l’intimità di una comunione – è perduto solo nel senso che una tale “perdita” è costitutiva della 

stessa “comunità”»728. La perdita non surrogabile del «mito più antico dell’Occidente»729 fa lette-

ralmente il vuoto. È un vuoto da leggere più al modo della psicoanalisi lacaniana, ossia non come 

nientificazione o mero an-nullamento, ma come spaziatura di una mancanza, coincidente con la 

possibilità in quanto tale730. Corrisponderebbe, in questo caso, alla elisione/barratura posta sul 

mitologema e, simultaneamente, all’aver luogo della presenza in stato di assenza nella spaziatura 

del vuoto. 

Davanti allo spaziarsi di questo vuoto, in quanto vuoto – il vuotizzarsi dello/che è lo spazio –, 

che la meta-figura della dis-chiusura manifesta, si è presi dalla vertigine del senso e da una certa 

sartriana nausea731. La pulsione di godimento ne rimuove, se così si può dire, la presenza reale, 

bramando soddisfarsi, ovvero riempire con compensazioni rappresentave ciò che avverte come o-

sceno: il puro vuoto dello spazio. Ne è versione proiettiva la focalizzazione su un’immagine, la 

cui pregnanza mitologica rinvia in quanto tale al sacro, se addirittura non è in-caricata dell’arduo 

compito di articolarne la cogenza con l’istanza comunitaria732. La sua focalizzazione è puntata 

sulla presenza immaginale di un “sole” al centro della socialità, così potente da attrarre a sé l’in-

consistenza pulviscolare di esistenze individuali, fondendole-fondandole (e, in tutta ambivalenza, 

726 J.-L. NANCY, Politica e “essere con”. Saggi, conferenze, conversazioni, a cura di F. DE PETRA, Mimesis, Milano 
– Udine 2013, p. 97.
727 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 9.
728 IBIDEM, p. 37.
729 IBIDEM, p. 35.
730 Cfr. supra, 1.4.2.3. La scabrosa o-scenità del vuoto.
731 Cfr. J.-P. SARTRE, La nausea, Einaudi, Torino 2014.
732 «La parola mitica è comunitaria per essenza. Non c’è mito privato, così come non c’è lingua strettamente idioma-
tica. Il mito sorge soltanto da una comunità e per essa: mito e comunità si generano reciprocamente, infinitamente e 
immediatamente. Niente è più comune, più assolutamente comune del mito» (J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, 
op. cit., p. 109). 
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af-fondandole) in una comunione destinale grondante pienezza di senso733. Communio come fu-

sione in unico corpus734: a dispetto delle apparenze, non proprio un’immagine tipicamente calce-

donense; né, tuttavia, così distante da non poter far sorgere, sul piano teologico e della prassi ec-

clesiastica, qualche inquieta riflessione735. 

Rimanendo ad ogni buon conto aderenti al tracciato nancyano, esattamente a questo punto si 

rende evidente il grande inganno metafisico di una comunità come relazione sociale prodotta, per-

ché voluta, dalla libera decisione di individui originariamente sciolti da ogni vincolo. Se così fosse, 

il comune sarebbe un consorziarsi di volontà, costantemente dipendente – ovvero, ontologica-

mente – dalla decisione. Una comunità frutto di libertà decidenti; una comunità operosa, appunto: 

«[l]a comunità come opera o la comunità di opere presupporrebbe che l’essere comune in quanto 

tale fosse oggettivatile e producibile (in un luogo, una persona, un edificio, un discorso, un’istitu-

zione, un simbolo: in un soggetto insomma)»736. Il presupposto metafisico ingannevole, che regge 

l’intero impianto e di cui Nancy smaschera brillantemente l’inconsistenza logica, risiede nella 

quantomeno ingenua assunzione del principio della soggettività (individuo o comunità che sia). In 

quanto ab-soluta, si vuole assolta/sciolta rispetto ad ogni dipendenza, o vincolo a principi esterni, 

per riferimento alla propria essenza/razionalità/libertà737. In quanto tale, perciò, inerisce immedia-

tamente all’idea di impermeabilità e, soprattutto, alla categoria di chiusura, la cui logica «sarà 

sempre la stessa, finché resterà senza rapporto». Che, pertanto, l’assoluto si presenti «sotto forma 

                                                 
733 «Il mito ha un carattere imperativo, interpellatorio: nato da un concetto storico, sorto direttamente dalla contingenza 
[…] viene a cercare me: è diretto verso di me che ne subisco la forza intenzionale, mi intima di ricevere la sua ambi-
guità espansiva […] passando dalla storia alla natura il mito fa un’economia: abolisce la complessità degli atti umani, 
dà loro la semplicità delle essenze, sopprime ogni dialettica […] organizza un mondo senza contraddizioni perché 
senza profondità, un mondo dispiegato nell’evidenza, istituisce una chiarezza felice: le cose sembrano significare da 
sole» (R. BARTHES, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 2005, pp. 205-06.223-24). 
734 Molto pertinenti, a questo proposito – nonché particolarmente efficaci nella lettura dei fenomeni sociali della con-
temporaneità –, sono apparse le analisi svolte da R. ESPOSITO, Communitas. op. cit; ID., Immunitas. op. cit. Per il 
filosofo italiano, se una comunità si identifica nella metafora idealizzata di un organismo vivente, si organizzerà ne-
cessariamente compattandosi internamente – espulsione dalla socialità delle ‘mele marce’ – ed immunizzandosi verso 
tutto ciò che percepisce come aggressione esterna (immigrazione, emblematicamente). Cfr. anche alcuni contributi 
apparsi sul medesimo numero di “Lessico di etica pubblica”, 7 (2016): LINGUA G., Legati ma non incatenati. Rischi 
e potenzialità del comune nella comunità, pp. 1-17; D. CONSOLI, Imitazione, immunità, cooperazione. Comunità e 
ridescrizione del legame sociale, pp. 84-94; L. LAINO, Il filosofo e la comunità. Lo spazio della filosofia come ecce-
denza del politico, pp. 95-107. 
735 Non è dato spazio per dedicarvi, in questo contesto, un affondo adeguato. Tuttavia è lecito chiedersi come, nel 
corso della storia – sostando emblematicamente sul topos del Vaticano II – l’immagine paolina del corpo/capo-mem-
bra sia stata interpretata: ossia, quale sia stata l’assunzione/recezione dell’immagine/mito; e come tale interpretazione 
abbia finito per plasmare “miticamente” la comunità cristiana e l’intero “popolo di Dio”. 
736 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 71. 
737 Pregevole disamina dello smascheramento a conio nancyano nel saggio di T. TUPPINI, Jean-Luc Nancy. Le forme 
della comunicazione, Carocci Editore, Roma 2012; ID., Ontologia della Comunità. Nancy e Agamben, in: “Giornale 
di Filosofia” (rivista telematica, www.giornaledifilosofia.net), 1 (2010), pp. 2-7. 
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di Idea, di Storia, di Individuo, di Stato, di Scienza, di Opera d’arte» e quant’altro ancora – non 

ultimo la Religione e il suo Dio, sembra sottendere Nancy – «[s]arà sempre quella logica semplice 

e temibile che implica che quel che è assolutamente separato racchiude nella sua separazione più 

che il semplice separato»738. 

Il non plus ultra di/con cui viene investita una soggettività – che, con una certa dose di ironia, 

non può non richiamare alla mente l’anselmiano id quo maius cogitari nequit – ne manifesta la 

vocazione: è quella realtà che real-izza le altre, poiché già ne ingloba l’essenza739. Per questo 

motivo non può che essere assolutamente separata e, in qualche modo, chiusa agli altri enti, ai 

quali comunque partecipa se stessa. L’aporeticità dell’impostazione politica e del presupposto me-

tafisico che la governa emergerebbe all’esame più puntiglioso dell’idea di separazione assoluta 

che conterrebbe la figura della chiusura: «[l]a separazione […] deve essere essa stessa separata, la 

chiusura deve chiudersi non soltanto su un territorio (restando al tempo stesso esposta, col suo 

bordo esterno, all’altro territorio col quale perciò comunica), ma sulla chiusura stessa, per com-

piere l’assolutezza della separazione». Con ancor più folgorante chiarezza Nancy afferma che «per 

essere assolutamente solo, non basta che io sia solo, è necessario che io sia solo a essere solo»740. 

Qui è colto non solo il punto di rottura della soggettività solipsistica come totem della modernità, 

ma ad un tempo anche il suo più diretto corollario: una comunità di esseri, che deriva se stessa 

dalla volontà di real-izzazione di una essenza inglobante. 

Tuttavia, una tale esclusione al quadrato (esclusione-di-esclusione), non ha pertinenza né pra-

ticabilità logica. Invece, occorre prendere atto – una buona volta – che ogni separatezza, lo si 

voglia o meno, riconosce implicitamente l’inaggirabilità di una con-nessione, se non proprio 

l’inaugurale di una relazione. L’essere es-posti, che si dà sempre e solo quale “essere fra-posti” ad 

altri da sé, sul bordo che è il limite dell’“in-comune”, precede da ogni lato la soggettività e ne 

anticipa in-finitamente la possibilità offerta al suo dis-porvisi. Liberate dalla cattura del mito co-

munitario741, le singolarità scoprono se stesse, nello spaziarsi di un vuoto che possibilizza una 

tangenza vicendevole, condizione insopprimibile del loro com-parire in-comune.  

738 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 24. 
739 A tal riguardo sembra appropriato ricordare ciò che acutamente sottolinea G. AGAMBEN, L’uso dei corpi. Homo 
sacer IV, 2, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 348: «il termine arché significa in greco tanto ‘origine’ che ‘comando’. A 
questo doppio significato del termine, corrisponde il fatto che […] l’origine, ciò che dà inizio e pone in essere, non è 
soltanto un esordio, che scompare e cessa di agire in ciò a cui ha dato vita, ma è anche ciò che ne comanda e governa 
la crescita, lo sviluppo, la circolazione e la trasmissione – in una parola, la storia». 
740 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 24. 
741 Il pensiero decostuzionista nancyano assume, in questa prospettiva, il compito di una interpretazione demitizzante, 
dal momento che «[i]l mito è una finzione, in senso forte, nel significato attivo di plasmare o, come afferma Platone, 
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Frattalità nell’essere-con-divisione del senso: essere-tra742 

Il mit-sein delle singolarità, a reciproca tangenza, manifesta l’annodatura ontologica originaria 

che per Nancy viene alla lingua nella preposizione tra. Lemma promettente, in grazia del quale 

l’esser-posto di un corpo si individua tra corpi altri; in virtù di una non-coincidenza tra essi, il 

sensibile al senso si possibilizza dal vuoto incolmabile e sempre insorgente. Il vuoto è l’interstizio 

ontologico dell’essere-tra, possibilizzazione di esistenza come essere singolare plurale, secondo 

la categorizzazione nancyana. Distanza che si dis-chiude come vuoto tra i corpi; e vuoto che pos-

sibilizza, nel distanziarsi dei corpi senzienti, il loro fare senso. Il loro essere in-comune (plurale: 

con/mit) è as-sentire al senso e, in questa vicendevolezza, sentir-si (singolare: tra/zwischen)743. Le 

                                                 

dello ‘scolpire’: è dunque un costruire fittizie realtà archetipiche, il cui ruolo consiste nel proporre, se non nell’im-
porre, modelli e tipi […] nella cui imitazione un individuo – o una città o un popolo nella sua interezza – può cogliere 
se stesso e identificarsi» (P. LACOUE-LABARTHE, J.-L. NANCY, Il mito nazi, Il Melangolo, Genova 1992, p. 35). 
742 Termine assai utilizzato dal filosofo francese, su una duplice base: a partire dall’antica radice latina fractus (rotto, 
spezzato), per giungere a condividere l’impostazione matematica di B. B. MANDELBROT (1924-2010 – francese, di 
origini polacche, di cui si menzionano, fra i tanti, i saggi ID., Gli oggetti frattali. Forma, caso e dimensione, Einaudi, 
Torino 2000; ID., Nel mondo dei frattali, Di Renzo Editore, Roma 2018; ID., La geometria della natura, Theoria, 
Roma 1990; cfr. inoltre S. P. RATTI, Introduzione ai frattali in fisica, Springer Verlag, Berlino 2011), artefice di una 
nuova prospettiva geometrica nell’osservazione del reale – frattale, appunto –, poiché in grado di tener in maggior 
conto la complessità dei fenomeni e l’indissolubile irregolarità delle loro forme. Significa, in buona sostanza, che il 
reale si presenta infinitamente ricco nelle singolarità non clonabili dei suoi fenomeni, mentre, ad un tempo, questi 
stessi mostrano similitudini di figure e di motivi sulle varie scale che compongono l’esistente. Si forma così un reti-
colato di annodature, la cui trama coincide con l’ordito ontologico da Nancy nominato a più riprese come “infinità, o 
infinitudine del finito”: dove “infinito” e “finito” non valgono a loro reciproca esclusione, né all’assorbimento della 
secondo nella prima delle istanze – contro la concezione dicotomica e totalitaria della tradizione metafisica occiden-
tale. In questo modo ogni singolarità con-divide la e, al tempo stesso, fuori-esce dalla trama ontologica, introducendovi 
un’unicità non più assorbibile né riproducibile. Un’annodatura che coincide con l’essere-frattura, crepa – dis-chiusura 
–, complessità dinamica entro la quale Nancy vi legge il proprio del simbolo: «Il symbolum è tanto rottura quanto 
riunione: è rottura-per-la-riunione, ha la sua verità nel suo essere-diviso. Non c’è mai un solo synbolon. Come il 
singulus, non esiste che al plurale – e i singoli sono sempre altrettanti symbola […]. Il segreto del simbolico consiste 
esattamente nella sua spartizione […]. Il segreto è l’ovvio della frammentazione» (J.-L. NANCY, Il senso del mondo, 
Lanfranchi, Milano 1997, pp. 168-169). Cfr. C. ZAMBONI, Quando il reale si crepa, in: AA. VV., Diotima. La magica 
forza del negativo, Liguori Editore, Napoli 2005, pp. 97-112; S. PETRELLA, L’ontologia dell’«entre» nel pensiero di 
Jean-Luc Nancy, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/spe02.htm. 
743 Non è possibile, in questa sede, più di un ulteriore richiamo al rapporto inquieto che Nancy intrattiene con il pen-
siero di marca fenomenologica. Dopo aver precedentemente ricordato il suo rimarchevole disaccordo con l’asse mer-
leau-pontyano e henryniano, qui invece non si può tacere prossimità e assonanze con l’ermeneutica fenomenologica 
di J.-L. CHRÉTIEN, citato esplicitamente in nota ne Il senso del mondo, p. 242 (nota 64) con le seguenti parole: «[s]ul 
‘toccare’ in generale, scopro troppo tardi, per farne uso, che, senza dubbio, seguo una via parallela a quella di Jean-
Louis Chrétien». Di quest’ultimo, che, insieme a Nancy, trova nella cifra del vuoto la possibilità sempre rinnovata di 
un in-finito dis-chiudersi generativo della sorpresa che è l’esistenza, si rimanda in modo particolare a J.-L. CHRÉTIEN, 
La ferita della bellezza, Marietti, Genova – Milano 2010; ID., L’Appel et la Réponse, Minuit, Paris 1992. Se l’epifania 
dei corpi «forma di primo acchito l’ostensorio dell’invisibile perché ess[a] porta da cima a fondo la parola, promet-
tendol[a] a noi e già promessa attraverso di essa» (ID., L’Appel et la Réponse, op. cit., p. 101; traduzione personale); 
allora, affinché possa realmente ap-pellare – o, ar-rivare, seguendo i giochi di parola tipicamente nancyani – occorre 
aprire gli occhi/sensi, poiché «[l]a pienezza dell’altro è intoccabile allorché spalanca, in una incoazione perpetua, 
l’orizzonte del mio toccare. Essa non colma una mancanza, non riempie un vuoto, ma apre ciò che io stesso, io da 
solo, non avrei potuto aprire» (ID., La ferita della bellezza, op. cit., p. 38). Il vuoto possibilizza, dunque, la responso-
rialità dell’essere-con, dal momento che «[s]entire se stesso non è un cominciamento, esso è una risposta a un appello 
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entità si scoprono perciò dis-locate in una postura comunicativa che precede qualsiasi loro opera-

zione o decisione, e a cui ben si addice la figura della dis-chiusura. 

Quest’ultima va intesa in un duplice senso: anzitutto, essa spazia l’apertura della singolarità 

come gesto del suo coincidere con la propria esistenza. Al contempo, però, ogni esistenza in-sorge 

in-comune tra altre esistenze, ossia nella dis-chiusura feconda che spazia le singolarità plurali tra 

loro. Lo spaziarsi stesso dell’ente accade necessariamente fra altri enti che, simultanei, a-vengono. 

In questo senso, ogni ente, nell’unicità frattale del suo e-venire – quale ri-presentazione fenome-

nica improducibile/irriproducibile dell’essere singolare universale –, vale in quanto dis-chiusura 

singolare dello spaziarsi plurale all’in-finito tra gli esistenti. 

 Dis-chiusura significa il tra, che possibilizza il tocco singolare del plurale, quale essere-con; è 

il bordo di vuoto fecondo dell’essere in-comune, apertura stessa che fa senso, poiché dif-ferisce le 

singolarità, permettendo ad esse l’in-finita tangenza, ossia l’esperirsi vicendevole senza con-fon-

der-si744. In altri termini, è il gesto che, mentre separa, unisce; e nell’approssimarsi, distanzia; 

come anche nell’interrompere, mantiene in relazione:  

 [è] o fa il tratto di unione/disunione che di per sé non si appropria né dell’unione né della 
disunione intese come sostanze soggiacenti al tratto: quest’ultimo non è il segno di una realtà, 
e neppure di una “dimensione intersoggettiva”. È davvero – “in verità” – un tratto tirato sul 
vuoto, che apre e sottolinea al tempo stesso questo vuoto, che crea la sua tensione e la sua 
trazione […] del “tra”-di-noi. Il “con” resta tra di noi e noi restiamo tra di noi: nient’altro che 
noi, ma nient’altro che un intervallo tra noi745. 

Di portata ontologica quel “tratto” che investe, nella prospettiva nancyana, l’insuperabile pros-

simità-nella-distanza propria alla preposizione tra, in virtù della quale sembra dunque potersi coa-

gulare l’abbozzo di una ulteriore articolazione dell’essere singolare plurale. Il tra dell’essere-con 

esige infatti l’elaborazione di una ontologia, avendo cura di percepirne la natura essenzialmente 

patica, la cui ripresa connette a sé «in un senso tutto nuovo la questione dell’essere-in-comune 

come affetto, o forse la questione dell’affetto come “luogo” dell’in-comune»746. 

del sensibile altro che me stesso, sul quale si esercitano i miei atti. Io non comincio dicendo io, io sono io solo in 
quanto il mondo mi dà del tu» (ID., L’Appel et la Réponse, op. cit., p. 142; traduzione personale). 
744 «[N]el tocco della prossimità c’è, nello stesso tempo, per lo stesso spazio-tempo, un’apertura o una disgiunzione e 
il senso non è altro che il respiro di questo battito, di questo essere che trema nella variazione di sé, dove sarebbe, già 
sempre, fuori di sé, espropriato da sé, esposto all’alterazione» (C. MEAZZA, La comunità s-velata. Questioni per Jean-
Luc Nancy, Guida, Napoli 2010, p. 29). 
745 J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit., p. 86 (corsivo aggiunto). 
746 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 11. 
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È per questo che la comunità non può appartenere alla sfera dell’opera. Non la si produce, se 
ne fa l’esperienza (o meglio l’esperienza di essa ci fa) come esperienza della finitezza… La 
comunità ha luogo necessariamente in quel che Blanchot chiama inoperosità. Al di qua o al di 
là dell’opera, ciò che si ritrae dall’opera, ciò che non ha più niente a che fare né con la produ-
zione né con il compimento, ma incontra l’interruzione, la frammentazione, la sospensione. 
La comunità è fatta dall’interruzione delle singolarità o della sospensione che gli esseri singo-
lari sono. La comunità non è opera loro, né essi le appartengono come sue opere, così come la 
comunicazione non è un’opera e neppure un’operazione degli esseri singolari, giacché essa è 
semplicemente il loro essere – il loro essere sospeso sul suo limite. La comunicazione è l’ino-
perosità dell’opera sociale, economica, tecnica, istituzionale747. 

 “Tra noi”: l’“in-comune” dell’esser-ci 

Alla dimensione patica del tra si accompagna l’istanza mediale, facilmente equivocata in spenta 

mediocrità. Equivoco nel quale, a detta di Nancy, non pochi dei suoi illustri predecessori sono 

rimasti intrappolati. Non ultimo, lo stesso Heidegger, a cui sarebbe mancata, paradossalmente, la 

lucidità necessaria per aprire al “tra noi” uno spazio ontologico adeguato748. Per questo il pensiero 

del francese riparte da una premessa metodologica: occorre chiedersi quale possa essere la dis-

locazione (non solo filosoficamente) adeguata al senso del sensibile, affinché sia percettibile/affe-

zionabile e, dunque, anche pensabile il “tra noi”, ovvero l’in-comune dell’esser-ci. Come conver-

tire lo sguardo – metonimicamente, e quasi a glossa laica dell’esigenza evangelica – alla dis-chiu-

sura di un patire, che senta il senso, e solo da ciò sappia la «ricongiunzione tra visibile e invisibile, 

tra udibile e inudibile, tra toccabile e intoccabile, un’esperienza di pensiero sensibile e meravi-

gliato»749? Esattamente a partire dal “tra noi”: tra-dir-si del noi, nella simultaneità di un “dir-si-

tra”, nel trà-der-si vicendevole degli esistenti, s-coprendo l’in-sé di una medialità, che non può 

                                                 
747 IBIDEM, pp. 71-72. 
748 Si tratta di «oltrepassare l’antinomia dialettica» da cui neppure Heidegger si è emancipato fino in fondo, se è vero 
che il “noi”, anche in lui, è rimasto ostaggio di una interpretazione oscillante fra la mediocrità di un impersonale man 
(si) e la sublimazione proiettiva con cui è investita la figura metafisica del Volkes (Popolo). Va dunque affermata «la 
compresenza degli opposti, la congiunzione e il contatto dei poli, indicando la via di una riflessione ontologica che, 
al di là di ogni tentazione dialettica dal di fuori di ogni scivolamento metafisico, scorga il Tutto del/nel Basso, il pieno 
del/nel vuoto: insomma, l’infinito nel finito, l’infinito del finito […] il senso è sempre in comune, è tra noi ed è lo 
spazio vuoto ma non nullo, il ‘tra’ del ‘noi’ che offre al senso il solco del partage, la bordatura che dis-congiunge le 
singolarità esposte sul limite di sé […] l’invisibile e l’intoccabile che è qui, tra noi» (S. PIROMALLI, Nudità del senso, 
op. cit., p. 277). 
749 IBIDEM, p. 290. L’autore, proseguendo, con pertinenza sintetizza il gesto decostruttivo nancyano che «sa che il 
pensiero deve mettersi in gioco nell’esperienza della conoscenza, fino a toccare la nudità del mondo e farsene toccare, 
fino al punto in cui il pensiero stesso – prossimo al non-sapere o allo sfinimento – fuoriesce da sé, si sottrae e si 
denuda: solo allora il con, il tra-noi, appare semplicemente come il senso di un mondo in costante movimento» (p. 
291). 
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non richiamare, infine, l’aver-luogo della soglia. Il senso si fa strada, senza vergogna, nel più 

comune e feriale dell’essere singolare (tra) plurale (con), portando con sé l’esigenza di «pensare 

una trivialità del senso – una quotidianità, una banalità non come l’opposto spento di un bagliore, 

ma come la grandezza della semplicità nella quale il senso si eccede»750. 

Il pensiero non può, a sua volta, temere la vergogna. Denudandosi fino all’ovvio – a ciò che per 

Heidegger non è degno di attenzione filosofica, l’insensato impersonale man (si) – va dato conto 

se vi sia qualcosa «di più comune che essere […] di più comune che l’essere». Nello stesso istante, 

occorre fare attenzione a non far scattare la poderosa inerzia del dispositivo metafisico. Tutto que-

sto appare un’operazione quantomeno delicata e affidata ad un discernimento che fatica a contare 

sull’intesa spontanea, patica dell’essere in-comune: «l’essere non è una cosa che possediamo in 

comune. L’essere non differisce in niente dall’esistenza ogni volta singolare. Si dirà quindi che 

l’essere non è comune nel senso di una proprietà comune, ma che è in comune. L’essere è in 

comune»751. 

L’in-comune dell’essere, che fa senso752 tra-mando l’essere-al-mondo, si dis-chiude al com-

parire dell’esistenza singolare plurale, in-sorgenza incomparabile tra ogni costituzione entitativa 

quale esser(ci)-con. Sarebbe a dire che, dopo aver circoscritto con acume il mito della soggettività 

a-patica ed isolata (pars destruens), ora se ne mette a nudo l’affezione originaria esistenziale, in

quanto imprescindibile legatura plurale dell’ordito singolare dell’esistenza (pars construens)753. A 

più riprese Nancy ne dà conto, come ad esempio nel contesto di una specificazione a proposito dei 

contorni della libertà, in quanto modalità esperienziale mediante la quale la soggettività è «ciò che 

porta la sua fine come il proprio»754. Libertà che non può venire inquadrata nei termini di sostanza, 

poiché  

750 J.-L. NANCY, Il senso del mondo, op. cit., p. 30. 
751 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 167. 
752 «[I]l singolare plurale ‘è’ la risposta alla questione del ‘senso del mondo’» (J.-L. NANCY, Il senso del mondo, op. 
cit., p. 91). 
753 «I singolari, prima di tutto, si rapportano gli uni con gli altri attraverso questa curiosità. Si intrigano. Una curiosità 
‘trascendentale’ istituisce il rapporto. Essa è al di qua sia di uno scontro dei soggetti che di un idillio comunione, a di 
qua della benevolenza e della malevolenza. Può generare paura e desiderio, amore e odio, pietà e terrore. Può respin-
gersi e prendersi cura: curiosus è della stessa radice che cura, la cura e il prendersi cura; ‘prendersi cura dell’altro’ 
cela tutta l’ambivalenza del rapporto» (IBIDEM, p. 95). «Questa alterità, in primo luogo ed essenzialmente, ci intriga. 
Ci intriga perché espone l’origine sempre altra, sempre inappropriabile, e sempre qui, sempre presente con la sua 
torsione ogni volta inimitabile. è per questo che noi siamo in primo luogo ed essenzialmente curiosi del mondo e di 
noi stessi (o meglio, ‘il mondo’ è il nome generico dell’oggetto di questa curiosità ontologica)» (IBIDEM, pp. 29-30). 
754 IBIDEM, p. 44. 
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ciò che si scatena, così, non è mai stato vincolato ad un’unità sostanziale: al contrario, il sog-
getto è solo successivo alla libertà, o nasce in essa. Ciò che si prodiga non era prima tenuto in 
serbo entro i confini di una cinta, e neppure si conteneva in se stesso, come fa un abisso. La 
generosità precede la possibilità di qualsiasi possesso. Il segreto di questa generosità è qui il 
fatto che non si tratta più, qui, di donare ciò che si ha (non si ha nulla, la libertà non ha nulla 
di proprio), bensì di donarsi – e il sé di questa forma riflessiva non è altro che la generosità, o 
il generoso della generosità… [che] non è il suo soggetto o la sua essenza. È semmai la sua 
singolarità, e cioè il suo evento: la generosità accade, dona e si dona donandosi, sempre al 
singolare755. 

Singolarità che es-pone, dunque, il carattere in-appropriabile dell’esistenza, che accade come 

evento imparagonabile ed incommensurabile, poiché «[n]oi accediamo solo a noi – e al mondo. 

Ma non si tratta di nient’altro: l’accesso è tutto qui, a tutta l’origine. È quella che, in lessico hei-

deggeriano, si chiama la “finitezza”». Trovarsi dis-posti nell’in-comune dell’essere non va nella 

direzione dell’assoluto individualistico; con esso, infatti, si dice quell’apertura, mediante cui «“fi-

nitezza” significa: infinita singolarità del senso, dell’accesso alla verità. La finitezza è l’origine, il 

che vuol dire che essa è un’infinitezza di origine. “Origine” significa, non qualcosa da cui prover-

rebbe il mondo, ma la venuta, ogni volta una, di ogni presenza del mondo»756. 

La nudità dell’essere-al-mondo, che si tra-di(s)ce come radicale es-posizione all’indisponibile 

meraviglioso del senso nel suo a-venire (tra), si patisce –  e solo così si sa – nella dis-chiusura di 

un vise-à-vise, di un comparire «in presenza di qualcuno»757. È il noi improducibile ed in-operoso 

                                                 
755 J.-L. NANCY, L'esperienza della libertà, Einaudi, Torino 2000, p. 58. Cfr. inoltre, senz’altro, G. DELEUZE, Logica 
del senso, Feltrinelli, Milano 2005; ID., L’esausto, (a cura di BOMPIANI G.), Nottetempo Edizioni, Roma 2015 (edi-
zione digitale), con un saggio di G. AGAMBEN, Posture. 
756 J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit., p. 24. Cfr. anche F. S. CHESI, Il pensiero della fine e il pensiero 
dell’origine. La verità trascritta, Jaca Book, Milano 1998. 
757 «Come se l’atto di presenza fosse una trasformazione: fuoriuscire da un modo di esserci per arrivare a essere. La 
presenza è un esser presente. Comparire è esserci n quanto si è. Fuoriuscire da un mero esserci verso un essere che è, 
in quanto si è qualcuno. Comparire è esserci come essere, come essendo qualcuno. Il contrario dell’occultamento è 
questa apparizione, mai totale» (M. ZAMBRANO, I sogni e il tempo, Pendragon, Bologna 2004, p. 26). Cfr. inoltre G. 
AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit. Come già richiamato (cfr. fra l’altro nota 64), non pochi sono i punti 
di convergenza tra i due pensatori che, contestualmente alla presente dissertazione, sono chiamati direttamente a con-
fronto. Tra G. Agamben e J.-L. Nancy, infatti, oltre ad una pluriennale amicizia (cfr. tra le tante attestazioni G. AGAM-
BEN, L'amico, Nottetempo, Roma 2007), esiste un confronto assonante in rapporto a ciò che può circoscrivere il co-
mune interesse per una ontologia della singolarità. Agambenianamente, ha i tratti della “forma-di-vita”, o anche 
dell’“essere-qualunque”: «Quodlibet ens non è ‘l’essere, non importa quale’, ma ‘l’essere tale che comunque importa’; 
esso contiene, cioè, già sempre un rimando al desiderare (libet), l’essere qual-si-voglia è in relazione originale col 
desiderio» (G. AGAMBEN, La comunità che viene, op. cit., p. 10). In Nancy la singolarità è il “qualc(he)-uno” il cui 
essere coincide con la propria esistenza: «Qualcuno: un certo, chiunque, ciascuno, ma anche questo e nessun altro, o 
come quando si dice: ‘è qualcuno!’. Qualcuno di unico, inimitabile, qualcuno di identifico a tutti, un tracciato, una 
configurazione, un punto senza dimensione, un limite, un passo L’impronta di un passo – il vestigio – che non confi-
gura nessun’altra essenza che l’esistenza fuggitiva della singolarità» (J.-L. NANCY, Il senso del mondo, op. cit., p. 91). 
«L’essere qualunque è l’esistente che è tale qual è, singolarità coincidente con la sua ecceità, con il suo esser tale» (S. 
PIROMALLI, Nudità del senso, op. cit., p. 312). 
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(con), il «mai senza l’altro»758 che costituisce la soggettività in quanto tale. Quest’ultima, per es-

sere più precisi, non si limita ad “apparire” – se questo vuol dire riferirsi all’ek-sistente isolato che, 

da un lato, rivela qualcosa d’altro da sé (essenza/sostanza); mentre, dall’altro, gli è fatto dono 

(dissimulazione di un debito) di partecipare al Tutto come una sua parte (accidente/inessenziale). 

Piuttosto, essa ek-siste come il com-parire (in quanto con-apparire, che allo stesso tempo è com-

partire) delle singolarità nell’originario dis-chiuder-si al plurale dell’in-comune. Nancy lo afferma 

in maniera efficace nel saggio Essere singolare plurale, in cui si impegna direttamente a tratteg-

giare la fisionomia della sua ontologia:  

[l]a comparizione deve […] significare – questa è ormai la posta in gioco – che l’“apparire”,
ossia la venuta al mondo e l’essere al mondo, vale a dire l’esistenza come tale, è strettamente 
inseparabile, indiscernibile dal cum, dal con, in cui non soltanto trova il suo luogo e il suo 
aver-luogo, ma anche – ed è la stessa cosa – la sua struttura ontologica fondamentale. Che 
l’essere sia, in assoluto, essere-con: ecco ciò che dobbiamo pensare. Con è il primo tratto 
dell’essere, il tratto della singolare pluralità dell’origine o delle origini in esso759. 

La simultaneità plurale dell’essere-(con)-gettati nell’ek-sistere si dà ogni volta come «nascita 

infinita della finitezza»760, mondo sorpreso sempre di nuovo nel suo peculiare iniziar-si, nell’irri-

petibile unicum della singolarità che non conosce un Altro come arché sostanziale in nome del 

quale apparire/presentar-si. 

È la medialità poc’anzi evocata che – in e con Nancy – si offre alla sua penetrazione sul piano 

ontologico. Il mito metafisico del Soggetto assoluto e irrelato si disinnesca non grazie al suo dop-

pio simmetrico, ovvero la pro-tensione proiettiva alla comunione fusionale della sostanza/princi-

pio/arché. Il comune/comunionale, intrinseco all’essere-con, nella sua autenticità, non mira alla 

compattezza senza fessure di un Tutto/Totalità che fagociti le singolarità, sacrificate761 come mo-

mento funzionale e transeunte rispetto alla fusione in quanto suo approdo te(le)ologico. Né l’aver-

758 Cfr. M. DE CERTEAU, Mai senza l’altro, op. cit. Si veda, inoltre, S. ZANARDO, Il legame del dono, Vita e Pensiero, 
Milano 2007; ID., Nelle trame del dono. Forme di vita e legami sociali, EDB, Bologna, 2013; R. MANCINI, La logica 
del dono. Meditazioni sulla società che credeva d’essere un mercato, EMP, Padova 2011. Dello stesso autore si lascia 
apprezzare l’analisi de Le logiche del male. Teoria critica e rinascita della società, Rosenberg & Sellier, Torino 2012. 
759 J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit., pp. 85-86. Di rimarchevole interesse anche il confronto con R. 
ESPOSITO, Dialogo sulla filosofia a venire, in prefazione dell’edizione italiana. 
760 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 64. «Nulla e nessuno può nascere senza nascere a e con altri che 
giungono, che nascono a loro volta è che gli vanno incontro. ‘Insieme’ è dunque una struttura assolutamente originaria. 
Ciò che non è insieme è nel nessun-luogo-nessun-tempo del non-essere» (J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. 
cit., p. 85).  Sul tema del nascere, cfr. M. ZAMBRANO, All’ombra del Dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, 
Pratiche, Milano 1997; ID., Chiari del bosco, Feltrinelli, Milano 1991; F. MANZI – G. C. PAGAZZI, Il pastore dell’es-
sere, op. cit., pp. 19-65. 
761 Cfr. paragrafo successivo: L’insacrificabilità. 
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luogo del tra, in cui è dis-chiuso lo spazio dell’essere-in-comune, tollera un trattamento pari a 

quello di un vuoto da riempire in forza di una Essenza dispotica, che elide in sé ogni differenza. 

Com-parire, in altri termini, coincide essenzialmente con un com-pa(r)tire: una partenza/venuta 

che è partizione patica del senso, in grazia della quale gli esseri singolari sono, poiché ek-sistono. 

Il prefisso preposizionale (cum: con/mit) indica in maniera inequivocabile che si è in presenza di 

un «“insieme” ontologico che ci tocca pensare» [corsivo aggiunto]: ovvero, proprio perché tocca, 

inizia il/al suo proprio senso e il/al suo pensar-lo. “Insieme”, invero, 

non è mai il sostantivo, ma è sempre l’avverbio di un essere-insieme. E questo avverbio non è 
un predicato dell’“essere”: non gli apporta una qualifica particolare e supplementare […] la 
modalizzazione, in questo caso, è d’essenza e d’origine. L’essere è insieme, e non è un in-
sieme. “Insieme” vuol dire la simultaneità (in, simul): “allo stesso tempo” […] implica che i 
“soggetti”, per definirli così, si spartiscano questo spazio-tempo […] che essi se lo spartiscano, 
occorre che se lo “simbolizzino” come lo “stesso spazio-tempo”, in mancanza del quale non 
ci sarebbero né un tempo né uno spazio […]. Il tempo si implica da sé come “allo stesso 
tempo”. La simultaneità apre immediatamente lo spazio come spaziatura del tempo stesso762. 

Com-partire dice, pertanto, di un “partire-insieme” come senso del mondo, come senso che 

viene al mondo nella spaziatura simultanea e plurale di ogni singolare irripetibilità763. In sintesi, 

«l’in-comune dell’umano, nella stupefacente enormità del suo senso più generale, è l’essere-indi-

viduale, l’essere-soggetto, l’essere-io: la differenza che ci fa sporgere abissalmente dal comune; 

la quale, però, proprio così, identifica il comune dell’umano nel modo più specifico, rigoroso, 

universale»764. 

L’impensato dell’essere-con è l’incondizionato dell’esser-ci765, il cui comparire sulla scena del 

mondo – quale gettatezza heideggeriana – non accade «senza essere affetti l’uno dall’altro, senza 

che l’essere-in-comune sia un essere-affetto per struttura o per essenza»766. In grazia del mit, ca-

ratterizzazione ontologica inaggirabile del Da-sein (tanto che non lo si potrà più intendere, se non 

in quanto Mit-da-sein), emerge la legatura antropologica fondamentale. La quale traccia in ma-

niera inconfondibile, se così si può dire, lo spaziarsi della re-ligio quale dis-chiusura dell’umano 

                                                 
762 J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit., p. 84. 
763 Cfr. J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit. 
764 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 16. 
765 Cfr. J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit. 
766 J.-L. NANCY, La comunità inoperosa, op. cit., p. 9. Intorno alla categoria “gettatezza” propria al Dasein, M. HEI-
DEGGER, Essere e tempo, op. cit., enuclea, com’è noto, i caratteri esistenziali dell’essere nel mondo. 
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comune767. O, per meglio dire, la qualità sacra dell’in-comune si dà quale fraternità dell’umano 

nella pluriforme declinazione trans-culturale del fenomeno religioso, differentemente presente alle 

latutidini e longitudini storico-geografiche della storia. 

III.3.1.2 Insacrificabilità

Smascheramento cristiano della frattura posta fra religione e sacro 

Istanza del religioso, la cui autenticità è letteralmente appesa, nel suo storico istituirsi, alla te-

nuta di quel filo che è l’indecifrabile ambivalenza del dispositivo sacrificale; la cui rappresenta-

zione è tesa fra una creatività generativa sprigionantesi dalla sua dynamis simbolica e l’estremo 

narcisistico del suo fantasma (auto)distruttivo (cfr. 2 Cor 3,6). L’inveramento, o, all’opposto, la 

sventurata smentita della genuinità in capo alla vocazione dell’istituzione della religione sta, o 

cade, nella misura in cui sia dato credito all’uno o all’altro dei corni che presiedono la questione 

del sacrificio. 

In relazione all’ambivalenza/ambiguità della sua realtà si gioca, in altre parole, una delle più 

ardue prove/tentazioni poste alla religione istituita e, nello specifico, a quella che si lascia confi-

gurare nella singolare esperienza dell’«agápe di Dio attestata dal Figlio. Anche quando invochi il 

Signore, anche quando abbia compiuto prodigi in suo nome, anche quando permanga nel vincolo 

della sua sequela. Insomma, anche quando si faccia religione cristiana»768, agendo in nomine Do-

mini – se non, addirittura, in persona Christi –, la sua giustezza dà graziosamente prova di sé solo 

alla luce di una giustizia che, propriamente, le è indisponibile e che non può produrre. 

Nell’attraversamento del sacro e delle sue insidiose ambivalenze, al cui centro domina il dispo-

sitivo sacrificale, essa viene a fiduciale stabilizzazione, sempre (secondo il registro della necessità) 

e unicamente (secondo il registro della possibilità), in grazia della dis-posizione a essere luogo di 

inveramento della affidabile giustizia di Dio, la cui verità accade irrevocabilmente come donazione 

agápica in favore di altri. L’accesso alla differenza cristologica, che la manifestazione del Risorto 

dischiude nella pienezza della propria libera signorìa, non consente in alcun modo, da una parte, 

767 Alla luce di ciò non ci si può limitare – tanto dal punto filosofico e/o politico, quanto sul versante teologico e/o 
ecclesiastico – a poco più di una petitio principii intorno alla odierna evaporazione della dimensione comunitaria. 
Urge, piuttosto, che se ne colgano le ragioni di fondo. In effetti, «la ragione dell’eccesso retorico che accompagna la 
denuncia della “comunità che manca” sta nella quantomeno approssimativa elaborazione di una “metafisica del sog-
getto” […]. Il buco nero sta qui. La retorica comunitaria è il contrappasso – sterile – dello svuotamento del singolo» 
(F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 15). 
768 P. SEQUERI, La giustizia di agàpe. L’ago religioso della bilancia, Servitium, Sotto il Monte (BG) 2010, p. 7 (cor-
sivo aggiunto per “religione”). 
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l’omologazione protocollare della verità di Dio alla formula del dominio dispotico che satura l’am-

biente del sacro. Dall’altra, «fronteggiando criticamente la religione tramandata, della quale [si] 

riconosce l’origine divina e nei riguardi della quale [si] proclama l’intenzione di un assoluto com-

pimento»769, l’omologia cristiana resiste al tentativo insonne di intendere la verità di agápe come 

esaustivamente rappresentata e adeguatamente misurata dall’istituzione religiosa. Pur non sapen-

dosi affatto estranea alla innegabile importanza di quest’ultimo registro, ne assolve l’irrinunciabile 

ethos inaugurando un modo (antico e sempre) nuovo di lasciar essere la figura costitutiva del Logos 

nella sua propria carne. 

Detto altrimenti: la storicità del fenomeno cristiano nella sua interezza – dalla testa ai piedi, dal 

capo a tutte le membra770 – implica, certo, la necessità del lato istituzionale proprio al radicamento 

storico della religione, nell’avveduta chiarezza, nondimeno, che la figura non consta di un solo 

lato e che quest’ultimo, in ogni caso, non possa in alcun modo ripiegare su se stesso. La manife-

stazione cristologica è, pertanto, spiazzamento inesorabile di ogni visione sintetico-sistematica 

(tanto filosofica, quanto teologica), che si voglia (e si pensi) immunizzata dalla possibilità (e ne-

cessità) di rimanere essenzialmente in-conclusa – dunque, imprescindibilmente dis-chiusa. Essa 

non permette di venire risolta in una rappresentazione d’insieme data una volta per tutte. Tuttavia, 

e nello stesso tempo, non abroga la tensione al lavorìo ininterrotto in cerca di espressioni estetico-

teologiche aggiornate e all’altezza della sua giustizia che coincide con il darsi di Dio all’interno 

delle trame ambivalenti e caotiche del sacro. 

Ancor più precisamente: l’evento istitutivo e nativo della stessa religione, in quanto struttura 

dell’antropologico, si appoggia o, forse, co-origina sull’atto fiduciale – cristologicamente con-

forme, anche in regime di anonimato, per usare una celebre categoria rahneriana – che si sente 

nella inaggirabile e ultimamente valida “possibilità di decifrazione del sacro”. E se, sulla verticale 

della «originaria e invalicabile differenza ontologica»771, visibilizza e rende comprensibile lo 

scarto tra sé e l’istanza culturale di addomesticamento del mondo, nell’orizzonte immanente della 

storia, non retrocede rispetto alla ferma volontà di azzardare il fronteggiamento del sacro. Fino a 

                                                 
769 IBIDEM, p. 6. È impossibile non richiamare alla memoria l’intero Capitolo 7 del Vangelo secondo Marco. 
770 «Mentre piangeva [Maddalena], si chinò verso il sepolcro e vide due angeli in bianche vesti, seduti l'uno dalla parte 
del capo e l'altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di Gesù» (Gv 20,11s). «Tutto infatti ha sottomesso ai suoi 
piedi e lo ha costituito su tutte le cose a capo della Chiesa, la quale è il suo corpo, la pienezza di colui che si realizza 
interamente in tutte le cose» (Ef 1,22s; cfr. inoltre 4,15s; 5,23; Col 1,18). 
771 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 147. 
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farsene ospitalmente carico, «senza fuga e senza rimozione: portandoselo, per così dire, in 

casa»772. 

L’infinito sacrificio del finito: fra mimetismi dell’arcaico e memoriale cristiano 

Ribadito un nucleo ermeneutico della dissertazione nell’avanzamento delle sue argomentazioni, 

l’attenzione si focalizza ora intorno a ciò che pertiene direttamente all’istanza religiosa, ovvero la 

realtà insormontabile del sacrificio, sul cui impervio crinale procede anche uno dei più decisivi 

tracciati della ricerca svolta da J.-L. Nancy773. 

Procedendo a partire dalla precomprensione, precedentemente enucleata, che vuole il cristiane-

simo e le sue istituzioni ecclesiastiche talmente una cosa sola con l’Occidente, da non poter essere 

comprese se non nella loro inscindibilità, il filosofo francese si prova nell’immaginare questa re-

lazione, per la quale, appunto,  

[i]l cristianesimo è inseparabile dall’Occidente: non è un accidente che gli sia sopraggiunto
(per sua fortuna o sfortuna) o che lo trascenda. È coestensivo all’Occidente come Occidente, 
cioè a un certo processo di occidentalità che consiste appunto in una forma di autoriassorbi-
mento e autosuperamento […] ciò che ci tiene ancora legati sotto molti aspetti all’Occidente 
sono le nervature stesse del cristianesimo […] tutto il nostro pensiero è cristiano da parte a 
parte. Da parte a parte e tutto, vale a dire noi tutti, noi tutti fino in fondo […]. [M]ettere in luce 
come siamo ancora cristiani senza più essere devoti […] ci porta in fondo, all’estremità ultima 
del cristianesimo774. 

Estremità del come – ossia, dello stile – cristiano che, secondo il filosofo francese, si gioca 

precisamente sullo scarto, o meno, rispetto all’irta scabrosità del profilo devoto dovuto all’istitu-

zione per antonomasia dell’impianto religioso: il sacrificio, appunto. In modo persuasivo Nancy 

772 IBIDEM, p. 142. 
773 A tal proposito, G. Agamben fa notare che «[è] merito di Jean-Luc Nancy aver mostrato l’ambiguità del pensiero 
di Bataille sul sacrificio e aver affermato con forza, contro ogni tentazione sacrificale, il concetto di un’“esistenza 
insacrificabile”. Se, tuttavia, la nostra analisi dell’homo sacer ha colto nel segno, come la definizione battagliana della 
sovranità attraverso la trasgressione era inadeguata rispetto alla realtà della ita uccidibile nel bando sovrano, così 
anche il concetto di “insacrificabile” è insufficiente a venire a capo della violenza che è in questione nella biopolitica 
moderna» (G. AGAMBEN, Homo sacer, op. cit., pp. 125-126). Più netta la valutazione critica di F. RIVA, P. SEQUERI, 
Segni della destinazione, op. cit., p. 256: «Bataille è ossessionato dal sacrificio. Nancy sembra esserlo dall’ossessione 
per l’ossessione del sacrificio. Il sacrificio resta perciò invasivo, onnipresente e razionale, pur cambiandolo di segno 
e volgendo in negativo la negatività che sottende. Negazione della negazione per negare la negazione». 
774 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 199. Cfr inoltre F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., 
pp. 248ss. 
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ritiene di poterne verificare de-costruttivamente l’effettività, facendo emergere una tensionale ner-

vatura, essenziale alla salvezza, ad un tempo, dell’occidente e del cristianesimo stesso. A questo 

scopo – e come primo movimento –, va heideggerianamente775 riconosciuta e fatta saltare la salda-

tura onto-teologica posta dal cristianesimo sulla istanza sacrificale 776 . Saldatura permessa 

dall’inautentico di una “rappresentazione”777 che va a ri-chiudere con furbizia l’imbarazzo del 

posto vuoto, lasciato per l’oblio del sacrificio «“antico”, che [l’Occidente] pretende di conoscere 

e che in realtà costruisce per i suoi fini»778. O, forse, ancor di più, affinché tutto di-mostri come 

l’«Occidente ripos[i] su un’altra fondazione, nella quale il sacrificio è sorpassato, sormontato, su-

blimato o superato in un modo singolare». Insomma, come se tutto – ovvero l’occidente – acca-

desse e/o «cominciasse là dove il sacrificio ha termine»779. 

                                                 
775 Segnato dal sacrificio, per M. HEIDEGGER, è «il congedo dall’ente sulla via che conduce alla salvaguardia del 
favore dell’essere… Il sacrificio è di casa nell’essenza dell’evento in cui l’essere reclama l’uomo per la verità dell’es-
sere» (ID., Che cos’è la metafisica? Poscritto, in: ID., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 264-265). Medesima 
lunghezza d’onda di quella sulla quale viene intercettato l’“essere-per-la-morte”, caratterizzante il Da-sein heidegge-
riano (cfr. ID., Essere e tempo, op. cit., §. 47). 
776 «L’originalità della lettura di Nancy consiste nel porre l’Occidente come il luogo della denegazione dialettica del 
sacrificio stesso, sottraendolo alla visione ontoteologica entro cui il Cristianesimo ci ha abituati a pensarlo. Di fatto 
non ci è possibile conoscere o sperimentare nulla del sacrificio reale o antico, perché l’accesso alla sua verità è stori-
camente, o meglio, metafisicamente, proibito. Nancy vede l’instaurazione di una logica mimetica nel cuore della 
relazione tra l’Occidente e il sacrificio. La verità onto-teologica del sacrificio occidentale è rappresentata dalla doppia 
figura di Socrate e Cristo. Queste due figure riconducono all’antico sacrificio, ripetendolo e modificandolo struttural-
mente nel momento del superamento dialettico (là dove cioè esso ha il suo completamento e/o la sua fine, realizzan-
dosi). Il sacrificio occidentale è auto-sacrificio, esso è unico, esso è la verità incarnata di tutti i sacrifici, o meglio, ne 
è l’essenza costitutiva. Ecco perché l’auto-sacrificio si configura come l’eccedenza del sacrificio, l’ultimo dei sacrifici. 
[...] In altri termini, il sacrificio occidentale – e la sua presunta legittimazione “morale” – si basa sulla verità ontoteo-
logica dell’auto-sacrificio cristiano e sulla chiusura della sua storia […]. Secondo Nancy allora, piuttosto, tale sacri-
ficio dovrebbe essere pensato come la rivelazione e l’esposizione del suo orizzonte o della sua spettrale essenza che 
sfida ogni logica della fine e libera se stesso oltre una economia del ritorno (de la revenance) spirituale» (D. CALABRÒ, 
Dis-piegamenti. Soggetto, corpo e comunità in Jean-Luc Nancy, Mimesis, Milano – Udine 2006, pp. 111-12). 
777 «[S]e è sempre questione del sacrificio antico nel cuore del sacrificio moderno, bisogna riconoscere che la rottura 
mimetica ci ha fatto smarrire l’antica verità del sacrificio. O piuttosto… la rottura si instaura con la rappresentazione 
della ‘perdita’ di una ‘verità sacrificale’ – e con la fascinazione per una ‘verità’ del momento crudele, sola verità dei 
riti antichi che si pretende conservata» (J.-L. NANCY, Un pensiero finito, a cura di L. BONESIO, Marcos y Marcos, 
Milano 1992, p. 232). In ordine alla questione della rappresentazione/immagine, quale opera delle mani d’uomo – a 
cui non sfugge, anzi valendo a fortiori per ogni Auslegen filosofico-teologico – cfr. G. C. PAGAZZI, Fatte a mano. 
L’affetto di Cristo per le cose, EDB, Bologna 2014. 
778 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 236. Si tratta di una vera e propria “manipolazione”, che però, contro 
le intenzioni del soggetto, finisce per attrarre la logica sacrificale all’interno stesso della ‘nuova creatura’ nata dalle 
mani dell’umano occidentale – e cristiano! Infatti, «così facendo, installa nel cuore di questo processo proprio la 
distruzione sacrificale che ha l’aria di voler lasciare al sacrificio ‘antico’. Questa duplice operazione mette al centro, 
contemporaneamente, in una spiacevole ambiguità, l’efficacia infinita della negatività dialettica e il cuore cruento del 
sacrificio […] [obbligando] a chiedersi se la negatività dialettica cancella il sangue, o se il sangue, al contrario, deve 
immancabilmente sgorgarvi» (p. 237). L’autore, rimandando in nota [26] ad una domanda posta, in un suo saggio, da 
Lacoue-Labarthe – «la mimesis la si può rivelare?» –, amplia la questione alla misura dell’interesse diretto che muove 
la dissertazione: «la methexis è ‘comunione’? Probabilmente è nella costruzione teologico-filosofica della dottrina 
della doppia ipostasi cristica, in quanto è anche il luogo stesso del sacrificio, e di tutte le possibili comunioni, che 
questi interrogativi potrebbero essere documentati al meglio». 
779 IBIDEM, pp. 214.15. 
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A voler essere più precisi – ma è già risaputo –, il soggetto di questa operazione spregiudicata 

viene costituito dal sodalizio ipostatizzato nella figura dell’occidente cristiano (o, reversibilmente, 

cristianesimo occidentale). Il suo intento si esplica nella determinazione a ricercare la superiorità 

della propria invenzione: un sacrificio nuovo e libero dal sangue, come se quello «“antico” fosse 

stato ridotto a una fase preliminare del “vero” sacrificio senza spargimenti di sangue: il sacrificio 

spirituale, che non tocca la carne che perisce, e che porta “a verità” il sacrificio antico»780. Rimane, 

pur tuttavia, intorno al sacrificio, la curiosa costante di una sua “fascinazione”781, che Nancy defi-

nisce «probabilmente inevitabile» e, simultaneamente, «intollerabile»782. 

Più che ragionevole, pertanto, sospettare che si tratti di una inevitabile operazione mimetica783, 

per la quale il dispositivo sacrificale – nella logica cruenta che lo governa – non sia stato affatto 

eliminato, ma, in verità, solo ri-tradotto nella/dalla koinè cristiana. Se così fosse, secondo Nancy, 

«se [cioè] l’Occidente riconosce l’inanità del sacrificio di cui è l’inventore, forse è sempre e solo 

780 G. TUSA, La questione ultima: il tema del sacrificio tra Derrida e Nancy, in: U. PERONE (a cura di), Intorno a 
Jean-Luc Nancy, Rosenberg & Sellier, Torino 2012, p. 125. Cfr. inoltre F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, 
op. cit., pp. 248-57.60.93-95. 
781 «[S]i devono, senza tregua, correggere sia Bataille che Heidegger. Correggerli, ossia togliere loro anche la più 
piccola attrazione verso il sacrificio. L’allettamento al sacrificio, o del sacrificio è infatti sempre legato alla fascina-
zione di un’estasi rivolta verso un Altro o verso un Fuori assoluti, che riversa in esso il soggetto al fine di ripristinarlo 
meglio, promettendo al soggetto, per mezzo di qualche mimesis o di qualche ‘superamento’ della mimesis, la methexis 
con il Fuori o con l’Altro» (J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., pp. 259-60). All’ossessione del “Fuori” non può 
che corrispondere l’ossessione del sacrificio. Cfr. G. TUSA, La questione ultima, op. cit., p. 125; F. RIVA, P. SEQUERI, 
Segni della destinazione, op. cit., p. 294. Per ciò che attiene al sacrificio e alla sua ossessione, tra le numerose opere, 
cfr. G. BATAILLE, Hegel, la morte e il sacrificio, in: ID., Sulla fine della storia. Saggi su Hegel, (a cura di M. CIAMPA, 
DI Stefano F.), Liguori, Napoli 1985, pp. 71-93; ID., Sacrifici, Stampa alternativa, Viterbo 2007; ID., La congiura 
sacra, Bollati Boringhieri, Torino 1997; ID., Il colpevole (con L'alleluia), Dedalo, Bari 1989. 
782 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 238. «[I]l sacrificio è esonerato dalle sue funzioni finite e dalla sua 
esteriorità, ma sul momento crudele del sacrificio in quanto tale rimane fisso uno sguardo fascinato […]. [L]o stesso 
Hegel che abbandona il sacrificio religioso ritrova per lo Stato il pieno valore del sacrifico guerriero […]. Superando 
il sacrificio, l’Occidente istituisce una fascinazione per mezzo e in vista del momento crudele della sua economia […]. 
La ‘carne che non perisce’ rimane una carne staccata da un corpo adorabile, e il segreto di questo orrore continua a 
gettare una luce oscura dal punto centrale del superamento, dal cuore della dialettica: in verità, è questo segreto che 
fa battere questo cuore, malgrado Hegel, oppure, e in modo più grave, è il gesto dialettico stesso che ha istituito questo 
segreto. La spiritualizzazione/dialettizzazione occidentale ha inventato il segreto di un’efficacia infinita della trasgres-
sione e della sua crudeltà» (p. 231). 
783 «La rottura mimetica del sacrificio occidentale… propone un nuovo sacrificio» (IBIDEM, p. 222) – «Mimesis, 
quindi: il sacrificio spirituale sarà sacrificio solo in senso figurato» (p. 229). Nelle pagine che stanno fra gli estremi 
delle citazioni riportate, l’autore passa brevemente in rassegna quelli che lui individua come i quattro caratteri essen-
ziali alla ‘nuova creatura’. Anzitutto, il sacrificio «[è] un autosacrificio» (p. 222; corsivo aggiunto), al modo di Socrate 
e Cristo: è, «nel senso più pieno del termine, e nei due valori del genitivo, il sacrificio del soggetto». Inoltre, tutti sono 
«raccolti, offerti e consacrati» nell’unico sacrificio, di sapore dichiaratamene ispirato alla Lettera agli Ebrei (pp. 224-
225). Di seguito, viene indicata nella qualità rivelativa – in una sinfonia che intreccia S. Paolo con Agostino e Pascal 
– l’attitudine di «elevazione al principio o all’essenza del sacrificio» (p. 226). Da ultima, la categoria cardine del
pensiero hegeliano, ampiamente citato: «quell[a] di essere il superamento del sacrificio, e il superamento dialettico e
infinito. Infinito, il sacrificio occidentale lo è già per il fatto di essere auto sacrificio, di essere universale, e per il fatto
di rivelare la verità spirituale di ogni sacrificio. Ma è ancora, e deve esserlo, infinito per il fatto di riassorbire in sé il
momento finito del sacrificio stesso, e dunque per il fatto di dovere, logicamente, sacrificarsi in quanto sacrificio per
accedere alla propria verità» (p. 228; corsivo aggiunto).



* 254 * 

in vista di un sacrificio di questo sacrificio»784. L’intollerabilità del gesto mimetico non può che 

scaturire dal fatto che, nella sua versione cristiana spiritualizzata, il sacrificio è stato praticamente 

reso immortale. O perlomeno, coesteso al tempo del mondo occidentale – o dell’occidente, nel suo 

dominio sul mondo, fino a formare un connubio inscindibile: «Non è più un sacrificio occidentale, 

è l’occidente del sacrificio». 

L’orrore intestimoniabile – eppure, proprio per questo, esigente di testimonianza785 – di questa 

“seconda rottura” nella/della logica sacrificale, ha una precisa topografia: i campi di sterminio 

nazista. Lì, infatti, si compie «la rottura del sacrificio stesso. O meglio, è la sua brutale interru-

zione: proprio nel luogo dell’immolazione non c’è più immolazione»786. Nella lettura nancyana di 

segno tipo-logico intorno alle tracce sacrificali disseminate lungo la storia occidentale si scorge, 

nondimeno, anche la determinazione ad assegnare precise responsabilità, dal punto di vista filoso-

fico, al compimento di un tale disegno. Ed esse vengono sostanzialmente individuate nella dialet-

tica hegeliana. 

All’indiscusso genio speculativo dello Jenese verrebbe dunque riconosciuto il ruolo di spartiac-

que in rapporto all’opera mimetica sacrificale. A Hegel, in altre parole, verrebbe assegnata la pa-

ternità “logica” della spiritualizzazione del sacrificio, giunta al suo approdo compiutamente for-

malizzato. Essa – de facto e de iure –, equivale allo stesso processo dialettico, ossia al modo in cui 

accade «la riconciliazione con se stesso dell’essenza assoluta»787. Nondimeno, nell’ineguagliato, 

poderoso sforzo logico hegeliano si ravviserebbero i prodromi di quel processo atroce che si av-

vierà alla indistinzione tra «sacrificio ed assassini»788. Segnalazione, in verità, non così originale.  

                                                 
784 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 239. 
785 Cfr. G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, op. cit. 
786 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 252. 
787 G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, op. cit. «In un senso il sacrificio è soppiantato dal ‘processo’ dia-
lettico del continuo superamento, ma in un altro senso del sacrificio si conserva per intero il senso distruttivo» (F. 
RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 252).  
788 Cfr. J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 253. Qui, in modo diretto, nel tentativo di offrire plasticamente «il 
quadro di questo occidente del sacrificio», Nancy si riferisce all’opera poetica dello scrittore e drammaturgo austriaco 
di origine ebraica, HERMANN BROCH, La morte di Virgilio, Feltrinelli, Milano 1982, di cui si per intero la citazione: 
«D’ogni intorno ardevano le città dell’intera superficie terrestre in un paesaggio senza natura, precipitare le loro mura, 
lacerati e squarciati i blocchi di pietra delle loro strade, mentre il miasma della dissoluzione si diffondeva sui campi 
come un vapore di sangue e d’ogni intorno infuriava la frenesia di sacrificio dei fanatici senza dio e le false vittime si 
ammucchiavano l’una sull’altra nell’ebbrezza del sacrificio; d’ogni intorno infuriavano gli invasati che abbattevano a 
morte il compagno, per scaricare sopra di lui la propria falsa morte, e devastavano ed incendiavano la casa del vicino, 
per attirare il dio nella loro casa; così il male infuriava, con grida di giubilo, sacrifici, assassinii, incendi, distruzioni…» 
(p. 214). Tornano sullo sfondo le riflessioni agambeniane intorno alla paradossale figura dell’homo sacer, l’insacrifi-
cabile e uccidibile – cfr. Capitolo Secondo. 
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Invero, nella prospettiva ermeneutica di Nancy, riecheggiante motivi quantomeno nietzschiani, 

kierkegaardiani e rosenzweighiani789, la critica al sistema hegeliano ha in conto di svolgere una 

funzione speculativamente strategica, permettendo l’enucleazione di uno fra i più nevralgici centri 

teoretici dell’impianto teoretico del pensatore francese. In punta di sistema, Hegel mostrerebbe il 

volto crudele, dissimulato dietro la logica sacrificale spiritualizzata, nel momento in cui «il finito 

deve essere annientato, e questo momento rimane quello di una trasgressione […] della presenza 

a sé»790. Per Nancy si tratta di un tributo altissimo, pagato dalla singolarità nella sua finitezza 

costitutiva – logicamente, nella figura della riconciliazione dialettica; storicamente, nella “dolo-

rosa”, “oscura” trasgressione, rappresentata (allora, come ora) dalla “ineluttabile” topica dei campi 

di concentramento.  

Quella pretesa superiorità rispetto al sacrificio degli antichi, offerto nel quadro dell’occidente 

cristiano rivela, in fondo, al disincanto di occhi decostruttivistici solo una più sofisticata capacità 

dissimulatoria della sua anima incancellabilmente violenta791:  

una modalità più elevata, più vera, della logica sacrificale. La riconciliazione dell’essenza 
esige anch’essa, in effetti, il passaggio attraverso la negatività assoluta e attraverso la morte. 
È attraverso questa negatività – e anche in quanto questa negatività – che l’essenza si comunica 
a se stessa […] appropriazione del Sé nella sua propria negatività, e se il gesto sacrificale è 
stato abbandonato al mondo della finito (finité), non è che per far meglio risaltare la struttura 
sacrificale infinita di questa appropriazione del Soggetto. Per questo, la mimesis esteriore del 
sacrificio antico diventa la mimesis interiore e autentica del vero sacrificio792. 

Il finito, pertanto, non sarebbe che un momento all’interno di una economia essenzialmente 

votata all’annientamento. Verrebbe da dire quasi il fondamento, ossia ciò che – agambenianamente 

– viene spro-fondato al fine di dare vita alla

789 Cfr. la critica rosenzweighiana nell’incipit de La Stella della redenzione, op. cit.; inoltre, per quanto datato, cfr. K 
LÖWIT, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino 1949. Per una 
lettura positiva di Hegel nella contemporaneità si legga senz’altro K. APPEL, Dio e il tempo, op. cit., pp. 99-145. 
790 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 230. 
791 In questo senso, non sfugge affatto al rilievo di F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 253, che 
si è in presenza di un medesimo impianto ermeneutico tanto nella prospettiva girardiana, quanto in quella nancyana. 
Si tratta della culturale centralità fondativa accordata alla figura della violenza arcaica del sacro – lacanianamente, 
das Ding (la Cosa); o, levinasianamente, die Andere (l’Altro) – e della sua inaggirabile fascinazione. Sulle istanze 
fenomenologiche della teoria girardiana cfr. C. TARDITI, Mimesi e/è riduzione? Appunti su un possibile rapporto tra 
René Girard e la fenomenologia, (Conferenza non pubblicata in convegno Nazionale presso Università Statale Milano 
su R. Girard), 2010. 
792 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 229. «Sulla pretesa di una superiorità del sacrificio nuovo rispetto a 
quello antico si innesta però la seconda rottura del sacrificio, quella per cui ne rimane soltanto il potenziale distruttivo, 
di annientamento, e per di più intrinsecamente giustificato sia dalla distinzione tra sacrifici autentici e inautentici, sia 
dalla negatività della finitezza» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 253). 
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istituzione stessa dell’economia assoluta della soggettività assoluta che di fatto non può che 
mimare il passaggio attraverso la negatività, da cui simmetricamente, non può che riappro-
priarsi o transpropriarsi all’infinito. La legge della dialettica è sempre una legge mimetica […]. 
In definitiva, tutto avviene come se la spiritualizzazione/dialettizzazione del sacrificio non 
potesse operarsi che per mezzo di una formidabile denegazione di se medesima793. 

Sarà proprio ciò che nel paradigma concentrazionario si mostrerà come «nudo orrore, una pa-

rodia d’immolazione e di fumi che salgono al cielo, e che non merita nemmeno più il nome di 

“parodia”. Con il sacrificio sparisce persino la possibilità di prendere in considerazione in esso, in 

qualsivoglia senso, il simulacro»794. 

E infatti, nell’impianto teoretico nancyano, il finito non si rassegna ad essere «un “momento” 

all’interno di un processo e di un’economia»795. Non abdica, cioè, ontologicamente, in favore di 

qualcosa che lo trascende; né, tantomeno, fa «scaturire il suo senso con una conflagrazione distrut-

tiva della sua finitezza». Non poco affine all’irriducibile della forma-di-vita che è la nuda vita, 

secondo l’impostazione precedentemente analizzata di G. Agamben, l’indivisibile della finitezza 

è tutto ciò che resta, la traccia indelebile per mappare lo spaziarsi del senso. L’esistenza finita, in 

ultimo, «pensata rigorosamente e pensata secondo il suo Ereignis, significa che l’esistenza non è 

sacrificabile. Non lo è, poiché è già, in se stessa, non sacrificata, ma offerta al mondo»796. 

Nell’orizzonte di questo scarto, dalle sonorità derridiane inconfondibili – basti sovrapporre la 

figura dell’“offerta” alla logica del “puro dono”797 –, si lascia situare la figura centrale del pensiero 

nancyano qui paradigmaticamente assunta: la dis-chiusura. Essa va intesa essenzialmente come 

campo tensionale che non cessa, nell’Ereignis (evento), di strappare l’ente alla sua propria chiu-

sura. In questo senso, la stessa logica sacrificale, spiritualizzata o meno che sia, vale come cattura 

della finitezza e, ad un tempo, come infinità cattiva, trappola che serra tra i suoi denti acuminati 

l’autenticità tanto dell’occidente quanto del cristianesimo. 

                                                 
793 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 236. 
794 IBIDEM, p. 252. 
795 «[L]’unica alternativa a disposizione sarà quella di disincantarsi dalla sua malìa, annunciando un ‘insacrificabile’ 
che è poi l’esistenza stessa: strada che rifiuta di accettare l’equivalenza cristiano-hegeliana tra l’essere finiti e l’essere 
sacrificabili» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 253). 
796 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 257. La medesima opposizione, di matrice sostanzialmente nie-
tzscheana, la si ritrova ad imbastire la trama di un recente saggio, il cui autore più volte è stato citato nel corso di 
queste pagine: M. RECALCATI, Contro il sacrificio. Al di là del fantasma sacrificale, Raffaello Cortina, Milano 2018. 
Di notevole interesse, per quanto sintetico, il confronto registrato su questo argomento fra il noto psicoanalista laca-
niano ed un altro autore fin qui comparso in modo massiccio, ovvero P. SEQUERI (Custodire l’inviolabile: psicoanalisi 
e teologia alleate, in: “Vita e Pensiero”, 2/2018, pp. 51-60). 
797 Cfr. J. DERRIDA, Donare il tempo, op. cit. Cfr. inoltre, fra le altre, la pertinenza delle sempre acute osservazioni di 
P. SEQUERI, L’umano alla prova, op. cit., pp. 87-102. 
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Esattamente presso quest’ultimo, tuttavia, si possibilizza798, all’osservazione del filosofo, la 

chance decisiva. Identificato con la figura della dis-chiusura, il cristianesimo storico è chiamato a 

disegnare il con-vergere di una duplice insistenza: anzitutto, quella che, nella figura, verte dal lato 

della chiusura, ossia dal suo con-cludere, portare al termine, con-su(m)mare. A partire dalla sua 

stessa fine, l’istituirsi cristiano si fa accompagnamento pratico e avveduto799 – nella visibilità isti-

tuzionale del proprio corpus sociale e a ri-presentazione memoriale dell’insuperabile cristologico 

– all’esaurirsi effettuale della pervasività (per-versità?) sacrificale800. Esso, cioè, con-verge radi-

calmente verso la propria dimensione escatologica: è il finire della fine; o, se si preferisce, la reli-

gione che porta a termine la religione (Gauchet): 

[c]ancellazione del sacrificio, cancellazione della comunione, cancellazione dell’Occidente: il
che non significa che l’Occidente ritornerebbe quel che lo ha preceduto, né che il sacrificio 
occidentale tornerebbe ai riti che si riteneva dovesse spiritualizzare. Questo vorrebbe dire che 
noi siamo sull’orlo di un’altra comunità, di un’altra methexis, in cui la mimesis della con-
divisione [partage] cancellerebbe la mimica sacrificale di un’appropriazione dell’Altro801. 

798 Cfr. C. ROMANO, Il possibile e l’evento. Introduzione all’ermeneutica evenemenziale, (a cura di C. CANULLO) 
Mimesis, Milano – Udine 2010. Cfr. inoltre C. CANULLO, Introduzione. Un nuovo inizio è ancora possibile? Feno-
menologia, ermeneutica, evento, in: C. ROMANO, Il possibile e l’evento, op. cit., pp. 7-15; C. TARDITI, Oltre il tra-
scendentale, il trascendentale. In dialogo con E. Husserl, J. Patočka, M. Henry, J.-L. Marion e C. Romano, in: “Phi-
losophy Kitchen”, 1 (2014), pp. 65-86; ID., Notes pour une phénoménologie de la naissance. En dialogue avec Claude 
Romano, in: “Revue de la philosophie française et de langue française”, 2 (2013), pp. 68-86. 
799 «Il regno dei cieli è simile a dieci vergini che, prese le loro lampade, uscirono incontro allo sposo. Cinque di esse 
erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le lampade, ma non presero con sé olio; le sagge invece, insieme alle 
lampade, presero anche dell'olio in piccoli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e dormirono. A mezzanotte 
si levò un grido: Ecco lo sposo, andategli incontro! Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro 
lampade. E le stolte dissero alle sagge: Dateci del vostro olio, perché le nostre lampade si spengono. Ma le sagge 
risposero: No, che non abbia a mancare per noi e per voi; andate piuttosto dai venditori e compratevene. Ora, mentre 
quelle andavano per comprare l'olio, arrivò lo sposo e le vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la 
porta fu chiusa. Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: Signore, signore, aprici! Ma egli 
rispose: In verità vi dico: non vi conosco. Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l'ora» (Mt 25,1-13). In 
verità, l’intero cap. 25 di Mt vale a paradigma della vigilanza che caratterizza la spiritualità al cristianesimo. 
800 Fine che, da un certo punto di vista, è già inscritta nel suo inizio sacrificale – e nello stesso tempo gli resiste –, se 
così si può interpretare quanto Nancy esprime come il punto d’incontro fra «[l’]ateismo greco e il monoteismo 
ebraico». Infatti «l’unità del principio e l’unicità del dio si sono reciprocamente rafforzate e contrapposte attraverso 
una stessa contrazione – attrazione e repulsione reciproca – attraverso un duplice e violento movimento i cui effetti 
continuano a innervare e irritare la nostra storia. Da un lato, infatti, l’unicità del dio si faceva chiaramente sussumere 
o assorbire dall’unità del principio: il cristianesimo diventava così, da sé, umanesimo, ateismo e nichilismo […].
D’altro canto, però, l’unicità del dio si rifiutava di entrare nell’ordine del principio. Non è un caso che, nella piena
fioritura della razionalità moderna, Pascal abbia sentito con tale forza la necessità di separare il Dio ‘dei filosofi e
degli scienziati’ dal ‘Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, Dio di Gesù Cristo’ […]. L’idea di creatio ex nihilo,
quando è distinta da ogni forma di produzione o di fabbricazione, corrisponde essenzialmente al duplice motivo
dell’assenza di una necessità e dell’esistenza contingente del dato, che non ha ragione, fondamento né principio del
suo darsi» (J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 36-37).
801 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 263. L’essere-in-comune, o il con-essere, è in cerca, in Nancy, di uno 
s-fondo della e per la partizione dell’in-comune ontologico, più che di un fondo originario che sostanzierebbe di sé le
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Contestualmente, il cristianesimo così inteso possibilizza, nella (e come) effettività storica, il 

compimento della vocazione specifica dell’occidente, iscritta da sempre nel suo nome latino: oc-

cidens802, ossia “tramonto” di quella socialità che affonda le radici nella violenza del sacro803. Un 

sacro che, forse, e in forza – se non anche alle spalle – della saldatura tra pensiero occidentale e 

cristianesimo, da tempo immemore non si lascia più nominare in questo modo. Eppure, a dispetto 

di ciò, non ha cessato di dominare sotto le spoglie del “fondamento” – metafora in apparenza 

positiva, ma che, con evidenza in regime di modernità, ha consentito alla ragione di spro-fondare 

sistematicamente sotto i suoi piedi l’effettività di ogni alterità (e, tragicamente, non solo sul piano 

teoretico). Se è vero che «non è l’identità ma l’alterità» ad essere “in gioco”, allora va portata 

signorilmente a con-su(m)mazione l’ingiunzione al sacrificio. Fosse anche quella che dissimula la 

sua forza dispotica nel principio fondativo del nihil, ossia il “nulla” come principio: «è forse il 

solo modo per uscire seriamente dal nichilismo. “Nichilismo” in realtà vuol dire: fare principio del 

niente. Ma ex nihilo vuol dire: disfare ogni principio, ivi compreso quello del niente. Svuotare, 

cioè, il niente (rem, la cosa) di ogni principialità: è la creazione»804. 

“Essere sull’orlo” è proprio ciò che caratterizza la dimensione escatologica cristiana, in quanto 

espressione che riferisce di uno stato, o condizione, nell’imminenza della sua mutazione, anzi nel 

momento stesso in cui la trasfigurazione è nel suo iniziarsi. Nello specifico dell’affinamento con 

la riflessione nancyana, può indicare l’irrompere di una rivelazione, il cui unico tratto,  

raggiunto proprio sul limite in cui il sacrificio si disfa, potrebbe appunto essere che non v’è 
“fuori”. L’evento dell’esistenza, il “che c’è”, significa che non c’è nient’altro. Non c’è un 
“Dio oscuro”. Non c’è oscurità che sia Dio […]. Ma la chiarezza: quella di uno spazio aperto 

                                                 

singolarità. Bene lo enuclea S. PIROMALLI, Nudità del senso, op. cit., p. 271 (nota 21), quando indica la ricerca nan-
cyana orientata ad individuare «un ‘fondamento’ ontologico (un fondamento s-fondato, non metafisico) alla dimen-
sione del tra, del con, all’essere in comune». 
802 Cfr. fra gli altri la crepuscolare lucidità senza sconti di O. SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Mi-
lano 2008. Fenomenale la critica, a questo proposito, della crepuscolarità nichilistica proposta da I. MANCINI, Il pen-
siero negativo e la nuova destra, Arnoldo Mondadori, Milano 1983. 
803 «La fine del fantasma del sacrificio, del sogno di una soppressione totale dell’alterità tale da ricongiungere l’esi-
stenza con il suo fondamento irraggiungibile, senza resto, sarebbe per Nancy il punto di partenza per un’altra espe-
rienza dell’essere-in-comune, diversa da quella dell’Occidente quale noi lo conosciamo» (G. TUSA, La questione ul-
tima, op. cit., p. 126). 
804 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 37. Rovesciamento di priorità e di peso ontologico, a favore dell’alterità, 
che il filosofo riscontra nella relazione delle figure di “santità” e di “peccato”. Più precisamente: «[i]l santo è l’altro 
dal peccatore, nel senso che il peccatore si costituisce nel suo essere attraverso il rapporto con questa alterità: pecca 
di non essere santo, ma è alla santità che deve consacrarsi. Ora, la santità non è un principio. La santità non è né 
determinabile o rappresentabile, né prescrivibili. Essa apre all’uomo o nell’uomo (a meno che non si debba dire: apre 
al mondo e nel mondo, non soltanto per l’uomo) la dimensione e il movimento o il gesto di un ‘superarsi’ (se passer) 
infinitamente» (p. 37; corsivo aggiunto: “apre”). Per ciò che attiene al profilo anti-nichilistico della creazione cfr. J.-
L. NANCY, La creazione del mondo o la mondializzazione, Einaudi, Torino 2003. 
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nel quale un occhio aperto non può più essere fascinato […] non c’è niente che debba essere 
accordato, niente di “niente”. “Niente” non è un abisso aperto al fuori. “Niente” afferma la 
finitezza, e questo “niente”, subito, riconduce l’esistenza a sé, e a nient’altro805. 

Si tratta, dunque, di una nuova partizione, o meglio, partage: il possibilizzarsi di un con-divi-

dere che non ripiega sull’arcaico di rituali, mediante i quali l’archè (Abisso/Niente/Tutto) sarebbe 

come forzato, o indotto a partecipare in qualche modo il suo Sé. Né si richiude in pratiche religiose 

mimeticamente (at-)tese all’“O/oltre” rispetto alla finitezza della propria condizione esistenziale, 

verso il mitologema di una sacra communio col divino (il «Dio oscuro»806). Non si dà, insomma, 

archè, né telos; le prospettive di originarietà archeologica e di teleologica destinazione sono, allo 

sguardo di Nancy, all’esaurimento. Nessuna fuga in avanti, o indietro; denegati807 il “sopra”, tanto 

quanto il “sotto”:  

[d]a un certo punto di vista, è vero, non c’è orizzonte, cioè non c’è limite da trasgredire. Da
un altro punto di vista, non c’è che l’orizzonte. All’orizzonte, qualcosa non smette di sorgere 
e di tramontare: ma non è né l’oriente, né l’occidente del sacrificio. È, se così si può dire, 
l’“orizzontalità” stessa. Oppure la finitezza. Oppure anche: che c’è motivo di conferire senso 
all’assenza infinita del senso appropriabile808. 

Non si dà più alcuna scappatoia credibile809. Vi è solo e, semplicemente, l’esistere, l’“esser-

qui” della singolarità “che-c’è”. Ed è sempre tratto plurale, puro mit-da-sein (esser-ci-con) che, 

però, a sua volta non sacrifica, in qualche modo, alla propria immanenza quella dimensione tra-

scendente così cara al pensiero non solo occidentale. Se, infatti, è vero che si dà «la chiusura di 

una immanenza», questa ha il volto di una pura apertura: scartare a sé, provar-si, saggiando-si nel 

prender le misure e abitar, in quanto singolarità, l’esser-in-comune. Scarto, perciò, che orienta a 

non percepire l’immanenza come orfana, o «in difetto di trascendenza»; piuttosto, se «l’appropria-

zione è immanente», essa accade nient’affatto come «un’indistinta coagulazione». L’immanenza, 

805 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 260. 
806 In verità si tratta, come esplicitato dallo stesso Nancy, di una citazione da J. LACAN, Il Seminario. Libro XI. I 
quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, a cura di G. B. CONTRI, Einaudi, Torino 1979. 
807 «L’ente espone l’essere nella sua essenza disappropriata [corsivo aggiunto] di ogni essenza, e di conseguenza, di 
ogni “essere”: l’essere che non è, ma che questa negazione non dialettizza affinché esso sia, e sia infine ciò che è un 
Sé traspropriato» (J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 259). 
808 IBIDEM, p. 261. 
809 J.-L. MARION, tra gli altri, parlerebbe di idolatria ideologica da infrangere; cfr. ID., Dio senza essere, (a cura di C. 
CANULLO) Jaca Book, Milano 2008; ID., L’idolo e la distanza, Jaca Book, Milano 1983; ID., Il visibile e il rivelato, 
Jaca Book, Milano 2007. Si legga inoltre C. CANULLO, L’esperienza del credere, prefazione in: E. FALQUE, Passare 
il Rubicone. Alle frontiere della filosofia e della teologia, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 5-15. 
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ultimamente, «è fatta solo del suo orizzonte. L’orizzonte tiene l’esistenza a distanza da se stessa, 

in quello scarto o in quel “tra” che la costituisce […] non si entra che nel tra, che è anche lo spazio 

di gioco della mimesis e della methexis»810. 

Cristianesimo: dis-chiusura della religione 

Il tra811 apre, anzi, spazia la dis-chiusura dell’esistenza, che ab-borda il con dell’essere-in-

comune. Essere offerti come il bordo fattuale del mit-sein, è l’aver-luogo della dis-chiusura come 

partizione – di un incessante part(or)ire, senza provenienza né destinazione; partire, che non ha 

nulla a che vedere con un ri-partire partecipativo di/ad un “fuori” sostanziale. 

Letto da questa angolatura, al cristianesimo, in quanto religione – e, visto il precipuo interesse 

nancyano, conseguentemente anche all’occidente e al mondo –, è offerto di provarsi in modo ra-

dicale con la meta-figura della dis-chiusura. Non solo congedo dalla sacralità del sacrificio (il con-

cludere della prima insistenza), bensì, al contempo, anche da ogni suo congedar-si. Scartando su 

se stesso si leva inesauribile rispetto ad ogni opera delle proprie mani, o realizzazione particolari-

stica che la voglia identica a sé, o nella quale si voglia totalmente identificare. Si ri-presenta il 

cristianesimo sul limes di questa seconda insistenza caratterizzante la dis-chiusura: quella, cioè, 

che verte dal lato della de(-negazione)812, permettendo alla fine, propriamente, il suo in-finito 

finire, l’in-sistere senza posa nell’unicità del suo proprio finire. È la negazione che «afferma l’inap-

propriazione come il suo modo già proprio di appropriazione, e in verità come l’unico modo di 

ogni appropriazione. Così pure, il modo negativo di questo enunciato: “l’essere non è” non com-

porta una negazione, ma un’affermazione ontologica. Ed è quello che vuol dire Ereignis»813. 

                                                 
810 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., pp. 261-262, il quale prosegue: «Non perché sarebbe un abisso, un altare 
o un cuore impenetrabile, ma perché non è nient’altro che il limite della finitezza, e questo limite, se non lo si vuol 
confondere con un [sic.] quello di un ‘finito’, diciamo hegeliano, è un limite che non si leva [(s’enléve)] su niente. 
Soltanto l’esistenza vi si leva [(s’y enléve)], direttamente essa stessa». In questa prospettiva, occorre fare attenzione 
alla figura della soglia, dispositivo immaginativo incline ad essere ritenuto responsabile dello slittamento tra i piani 
differenziali: «[n]on v’è soglia, e nemmeno un gesto sublime e cruento per attraversarla» (p. 262). 
811 Cfr. M. SERRES, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, Bollati Boringhieri, Torino 2016. Si può scorgere, 
nella spaziatura significata dalla preposizione “tra”, esattamente la figura ospitale della soglia, in quanto esistenza-di-
carne, che si scopre dischiusa nel “tra” del/i corpo/i. Dello stesso autore si tenga conto della sua originale filosofia 
della storia enucleata in ID., Darwin, Napoleone e il samaritano. Una filosofia della storia, Bollati Boringhieri, Torino 
2017. 
812 Per certi versi affine a ciò che Agamben indica come cifra messianica secondo la formula paolina del “come-non” 
(cfr. Capitolo Secondo). 
813 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 259. Cfr. a questo proposito anche il suo densissimo saggio dedicato 
alla figura della libertà: ID., L’esperienza della libertà, Einaudi, Torino 2000; con una interessante Introduzione di R. 
ESPOSITO.  
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La soggettività, plurale singolare, è così liberata dall’automatismo della ri-chiusura autorefe-

renziale. Se ne lascia apprezzare lo spessore, per quanto impercettibile, nello spostamento, non 

solo semantico, dal “sacrificato/sacrificale” alla “donazione/oblativo”, proprio all’esser-ci (Da-

sein) in quanto “gettatezza”. Più precisamente:  

[l]’ente accade, ha luogo, e non è altro che un essere gettato nel mondo. In questo essere-
gettato, è offerto. Ma non è offerto da nessuno, né a nessuno. Non è nemmeno auto-sacrificato, 
se nulla, nessun essere, nessun soggetto precede il suo esser-gettato. In verità, non è nemmeno 
offerto o sacrificato a un Nulla, a un Niente o a un Altro nel cui abisso giungerebbe ancora a 
godere impossibilmente della propria impossibilità d’essere814. 

III.3.2  “Vedere-e-gioire”: la vocazione festosa della religione

Nel tentativo di intessere in modo persuasivo i fili argomentativi fin qui messi in gioco, viene

ora ripresa la lettura critica del testo giovanneo (cfr. Gv 20,19-23). L’evangelista impiega, anche 

in questo passaggio capitale, il verbo tecnico ὁράω, ponendolo curiosamente a constatazione nar-

rativa dell’unica “re-azione” spontanea del χαίρω (“gioire”) che caratterizza la cerchia dei disce-

poli in rapporto alla rivelazione del Risorto. La riserva simbolica già osservata a proposito di ὁράω 

rende in prima istanza curiosi, a fronte dell’innegabile contrasto suscitato dall’indiscusso protago-

nismo di Colui che, rendendosi visibile, appare (cfr. Gv 20,19-23). In seconda battuta sostiene 

l’insistenza con cui, nel contesto dei versetti successivi (cfr. Gv 20,24-29), viene fornito lo spunto 

dialettico che impegna la discussione fra i personaggi coinvolti, in una progressione che va dal 

confronto fra i discepoli e Tommaso; tra Tommaso e Gesù; tra il Signore Dio e il lettore/uditore-

comunità815. Va registrata, infine, la concordanza pressoché totale con le versioni sinottiche (se si 

eccettua Lc 24,34) sulla forma attiva del verbo; mentre, insieme a queste, si lascia apprezzare, nel 

merito, la ben nota e rimarchevole differenza rispetto ai testi del kerigma pasquale redatti nelle 

lettere paoline/apostoliche – emblematicamente: 1Cor 15,5ss.

L’enfasi teologica con cui ὁράω viene strategicamente impiegato dall’autore del QV, non vale, 

come già ribadito, solo per questa singola circostanza. Qui, però, appare investito di un duplice 

compito – o, se si preferisce, motivo –, uno dei quali si ebbe ad esporre a proposito della sua 

814 J.-L. NANCY, Un pensiero finito, op. cit., p. 259. 
815 Non manca di impressionare la concentrazione del verbo ὁράω in questo contesto: ben 6 ricorrenze in appena 10 
versetti (di cui 5 volte in 5 versetti; per l’esattezza: Gv 20,20.25a.b.27.29a.b). Ancor più ragguardevole questo suo 
uso esclusivo, se confrontato con i versetti precedenti dello stesso Gv 20, in cui si ha ben cura di far risaltare le 
sfumature possibili attraverso l’impiego anche degli altri due verbi designanti la referenza al campo sensibile del 
vedere – θεωρέω e βλέπω. Notevole, infine, anche lo scarto con il più volte richiamato Gv 9 (cfr. Capitolo Primo). 
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relativizzazione in favore di un altro registro della sensibilità corporea, quello del tocco/tatto – 

nella fattispecie: il secondo quadro del “dittico” (Gv 20,24ss – Capitolo Secondo).  

Allora il testo, nel peso teologico/teologale che transitava dal “vedere” al “toccare”, mentre 

dichiarava alla comunità credente l’esigenza di un allargamento del campo esperienziale relativo 

alla fede, compatibile con il toglimento del Risorto, veniva al contempo a canonizzare l’impossi-

bilità di una prospettiva che si attestasse/attesti esaustivamente sul registro della rivelazione. Pur 

non abolendone la incontestata consistenza, la univoca prospettiva che sorge a partire dalla cen-

tralità riservata al verbo ὁράω, induce, inesorabile, a declinare in modo insufficiente la compren-

sione dell’evento cristiano. Se, per insufficienza di comprensione, si vuole intendere il nucleo 

estrinsecistico di una determinata lettura, inesausta fino ad oggi, e sorprendentemente attiva in 

luoghi insospettabili del sapere della fede816. Si tratta, cioè, di quella pregiudiziale che muove un 

modo di leggere la fenomenalità cristiana, in base alla quale essa si risolve a espressione partico-

lare nella/della storia delle istituzioni religiose, iscritta pertanto di diritto al più generale quadro 

comparativistico delle religioni-di-rivelazione. 

Ribadita la parzialità, quantomeno, nella unilateralità di una simile interpretazione, per rapporto 

all’unicità del cristianesimo, non può, peraltro, essere rimossa l’inaggirabile necessità della reli-

gione. Non solo. Ma occorre onorarne fino in fondo la dignità, riaffermata con vigore, a livello del 

testo giovanneo (Gv 20,19-23), esattamente dalla ricorrenza del verbo ὁράω. 

Come poc’anzi si notava, risulta assai difficile non ravvisare la sproporzione che marca atteg-

giamenti e comportamenti degli attori sulla scena di questo fronteggiamento post-pasquale817 – 

veri e propri anim-a(t)tori del senso evangelico nell’intrigo attanziale del racconto. Spicca, perciò, 

il fatto che, mentre la prerogativa dell’iniziativa è interamente consegnata nelle mani del Risorto 

che si mostra, i discepoli non possono far altro che vedere – e gioire. Nell’intero permeante, dise-

gnato dalle sue parole e dai suoi gesti818, il Signore li con-tatta in ogni modo, nel momento stesso 

                                                 
816 Cfr. P. SEQUERI, Il Dio affidabile, op. cit., pp. 21-155; inoltre M. SECKLER, La teologia come scienza della fede; 
ID., Teologia fondamentale: compiti e strutturazione, concetto e nomi, in: W. KERN, H. POTTMEYER, M. SECKLER (a 
cura di), Corso di Teologia Fondamentale. 4. Trattato di Gnoseologia teologica, op. cit., rispettivamente pp. 204-280; 
537-615. 
817 Non va dimenticato che il risorto esordisce con la parola della pace, ribadita a motivo della necessità di sciogliere, 
non ultimo, dalla possibilità di una rappresaglia e dal terrore davanti al divino che non lascia scampo. 
818 «Piacque a Dio nella sua bontà e sapienza rivelarsi in persona e manifestare il mistero della sua volontà (cfr. Ef 
1,9), mediante il quale gli uomini per mezzo di Cristo, Verbo fatto carne, hanno accesso al Padre nello Spirito Santo 
e sono resi partecipi della divina natura (cfr. Ef 2,18; 2 Pt 1,4). Con questa Rivelazione infatti Dio invisibile (cfr. Col 
1,15; 1 Tm 1,17) nel suo grande amore parla agli uomini come ad amici (cfr. Es 33,11; Gv 15,14-15) e si intrattiene 
con essi (cfr. Bar 3,38), per invitarli e ammetterli alla comunione con sé. Questa economia della Rivelazione com-
prende eventi e parole intimamente connessi, in modo che le opere, compiute da Dio nella storia della salvezza, ma-
nifestano e rafforzano la dottrina e le realtà significate dalle parole, mentre le parole proclamano le opere e illustrano 
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in cui non mettono in atto la possibile alternativa della fuga819. In altri termini, il verbo all’attivo 

designante il senso della vista, circoscrive l’unica effettiva iniziativa della cerchia discepolare, 

tratteggiata dall’evangelista in modo sapiente ed estremamente efficace, in mezzo al mare di pas-

sività da essa attraversato alla presenza del Risorto. 

Se la lettura secondo queste categorie incontra effettivamente la res dell’evangelo, si fa evi-

dente, allora, un dato ulteriore: l’assoluto dell’agire che contrassegna l’apparire del Signore corri-

sponde all’anteriorità immemoriale della sua decisione ad essere pura ed irrevocabile possibilità 

per il vedere discepolare. Così che lo stesso vedere attivo, orientato al riconoscimento, avviene in 

grazia di un incondizionato essere preceduti, o meglio: “essere-visti”820. 

In questo senso, si mostra anche una possibile spiegazione intorno all’uso esclusivo del verbo 

ὁράω in questo contesto. Si deve, infatti, rammentare che, con esso, la strategia narrativa adottata 

dal QV indica con precisione la qualità simbolica del vedere messianico821. In buona sostanza, ai 

discepoli viene offerta la possibilità non solo di aprire gli occhi – per così dire – davanti al Signore 

che si lascia vedere, ma, ben oltre a questo, è dato loro di vedere (e veder-si) come lo stesso Risorto 

(li) vede. Nell’anticipo indisponibile che configura la sua iniziativa viene a tra-dursi il modo mes-

sianico di vedere-e-gioire per il congiungersi, inesauribile e sempre rinnovato, delle “cose del Pa-

dre” (cfr. Lc 2,49) con quelle apparentemente più marginali del mondo feriale:  

Io ti rendo lode, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai 
sapienti e ai dotti, e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o Padre, perché così hai deciso nella tua 
benevolenza. Tutto è stato dato a me dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio, se non il Padre; 
e nessuno conosce il Padre, se non il Figlio e colui al quale il Figlio vorrà rivelarlo822. 

Dello stesso modo di vedere-e-gioire fruiscono anche i discepoli, dando, in questo modo, corpo 

all’anelito biblico: «è in te la sorgente della vita, alla tua luce vediamo la luce»823. Quel permanere 

nella luce che dà a vedere – che per essi misura la figura di un esser-visti, di un lasciar-si vedere-

così, secondo quella forma che mai si limita all’osservazione oggettiva e/o estrinseca – appare più 

il mistero in esse contenuto. La profonda verità, poi, che questa Rivelazione manifesta su Dio e sulla salvezza degli 
uomini, risplende per noi in Cristo, il quale è insieme il mediatore e la pienezza di tutta intera la Rivelazione» (DV 2). 
819 Resta il fatto che Tommaso (come l’Iscariota) manca. A questo “vedere” ci si può sempre sottrarre in anticipo e 
non permettere che accada. 
820 Cfr. F. CERAGIOLI, “Il cielo aperto” (Gv 1, 51): Analitica del riconoscimento e struttura della fede nell’intreccio 
di desiderio e dono, Effatà Editrice, Torino 2012. 
821 Cfr. Capitolo Primo. 
822 Mt 11,25-27. 
823 Sal 35,10. 
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comprensibile se la si avvicina all’analoga esperienza del parlare, in forza della quale può, lette-

ralmente, farsi sentire la voce824. 

La stoffa del suo essere in-visibile, in una vibrazione poco più che sonora, non la rende meno 

reale di colui che la proferisce e a cui è rivolta. Nel quasi-nulla della sua forma ha luogo l’intero 

invariabile dell’identità di chi parla, con-tenuta in sé, al modo della monade leibniziana, da non 

sapersi, come quest’ultima825, se non nell’a-venire e sentir-si presso l’altro. E tanto da poter dire, 

                                                 
824 A partire dalla critica contemporanea al logocentrismo della cultura (non solo) filosofica occidentale si legga 
senz’altro una – direttamente riferita alla visione di I. CALVINO (in modo particolare nella sua fiaba: Sotto il sole 
giaguaro, Mondadori, Milano 2001) – «fenomenologia vocalica dell’unicità», ovvero «una ontologia che riguarda la 
singolarità incarnata» elaborata da A. CAVARERO, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 
2003, (qui, p. 14); inoltre: ID., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano 
2011; ID., Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014; ID., Le tentazioni del doppio, 
in: AA. VV. (a cura di MAZZONI C. M.), Etica della ricerca biologica, Olschki, Città di Castello (Perugia) 2000, pp. 
225-232. Da qui anche una critica alla concezione nancyana – «il semplice dato che la voce di ciascuno è diversa da 
quella di ogni altro, nel denso testo di Nancy […], non diventa esplicito oggetto di riflessione. Non si approda così a 
un’ontologia vocalica dell’unicità, bensì a un’ermeneutica della spartizione incentrata sul tema del logos» (A più voci, 
op. cit., p. 103) – in ordine alla sua ontologia della voce, formulata in J.-L. NANCY, La partizione delle voci. Verso 
una comunità senza fondamenti, Il Poligrafo, Padova 1993. Successivamente, in un saggio particolarmente intonato 
ad atmosfere spiccatamente teatrali (ID., Vox clamans in deserto, in: Il peso di un pensiero. L’approssimarsi, a cura 
di D. CALABRÒ, Mimesis, Milano – Udine 2009, pp. 23-36), il filosofo strasburghese mette a fuoco come la voce non 
debba tanto rappresentare «l’impronta unica che individua il singolo emitttente», quanto piuttosto sappia rinnovare 
«l’ogni-volta-sonoro che ex-pone la singolarità oltre se stessa, al limite di sé: l’unicità vocale è caratteristica non tanto 
del soggetto [cfr. sopra, A. Cavarero], bensì della singola espressione sonora, una delle tante possibili della gamma 
vocale in cui la voce si annuncia e si spartisce […], dal livello trans-individuale al livello infra-individuale, senza mai 
arrestarsi in un punto definito e stabile, neppure al livello più minuscolo di una presunta soggettività, dunque neppure 
in una voce unica che possa fissare una volta per tutte l’identità della persona» (S. PIROMALLI, Nudità del senso, op. 
cit., p. 157). Sulla questione della phoné si rimanda anche a C. SERRA, La voce e il riferimento. Una discussione su À 
l’écoute di Jean-Luc Nancy, in: “De Musica”, (2012), pp. 1-12. Non si dimentichino, poi, in particolare, i riferimenti 
ai lavori di G. AGAMBEN, Il linguaggio e la morte, op. cit., pp. 43-54, la inquadra nella figura di uno shifter linguistico, 
ovvero l’evento di un aver-luogo del linguaggio che “gioca” sull’embricatura ontologica di negatività e positività: 
«Esperienza non più di un mero suono e non ancora di un significato, questo “pensiero della voce sola” apre al 
pensiero una dimensione inaudita, che, indicando il puro aver-luogo di un’istanza di linguaggio senza alcun avvento 
determinato di significato, si presenta come una sorta di “categoria delle categorie” che soggiace già sempre a ogni 
procedimento verbale ed è, pertanto, singolarmente vicina alla dimensione di significato del puro essere. […] La Voce 
apre, infatti, il luogo del linguaggio, ma lo apre in modo tale, che esso è sempre già preso in una negatività e, innan-
zitutto, sempre già consegnato a una temporalità. In quanto ha luogo nella Voce (cioè nel non-luogo della voce, nel 
suo esser-stato), il linguaggio ha luogo nel tempo. Mostrando l’istante di discorso, la Voce apre, insieme, l’essere e 
il tempo. Essa è cronotetica» (pp. 47.49). Cfr. anche G. AGAMBEN, Pascoli e il pensiero della voce, in: G. PASCOLI, 
Il fanciullino, Nottetempo, Roma 2012, pp. 7-27; M. CARBONE, D. M. LEVIN, La Carne e la voce. In dialogo tra 
estetica ed etica, Mimesis, Milano – Udine 2003. Infine si veda supra, nota 239, 297, 298; G. D’ACUNTO, La voce 
prima del segno, in: “Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio”, 1 (2015), pp. 37-45. 
825 Scartando dalla vulgata, secondo la cui interpretazione la categoria leibniziana circoscriverebbe l’assoluto della 
incomunicabilità, si legga con interesse la suggestiva proposta di K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., pp. 97-108, 
che ritiene il filosofo tedesco – nonché matematico – da una parte, estremamente affine all’impianto spirituale di 
Schelling, e dall’altra, in una certa continuità speculativa con l’impostazione kantiana e hegeliana. Secondo questa 
interpretazione leibniziana «il mondo […] non è un assembramento di oggetti meccanicistici che si trovano in una 
reciproca esteriorità spazio-temporali, bensì un mondo di soggetti che nelle loro rispettive relazioni con il mondo si 
temporalizzano e spazializzano. Ogni monade è un infinito mondo di relazioni in cui le altre monadi vengono perce-
pite, vale a dire rispecchiate. Un soggetto umano percepisce altri soggetti umani, il sole, altre forme di vita […] e 
queste a loro volta percepiscono l’uomo. Tempo e spazio in questo pensiero non sono più disgiungibili dai soggetti e 
non sussistono indipendentemente da loro; piuttosto sono espressione o schema dell’ordinamento dei rapporti che 
costituiscono questo soggetto (o che questo soggetto costituisce, dunque genitivus subiectivus e genitivus obiectivus!) 



* 265 *

con un’iperbole, che né bocca, né orecchio possono appropriarsene, o spartirsene il senso, dal 

momento che la voce non si lascia ridurre al contenuto di un discorso pronunciato e/o ascoltato, 

né all’organicità del suono emesso dalla bocca e ricevuto dall’orecchio. 

Propriamente, la voce non parla, né si ode; ma affetta e affeziona. Ancor meglio: è l’aver luogo, 

nell’ordine della parola, dell’affezione stessa; in modo tale, però, da non requisirne totalmente il 

senso. La sua inesauribilità dà paradossale prova di sé lasciandosi nondimeno sentire nell’ordine 

del silenzio. Ciò che, dunque, afferma la voce di chi parla, lo mostra, similmente, lo sguardo di chi 

vede. La differenza, che li coglie interpreti negli ambiti diversificati del sentire, secondo lo speci-

fico stilistico a loro congeniale, li vuole coniugati nella dis-tensione dell’affezione: un quasi-nulla, 

in grazia del quale a-viene l’intersoggettività dei legami826. Impossibile elidere quell’affiorare alla 

memoria della figura quasi-morta accasciata sul ciglio della strada, che solo il Samaritano 

“vide/vede”827. 

Tanto discreta828, e tale la smisurata forza dell’affezione, da non sopportare misura alcuna, se 

non quella proposta come paradosso, che si lascia apprezzare nell’“infinitamente piccolo”829 di 

con-tatti non rapinosi – ovvero non in-vidiosi. Un vedere non rapace, dunque, ma “toccante”; e 

sapiente, per il modo in cui, toccando, sa accendere l’affezione dei legami presso l’altro, a cui 

accede, consegnandosi vulnerabile nell’intero infinitesimale di uno sguardo830.

Non da ultimo – persuasi da ciò che finora è stato argomentato –, l’utilizzo strategico del verbo 

ὁράω, col quale il QV disegna tratti po(n)derosi nella raffinata tessitura delle sue arcate teologiche, 

consente di effettuare un passo ulteriore. Si tratta, per l’esattezza, di poter valutare l’effettività 

degli affetti e la qualità spirituale di ogni legame nell’orizzonte di quell’accadere riconducibile 

– o, parafrasando Deleuze, lo ‘s-piegano’» (pp. 101-102). Il riferimento tradisce un ammiccamento all’imprescindi-
bile, pregevole saggio di G. DELEUZE, La piega, op. cit.
826 Della consueta ironica argutezza è il tenore del commento proposto da Salmann sulla «forza del forse», un avverbio 
che – similmente allo scarto minimo di non-coincidenza che la grammatica nomina con “quasi” –, nell’ordine estetico 
dell’opinabile/valutativo (giudizio), indica l’essere del soggetto in presenza di un imponderabile, che, dunque, non si 
lascia esaurire nel tentativo di presa esercitato dalla definizione soggettuale. Cfr. E. SALMANN, Presenza di spirito, 
op. cit., pp. 7-23. 
827 Comune, fra l’altro, è la presenza già riscontrata del verbo in questione, ὁράω. Cfr. Capitolo Primo. 
828 Da intendersi nella duplice possibilità offerta dal vocabolo: in qualità aggettivale del sostantivo “discrezione”; 
etimologicamente, tuttavia, vale per il participio passato della radice verbale latina discernere, transitata nell’italiano. 
829 Cfr. C. BOBIN, Francesco e l’infinitamente piccolo, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo (Milano) 1994. 
830 «Gesù, guardatolo, l'amò e gli disse: “Una cosa ti manca! Va’, vendi tutto ciò che hai e dàllo ai poveri e avrai un 
tesoro in cielo; poi vieni e seguimi”. Ma egli, rattristato da quella parola, se ne andò dolente, perché aveva molti beni. 
Gesù, guardatosi attorno, disse ai suoi discepoli: “Quanto difficilmente coloro che hanno delle ricchezze entreranno 
nel regno di Dio!”» (Mc 10,21-23). La vulnerabilità nella intensità dello sguardo di Gesù è paradossalmente messa 
allo scoperto proprio dal rifiuto che l’altro oppone al suo amorevole consegnarvisi. Va notato che, in questa circo-
stanza, l’evangelista non opta per l’utilizzo del verbo ὁράω, ma dell’equivalente ἐμβλέπω. 
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alla segnatura della religione. Per la definizione del suo senso, in sostanza, non ci si dovrebbe 

limitare a considerarla conio, dal punto di vista linguistico, della relazione specifica tra l’umano e 

il divino, secondo l’interpretazione maggiormente accreditata a partire dalle inferenze etimologi-

che sul latino re-ligare831. Con la categoria religione non va inteso, infatti, un legame esclusivo, 

ma la possibilità stessa di nominare in modo inclusivo l’incondizionato del legame832. 

Recuperando le armoniche nancyane e dicendolo nel modo più diretto possibile: il legame re-

lige, poiché coincide con l’essere in-comune (mit)833. Ogni legame spazia pertanto la dis-chiusura 

di una dimensione non solo intrinsecamente affettiva, ma nondimeno anche religiosa (o, forse, 

proprio perché religiosa), tanto che dire religione equivale a dire legame tout court, in grazia della 

inesauribile riserva sym-bolica consegnata nel suo grembo. La soggettività si trova così intimata, 

                                                 
831 Da non trascurare, tuttavia, l’accezione “profanatoria” proposta da G. AGAMBEN, Profanazioni, op. cit., p. 85: «Il 
termine religio non deriva, secondo un’etimologia tanto insipida quanto inesatta, da religare (ciò che lega e unisce 
l’umano e il divino), ma da relegere, che indica l’atteggiamento di scrupolo e di attenzione cui devono improntarsi i 
rapporti con gli dèi, l’inquieta esitazione (il “rileggere”) davanti alle forme – e alle formule – da osservare per rispet-
tare la separazione fra il sacro e il profano. Religio non è ciò che unisce uomini e dèi, ma ciò che veglia a mantenerli 
distinti. Alla religione non si oppongono, perciò, l’incredulità e l’indifferenza rispetto al divino, ma la “negligenza”, 
cioè un atteggiamento libero e “distratto” – cioè sciolto dalla religio delle norme – di fronte alle cose e al loro uso, 
alle forme della separazione e al loro significato. Profanare significa: aprire la possibilità di una forma speciale di 
negligenza, che ignora la separazione o, piuttosto, ne fa un uso particolare». 
832 Secondo l’interpretazione di S. PIROMALLI, esattamente in questi termini dovrebbe configurarsi l’ontologia di 
Nancy. Nel quadro di un confronto tra il filosofo francese e il pensiero di M. ZAMBRANO – la cui visione religiosa 
esige da lei il «tenere-insieme ciò che la filosofia ha separato» –, sono ultimamente evidenziati elementi, per i quali 
non è forzato constatare una paradossale vicinanza proprio sulla comune intessitura religiosa. Per Nancy, insomma, 
«l’assenza di una verità metafisica induce al ritrovamento mai conclusivo di un nuovo legame fraterno, un’annodatura 
delle esistenze singolari co-esposte nella pluralità dell’essere. La visione dell’essere di Nancy assume insomma i tratti 
di un’ontologia religiosa (in senso strettamente etimologico, da re-ligare), per la quale le forme singolari dell’essere 
si tengono insieme in una scena plurale che Nancy stesso definisce archi-originaria […] il legame re-ligioso tra le 
singolarità si espande solo in un senso orizzontale, interno all’esistenza. La trascendente e materna di Zambrano si 
traduce in Nancy in una religiosità immanente e fraterna, un vincolo fra gli esistenti orfani e abbandonati da ogni 
presupposizione esterna e superiore di un’essenza» (S. PIROMALLI, Vuoto e inaugurazione, op. cit., p. 215). Ne è 
persuasa anche C. DI MARCO, secondo la quale il nancyano interesse per categoria della “comunità” – fondata sull’on-
tologia dell’essere-con – spinge il filosofo a considerare l’individuo nella sua inaggirabile esposizione all’altro. Non 
può, cioè, non «inclinare verso l’altro e con l’altro in un legame che non è più d’unità ma di com-unità. Un pensiero 
etico e politico della comunità intesa come dono da coltivare e comunicare, (s)partire: non come progetto da [sic.] 
realizzazione per il dominio e la protezione di interessi particolari. Perché l’essere dell’essere-in-comune non si pos-
siede e quindi non si divide, ma si partecipa ed è per questo che il logos proprio della comunanza è l’esperienza morale 
dell’uguaglianza, quello della libertà dei fratelli senza Padre» (C. DI MARCO, Philia versus Fraternità, in: ID., (a cura 
di), Un mondo altro è possibile, Mimesis, Milano 2004, p. 15). Per quanto sia lecito – nonché doveroso, per quel che 
riguarda l’intento della dissertazione – differire tanto dalle note conclusive di entrambi gli interpreti, quanto dallo 
stesso Nancy, in ordine all’idea di una fraternità necessariamente orfana, rimane senz’alcun dubbio condivisibile la 
qualità intrinsecamente re-ligiosa restituita ai legami fraterni dell’essere-con nancyano. 
833 «La religione, con questo suo esclusivo sapere e patire dal legame e della scissione, è nel campo delle forze pola-
rizzate» che altro non sono rispetto all’assoluto antropologico (e, perché no? anche quello divino) del desiderio, e 
all’incondizionato teologico/teologale (cristologico) della fede. Alimentate «dalla energia primordiale», nel medio del 
legame che è la religione, si indicizza «il principio della loro lotta e la radice della loro conciliazione. Di questo campo 
di forze, la religione storica – ogni religione – frequenta le alture più sublimi e le bassezze più innominabili […] le 
potenze sovrannaturali del male si giocano il tutto per tutto –  comprensibilmente – proprio nel punto in cui il desiderio 
e la fede si congiungono (e si separano)» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 36). 
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nell’abbraccio ospitale di questa qualità simbolico-religiosa di legame, allo scarto sistematico 

dall’inesausta suadenza del potere, che inclina pericolosamente alla scorciatoia fusionale. E, cor-

relativamente, con-vocata all’estro estetico del dispositivo rituale, invariante antropologica pun-

tualmente diversificata sul piano socio-culturale.

Questo sa, con certezza, la coscienza (credente)834 di chiunque, anche se, altrettanto facilmente, 

ne fraintende e/o confonde i termini, per la contiguità della dimensione del sacro. La quale, peral-

tro, se, da una parte, rende ambigue espressioni come la “sacralità del legame”, dall’altra, ne rivela 

quasi involontariamente l’essenziale radicamento in orizzonti di trascendenza. 

In ogni caso, il riconoscimento operato dalla coscienza dei discepoli, colta nell’atto del “vedere” 

(ὁράω), evidenzia il tratto della posizione credente, secondo lo stile peculiare al QV835. Per virtù 

del Crocifisso Vivente836 che si mostra, essa si configura come dis-chiusura: tanto dis-locata in 

modo adeguato al fronteggiamento di Colui che si rivela, quanto orientata al suo riconosci-

mento837.

Riconnettendo il filo del discorso all’inaggirabile esigenza, inizialmente espressa, di onorare la 

necessità dell’istanza religiosa e del suo istituirsi, se ne può, per quanto ancora in maniera provvi-

soria, considerare l’effettiva riuscita. Se essa è, come le argomentazioni sopra esposte propongono, 

«la forma insuperabile del fronteggiamento del sacro, in cui ne va di noi e dei nostri affetti più 

cari»838, allora non può darsi affatto abrogazione della religione né delle sue leggi. E questo vale 

anche – e, forse, a fortiori – di fronte alla fattualità incontrovertibile della sua stessa ambiguità, a 

motivo della quale «la sua permeabilità al peccato di Adamo, [rivela] la sua impotenza a salvare 

l’uomo»839. Ambiguità ed impotenza salvifica strutturali, verrebbe da aggiungere; ovvero, da leg-

gere non univocamente, come scaturite dal peccato dell’Adam, ma costitutive della fenomenalità 

834 Cfr. supra, nota 663. 
835 A differenza dei racconti sinottici, in QV non si dà spazio all’incertezza, né al timore, davanti al Risorto nel suo 
apparire – aspetti che, peraltro, sono diversamente presenti nello stesso testo, come si può agevolmente osservare. 
836 Molto interessante, in tal senso, l’annuncio dell’angelo alle donne, secondo la versione marciana: «Non vi spaven-
tate! Voi cercate Gesù il Nazareno che è stato crocifisso; egli è risuscitato; non è qui; ecco il luogo dove l'avevano 
messo» (Mc 16,6). Nell’originale greco è ancor più suggestivo – ὁ δὲ λέγει αὐταῖς· Μὴ ἐκθαμβεῖσθε· Ἰησοῦν ζητεῖτε 
τὸν Ναζαρηνὸν τὸν ἐσταυρωμένον· ἠγέρθη, οὐκ ἔστιν ὧδε· ἴδε ὁ τόπος ὅπου ἔθηκαν αὐτόν –, dal momento che i verbi 
«crocifisso» e «risuscitato» sono separati/congiunti unicamente dal punto di interpunzione. 
837 «La fede nell’oggettività di questo coinvolgimento [di Dio] è accessibile a ogni uomo che vive in questo mondo, 
mediante ‘l’evidenza’ delle opere dell’Evangelo, sulle quali il Figlio ponte l’inequivoco sigillo della Parola di Dio. Il 
Figlio ‘autorizza’ la religione a consegnarsi a questo rimando: ad assorbirlo, assimilarlo, ‘convertirsi’ ad esso con tutta 
l’anima, il cuore, la mente» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 47). 
838 IBIDEM, p. 28. 
839 IBIDEM, p. 27. 
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in quanto tale e di tutto ciò che, nella storia, accade840. 

Dunque, sempre al fine di scongiurare (a priori) la recidiva allo scandalo che incombe sulla 

religione841, costituito dalle innegabili ed innumerevoli collusioni con le potenze del male, privar-

sene equivarrebbe in ogni caso a sciagura. Dall’esito addirittura peggiore, se solo si consideri il 

baratro ideologico in cui si precipiterebbe qualora, a dominare, fosse una effettività storica nella 

prospettiva semplificata di un cieco irenismo. Indubbiamente elevato è il grado di seduzione da 

essa esercitato; tuttavia, niente avrebbe a che fare con la realtà di una storia fattivamente pacificata. 

Fin troppo, invece, somiglierebbe all’ennesima edizione dell’invariabile religione di romana me-

moria: quella pax, cioè, dietro alla cui facciata, dai colori vivaci, è dissimulata la tetra ingiunzione 

alla soggezione del potere842. 

Ambiguità da attraversare, piuttosto, senza scorciatoie né rimozioni. Fino a permanere, nella 

storia, come l’incancellabile religioso che fa memoria della dedizione giunta all’estremo di un non 

trattenere nulla per sé843. Per questo la religione si inventa come istituzione, la sola in grado, da 

una parte, di tener “ferma – dall’inizio e per sempre – la differenza ontologica dell’umano, come 

essere-di-trascendenza”, con-vocato, cioè, ad essere, nella e per la creazione, il luogo in cui si 

accende la coscienza del mondo. Dall’altra, come poc’anzi osservato, non teme l’esposizione allo 

                                                 
840 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 44. 
841 «Ma chi avrà scandalizzato uno di questi piccoli che credono in me, meglio per lui sarebbe che gli fosse appesa al 
collo una macina da mulino e fosse gettato in fondo al mare. Guai al mondo a causa degli scandali! perché è necessario 
che avvengano degli scandali; ma guai all'uomo per cui lo scandalo avviene! Se la tua mano o il tuo piede ti fanno 
cadere in peccato, tagliali e gettali via da te; meglio è per te entrare nella vita monco o zoppo, che avere due mani o 
due piedi ed essere gettato nel fuoco eterno. Se il tuo occhio ti fa cadere in peccato, cavalo e gettalo via da te; meglio 
è per te entrare nella vita con un occhio solo, che aver due occhi ed essere gettato nella geenna del fuoco» (Mt 18,6-
9). L’impressionante monito impartito da Gesù in direzione di chi “scandalizza”, non impedisce all’evangelista di 
canonizzare l’indiscutibile autorevolezza della riaffermata “necessità” – da parte del Signore – relativa ad un fare 
inevitabile, per quanto rischioso. 
842 «Un cristianesimo che patisce il fraintendimento antiumanistico e l’equivoco extra-mondano della sua associazione 
agli opposti estremismi dell’alienazione: quella di una religiosità spiritualmente intimistica ed evasiva […]; e quella 
di una religione faziosa e dispotica, guidata da passioni sin troppo umane di intimidazione e di dominio. Un cristiane-
simo che […] riscopre come storia commovente e drammatica – di cui accetta l’incanto e il carico – degli effetti di 
verità dell’autentica relazione con l’intimità vivente di Dio, prima e più che come esercizio di applicazione legalmente 
corretta di una nuova disciplina identitaria e autoreferenziale del sacro» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destina-
zione, op. cit., p. 25). 
843 «Gesù, sapendo che era venuta per lui l'ora di passare da questo mondo al Padre, avendo amato i suoi che erano 
nel mondo, li amò sino alla fine […] sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a 
Dio se ne tornava» (Gv 13,1.3); «Andate! Ecco, io vi mando come agnelli in mezzo a lupi; non portate borsa, né 
bisaccia, né sandali e non salutate nessuno lungo la strada. In qualunque casa entriate, prima dite: Pace a questa casa. 
Se vi sarà un figlio della pace, la vostra pace scenderà su di lui, altrimenti ritornerà su di voi. Restate in quella casa, 
mangiando e bevendo di quello che hanno, perché l'operaio è degno della sua mercede. Non passate di casa in casa. 
Quando entrerete in una città e vi accoglieranno, mangiate quello che vi sarà messo dinanzi, curate i malati che vi si 
trovano, e dite loro: Si è avvicinato a voi il regno di Dio. Ma quando entrerete in una città e non vi accoglieranno, 
uscite sulle piazze e dite: Anche la polvere della vostra città che si è attaccata ai nostri piedi, noi la scuotiamo contro 
di voi; sappiate però che il regno di Dio è vicino» (Lc 10,3-11). Cfr. inoltre Fil 2,6-8. 
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scandalo della propria clamorosa smentita, nell’essere chiamata a iscrivere, sul suo proprio corpo 

sociale, «l’ultima ratio del conflitto fra giustizia e prevaricazione»844. 

La religione si dà come giocoso/festoso esercizio pratico sulla corda tesa, camminamento sto-

rico, sul quale l’umano azzarda, incessante, l’ab-bordaggio al divino – che, irresistibilmente, lo 

attrae. E, insieme, come sottilissima estremità protettiva, mediante la quale l’umano può esporsi – 

fascinoso terrore – al fronteggiamento del sacro abissale. È il punto critico della dis-chiusura che 

configura il proprio della religione cristianamente intesa, dove «[i]l logos della manifestazione del 

divino deve esporsi al vaglio del mythos religioso della decifrazione del sacro»845. 

L’immagine di Gv 1,51, cui a breve si approderà, suggerisce precisamente questa coincidenza 

tra la figura della dis-chiusura e l’insistenza del gioco serio e festoso della religione (cfr. Mt 

22,11s): da intendersi come il typos/topos, in cui il sacro (cieli) viene tentato846, vale a dire provato 

senza posa dall’umano desiderare. 

Se, infatti, da una parte, i cieli rappresentano, nella buona e nella cattiva sorte, la sovrana e 

sovrastante «apertura di questo orizzonte – che non si chiude mai, anche quando ci divincoliamo 

da esso e contro di esso»847, dall’altra, ciò risulta quantomeno estrinseco all’anelito del soggetto 

844 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 28. Memoria immemoriale di questa originaria disposi-
zione, di cui l’uomo non potrà mai disporre, nonostante la protervia messa in campo dal sapere tecnico appartenente 
alla scienza contemporanea, «[l]a storia della religione tiene desta la coscienza del fatto che il percorso dell’esercizio 
e della responsabilità di questa interpretazione» – ossia il rapporto genesiaco (ri-conosciuto/mis-conosciuto) tra la 
signoria dell’uomo sulla creazione e intimità di Dio – «si muove sul crinale dell’abisso. Ogni successiva ‘rivelazione’ 
si presenta nel cono di luce e ombra di questa storia di adattamenti e di purificazioni, che istituiscono i codici del 
‘sacro’. La religione istituita – mito e rito, iniziazione e comandamento, consacrazione e sacrificio – riporta entro 
limiti accettabili, sapienziali e regolativi, i termini di quel confronto […] fissa le demarcazioni del sacro a distanza di 
sicurezza dal punto limite: mette tutti i paletti, le regole, le procedure, le inibizioni e gli interdetti che può, per alleg-
gerire il percorso ‘minato’ che l’uomo deve pur compiere nei pressi di quel supremo confronto con l’origine, in vista 
della salvezza di una destinazione possibile. Il ‘sacro’ indica la sfera degli effetti ingovernabili di ogni mossa che 
l’uomo compie sulla soglia dell’abisso, dove gli assoluti del desiderio si confrontano con l’intimità del divino. La 
religione – le religioni – della stirpe di Adamo si cautelano ovunque, memori del fallimento originario del pacifico 
rapporto fra l’intimità divina e gli assoluti del desiderio […] invita a trattare il sacro con cautela e a rispettare la sua 
trascendenza rispetto all’umano conoscere, volere, agire e patire […]. In questa moltiplicazione protettiva, però, fini-
sce per dilatare il sacro a dismisura: rendendolo incombente, ossessivo, soffocante e pervasivo» (p. 30). 
845 IBIDEM, p. 35. Cfr. F. W. J. SCHELLING, Introduzione filosofica alla filosofia della mitologia, Bompiani, Milano 
2002; ID., Filosofia della Rivelazione, Bompiani, Milano 2002; F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, op. cit.; 
L. PAREYSON, Ontologia della libertà, op. cit.; ID., Filosofia della libertà, Il Melangolo, Genova 1989; K. HEINRICH,
Parmenide e Giona. Quattro studi sul rapporto tra filosofia e mitologia, Guida, Napoli 1988. In questo contesto non
si può dimenticare l’opera poetica di F. HÖLDERLIN, Tutte le liriche, op. cit. Sterminata è la letteratura sulla questione
del mito, ma volentieri si riferisce di un duplice contributo di M. COSER, Verso una “Nuova Mitologia”. Hölderlin e
il più antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, in: “Parola e Tempo”, 14 (2016), Pazzini Editore, Rimini,
pp. 193-203; ID., Fame del mito. Riflessioni sul successo del genere fantasy, in: “Parola e Tempo”, 11 (2012), Pazzini
Editore, Rimini, pp. 350-360.
846 Il riferimento è alla semantica tracciata dal titolo della dissertazione, grazie alla citazione della poesia di A. V. 
REALI. Cfr. Introduzione Generale. 
847 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 33. 
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e, comunque, ne può avere al massimo una vaga percezione. Più facilmente, avvertirà la sua inaf-

ferrabile anteriorità come chiusura e l’irriducibilità del suo insondabile mistero come buio impe-

netrabile, finché a dis-chiudersi non siano i suoi occhi (‘vedere’/ὁράω). Pertanto, nell’imminenza 

di cedere la giustezza della loro gloria ad onore della terra848, i cieli figurano la permanente custo-

dia dell’immediato possibile che è il kairòs in quanto dis-chiusura, alla cui folgorazione viene 

decisa la giustizia del definitivo proprio al desiderio – divino, non solo umano.  
Kairòs è precisamente il termine tecnico con cui, sul piano biblico-neotestamentario, viene no-

minato il non-luogo che, imprevedibilmente, ha luogo, per il quale la condizionatezza della libertà 

umana si struttura nello “scavarne il solco”; ma è solo l’incondizionato della grazia, che è Dio, a 

sapere l’attimo849. È da questo piano di intersezione kairologica fra i due vettori, per così dire – 

umano e divino –, che, graziosamente, sa sprigionarsi l’indisponibile kērigmatico dell’Evangelo. 

Ed esattamente da qui viene la necessità, rappresentata dalla religione e dalla sua disposizione, a 

fornire il registro adeguato per l’iscrizione dell’articolazione fra “il sensibile” del simbolico e 

“l’inatteso” della grazia; nonché la cornice entro cui poter apprezzare il portato proprio alla meta-

fora – non solo giovannea – dei cieli aperti850. 

III.4 Ripresa della figura dei cieli aperti (Gv 1,51) 

Il qui-e-ora della storia, in cui il possibile dell’umano incontra l’im-possibile di Dio851, in una 

con-giunzione (o costellazione) senza elisioni, è il kairòs, lo spazio-tempo del messia, che Agam-

ben – secondo quanto già si osservava – coniuga con la Jetztzeit benjaminiana852. L’impressione 

dominante, tuttavia, diffusamente in circolo nei diversificati ambiti socio-culturali dell’occidente 

– religiosi/teologici e non – consegna l’immagine di cieli chiusi. Forse mai come oggi, il cristia-

nesimo occidentale, nel corso della sua bimillenaria presenza, si è trovato storicamente confrontato 

con la possibilità realistica della sua evaporazione/liquidazione. Seppure ad essa si contrapponga, 

                                                 
848 «E Dio vide che era cosa buona» (Gen 1,4.10.12.18.21.25); il particolare interesse rivolto al v. 31 è, come si sa, 
dovuto superlativo assoluto «molto buono», con cui culmina l’agire creativo/creazionale di Dio, manifestando il pieno 
suo compiacimento – che, per inciso, nel NT è terminus technicus, designante la perfetta congenialità della libertà 
cristologica all’opera del Padre (21 ricorrenze come radice verbale; 9 invece l’utilizzo della radice come sostantivo) 
– nell’opera delle sue mani, l’Adam. 
849 Cfr. F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 22. 
850 F. CERAGIOLI, “Il cielo aperto” (Gv 1, 51), op. cit. 
851 «Ma Gesù, guardandoli, disse: “Impossibile presso gli uomini, ma non presso Dio! Perché tutto è possibile presso 
Dio”» (Mc 10,27; cfr. // Mt; Lc; inoltre Zc 8,6; Gn 18,14; Gb 42,2). 
852 Cfr. Capitolo Secondo. 
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senza timore di smentita, la fede nella promessa di Dio853, ciò non toglie che non pochi, anche 

fuori dall’appartenenza ecclesiale, si interroghino, con malcelata ansia, sull’effettivo essere giunti 

alla “con-summazione” del tempo – «quando venimmo a quella foce stretta / dov’Ercule segnò li 

suoi riguardi»854. 

E in effetti, alla fine di un mondo e di un’epoca, l’Occidente e il cristianesimo sono pervenuti, 

inestricabilmente, e senza possibilità di alternative. Nonostante ciò si ode, in questa fine, seppur 

sommessamente855, l’annuncio profetico «Ecco! Io faccio una cosa nuova, proprio ora germoglia! 

Non ve ne accorgete?» (Is 43,19). Il novum che sorge somiglia in modo tangibile al parto di una 

unicità incomparabile. Eppure, come la partitura dell’umano nascere invariabilmente ribadisce, la 

gioia del venire alla luce deve fare i conti non solo con le doglie della madre, ma pure con l’ango-

scia della perdita mortale patita dal nascituro856. La lettura culturale della odierna distretta sembra 

attestarsi in misura prevalente – e, tristemente, seguita anche da non poca teologia – su questo 

secondo lato della generazione. Senza riuscire a recepirvi, conseguentemente, germogli promet-

tenti di «condizioni propizie al suo [= cristianesimo] irreversibile congedo dalle figure dispotiche 

del governo religioso del sacro. Non solo quelle del mito arcaico, ma anche quelle della legge 

antica e della modernità storica»857. Certo, la “cecità”, manifestata da una simile prospettiva in-

terpretativa, non si dispone secondo le suddette “condizioni propizie”. E non riesce a “vedere” che 

«l’orizzonte dell’essere-Dio, che evoca la massima distanza pensabile, entra in relazione, mediante 

un significante, con l’interiorità e l’esteriorità dell’umano»858.

853 «E io ti dico: Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro 
di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli, e tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che 
scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli» (Mt 16,18s; cfr. però Lc 18,8). 
854 D. ALIGHIERI, La Divina Commedia. Inferno, XXVI, 107-8, op. cit. 
855 «Gli fu detto: “Esci e fermati sul monte alla presenza del Signore”. Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso 
e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento 
ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel 
fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero. Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e si 
fermò all’ingresso della caverna. Ed ecco, sentì una voce che gli diceva: “Che fai qui, Elia?”» (1 Re 19,11-13). 
856 «La religione le rende entrambe [invocazione e imprecazione] nominabili, all’altezza del loro vuoto di interlocu-
zione naturale e interurbana. Senza la religione, e per quanto circondate da affetti, esse rimarrebbero mute e cieche, 
inarticolabili e senza sfogo, sino alla follia. Una suprema giustizia e – sia pure – una suprema ingiustizia, che punta 
dritto all’intimità di Dio, sono lo spazio della loro articolazione possibile (Giobbe!). L’unico pensabile. Esso, però, 
mai avrebbe potuto potrebbe essere pensato, se la religione non custodisse la memoria dell’atto creatore dell’imago 
Dei e del suo smarrimento, infinite volte ripetuto, per ogni uomo che viene in questo mondo» (F. RIVA, P. SEQUERI, 
Segni della destinazione, op. cit., pp. 31s). 
857 IBIDEM, p. 21. 
858 IBIDEM, p. 33. Il significante, la cui referenza lacaniana non può sfuggire, dice riferimento alla dimensione simbo-
lica, alla quale, tuttavia, non può essere interamente ricondotto il sacramento in quanto tale. Esattamente l’ancora 
impensato scarto tra il sacramento e il simbolo anima le lezioni di P. SEQUERI, Ritrattazioni del simbolico, op. cit., 
nonché dell’ultima sua fatica (e del lettore, nondimeno): ID., Il sensibile e l’inatteso, op. cit. 
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Tuttavia, questo continua ad accadere – graziosamente – a “pietra di inciampo”859 e di contrad-

dizione verso quella sciagurata inclinazione della devota istituzione religiosa ad arrogar-si le 

chiavi del Regno860. Poiché, in grazia della mediazione del significante religioso, l’umano-che-è-

comune861 è obiettivamente dis-posto, secondo le condizioni a lui più favorevoli, ad intercettare, 

per un verso, lo svelamento del vero volto di Dio. Posizione che lo abilita al possibile riconosci-

mento della salvezza che così lo raggiunge, ospitando, all’interno dell’orizzonte mondano, la tra-

scendenza del sacro. E, se è vero che il differenziale della grazia impedisce alla religione di volersi 

origine della fede, ne consegue che quest’ultima non può non abitare e ri-abilitare862 il luogo sto-

ricamente deputato alla rivelazione di Dio quale Creatore-e-Salvatore (la religione, appunto)863. 

L’irriducibile distanza della differenza ontologica, dunque, non viene affatto indicizzata – me-

diante la figura della dis-chiusura dei cieli – come separazione incolmabile imposta dal sacro; 

piuttosto, in essa, si osa immaginare una prossimità affettiva e affezionata nella relazione umano-

divina, organizzata e resa praticabile precisamente dalla religione. Quest’ultima, inoltre, è l’insu-

perata invenzione che consente di fronteggiare, nell’orizzonte mondano, l’incandescenza irresisti-

bile e ambivalente del sacro, tenendo fisso lo sguardo per discernere, con inesauribile sorpresa, la 

dis-chiusura rivelativa dei suoi cieli.  
Per un altro verso, tuttavia, dis-chiusura, dice non semplicemente apertura unilaterale ed irre-

versibile, ma contiene la cifratura di una drammatica che fa della religione stessa il campo dialet-

tico di una contesa “a caro prezzo”: tra l’inerzia poderosa, messa in moto dalla «astuzia delle 

potenze del maligno, come [d]alla prevaricazione dei devoti di professione»864, e la genuinità della 

fede evangelica. Inevitabile e mai scongiurata – fino alla consumazione della storia – la spinta 

                                                 
859 «E Gesù disse loro: “Non avete mai letto nelle Scritture: La pietra che i costruttori hanno scartata è diventata testata 
d'angolo; dal Signore è stato fatto questo ed è mirabile agli occhi nostri? Perciò io vi dico: vi sarà tolto il regno di Dio 
e sarà dato a un popolo che lo farà fruttificare. Chi cadrà sopra questa pietra sarà sfracellato; e qualora essa cada su 
qualcuno, lo stritolerà”» (Mt 21,42-44; cfr. Sal 118,22s). 
860 La simbolica delle chiavi appena esemplificata (cfr. Mt 16,18s) non ha, com’è noto, una valenza univocamente 
positiva. Per quanto attiene ai racconti evangelici, ad esempio, non può passare inascoltata l’invettiva di Gesù: «Guai 
a voi, dottori della legge, che avete tolto la chiave della scienza. Voi non siete entrati, e a quelli che volevano entrare 
l'avete impedito» (Lc 11,52; inoltre Mt 23,13).  
861 Cfr. P. SEQUERI, L’umano alla prova, op. cit. 
862 Cfr. G. C. PAGAZZI, Questo è il mio corpo, op. cit. 
863 «La verità cristiana dell’assunto fondamentale [barthiano], che coglie la necessità antropologica insuperabile 
dell’orizzonte religioso, insieme con la radicale impotenza [/insufficienza] della religione, in quanto succedaneo della 
grazia, ad assicurare la qualità della fede […] rischia certo ad ogni passo il surrealismo della scissione radicale fra 
teologia e antropologia della religione, che il mysterium conjunctionis della cristologia rimuove letteralmente. Ma 
l’assunto dialettico, che inibisce la metamorfosi della grazia salvifica in dispositivo religioso, è degno di ogni consi-
derazione» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 39). 
864 IBIDEM, p. 40. 
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verso una disposizione alla ri-chiusura, poiché «il pericolo è proprio la chiusura nella quale ci 

avviluppiamo come “esperti” e “mediatori” del divino»865. Soccombe, pertanto, l’istituirsi della 

religione all’ineliminabilità della minaccia che sovrasta l’immane suo compito, ogni qualvolta 

faccia pre-valere la pretesa – ciò che, purtroppo, da sempre si verifica – di bastare a se stessa in 

ordine al discernimento dell’a-venire di Dio nelle trame insidiose e seducenti/seduttive del sacro. 

Per questa figura del ripiegamento religioso l’eccesso della devozione corrisponde all’ossessione 

pseudo-teologica di un non essere mai abbastanza pronti – catecheticamente preparati, o spiritual-

mente in gratia Dei – per l’incontro diretto con Dio. I suoi dispositivi plurisecolari, deputati al 

processo inesausto di questo delicatissimo compito, si votano alla 

insidiosissima deriva della requisizione/sostituzione dell’univocità divina. Questo slittamento 
è il punto di massima debolezza della religione, al quale tutti gli altri possono essere ricondotti, 
proprio perché esso sfrutta parassitariamente le energie più generose e profonde della religione 
medesima, ossia quelle che vengono chiamate in causa dalla cura per la custodia della sua 
essenziale testimonianza866. 

La triste (ri)piegatura auto-referenziale che l’affligge, obliando la vulnerabilità della propria 

natura istituzionale/istituita867, rende auto-immune la religione, non meno quella cristianamente 

istituita868 – e questo, paradossalmente, proprio in nome di Dio! –, impedendole il riconoscimento 

della novità di Dio, che non accade se non come legame (cfr. Mt 25,31-46).

865 IBIDEM, p. 35. «Dove la dominazione di Dio evoca debolmente (o addirittura contraddittoriamente) quella potenza 
del sacro, il luogo proprio della verità della religione (possibilità della pura grazia, o altrimenti del tutto impossibile) 
si dissolve […] [in vista di un] sospettare radicalmente del ‘mondo’, e a irrigidire la sua mediazione normativa del 
‘sacro’. Le condizioni di ammissione alla benevolenza del divino si sovrappongono rischiosamente alle condizioni di 
appartenenza alla comunità» (pp. 41.42). 
866 IBIDEM, p. 41. 
867 «La dimenticanza muta di segno, e infine di sostanza, anche le tradizioni più autentiche della rivelazione originaria, 
della sua estetica e della sua drammatica»; «la religione incorpora anche, inevitabilmente, la memoria effettiva – la 
storia degli effetti – della fragilità di questa confidenza, in molti modi ferita dall’incredulità dell’uomo e insidiata dalle 
potenze ostili. Nel cono della prima Ombra – l’intimità di Dio che ci sfugge, proprio nel momento in cui si fa sentire 
come il Grembo in cui siamo concepiti – si è insediata la storia, perfettamente parallela, di una interpretazione dif-
forme: quella del timore di un’intenzione prevaricatrice e di una soggezione insostenibile. La seconda Ombra. È in 
virtù di questa seconda Ombra che il peccato dell’uomo accumula la percezione dell’ostilità di Dio: per la quale cerca 
riparo, anche a costo di adattarsi alla sua logica di dominio (che non gli è difficile riprodurre, nei rapporti con i suoi 
simili, alternando l’astuzia dell’assoggettamento alla forza della prevaricazione). La soglia del pericolo, che lambisce 
la contiguità del sentimento e del risentimento creaturale (dipendenza e assoggettamento, il cui discernimento è ogni 
volta da decifrare), è pur essa incorporata e metabolizzata dalla religione. Inevitabilmente, essa vi adatta le sue dottrine 
e le sue pratiche […] non è all’altezza di quel discernimento, né può resistere alla pressione delle potenze maligne che 
si aprono un varco proprio nella sua contiguità con il mistero inaccessibile dell’intimità di Dio» (IBIDEM, pp. 41.34). 
Si legga a tal proposito con inalterata profiquità B. WELTE, Dal nulla al mistero assoluto. Trattato di filosofia della 
religione, Marietti, Genova 1985. 
868 «[L]a qualità antropologica della religione è decisa nella esposizione al confronto col logos dell’umano-che-è-
comune: come ermeneutica della tradizione, fenomenologia dell’evento, pensiero del sacro» (p. 35). Sul tentativo di 
costante immunizzazione della religione, nella torsione della propria istanza critica (teologia), rispetto al logos 
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Il punto archimedico, sul piano dell’evangelo, che decide della singolarità veritativa della reli-

gione – non solo cristiana –, trova la sua sintesi folgorante nel pronunciamento messianico densa-

mente simbolico: «Il sabato è stato fatto per l'uomo e non l'uomo per il sabato! Perciò il Figlio 

dell'uomo è signore anche del sabato» (Mc 2,27-28)869. Cifra oltremodo solenne della istituzione 

religiosa ebraica, il sabato trova l’originario – intenctio auctoris/Dei – del suo logos e del suo ethos 

nel perimetro tracciato dal ribaltamento radicale della diakonìa 870 , in onore e a riscatto di 

quell’umano comune intimato alla ricerca del Dio benedicente e salvatore. L’evento cristologico 

attesta passo a passo l’irreprensibilità della direzione irrevocabilmente intrapresa: senza mai ce-

dere alle lusinghe, più che ragionevoli, in favore di un rigetto in toto dell’ethos religioso ambiente, 

irrigiditosi ormai a misura auto-protettiva sotto la pressione schiacciante delle dominazioni non 

solo politiche. 

Il riscontro paradossale dell’indefettibile orientamento messianico lo si può senz’altro leggere 

nella durezza inaudita di alcune iperboli paraboliche871; nonché nel pathos delle invettive, in prima 

istanza o quasi esclusivamente indirizzate a chi pertiene, in ordine all’autenticità dell’istituzione 

religiosa, la responsabilità di “vegliare”872. Non è ammissibile colludere, neppure per un millime-

tro del cammino dell’evangelo, con una simile piega della relazione con Dio: «L’Evangelo 

dell’agape di Dio, che è Gesù, discrimina la fede e l’incredulità sull’asse di una differenza che la 

                                                 

dell’umano-che-è-comune si leggano con profitto i validi contributi di G. COLOMBO, La ragione teologica, op. cit.; 
AA. VV., L’evidenza e la fede, a cura di G. COLOMBO, Glossa, Milano 1991. 
869 «La dignità dell’individuo libero e pensante, destinatario dell’appello di un Dio che non vuole essere subìto (e 
proprio così vuole essere liberamene e consapevolmente creduto, sperato e amato), è il punto di attrazione di questa 
piegatura della verità religiosa. Ovvero, della mediazione cristiana della verità della religione – il sabato è per l’uomo 
– con la quale ogni religione è convocata a misurarsi» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 23). 
870 La piega autenticamente evangelica della religione e delle sue istituzioni è mostrata con inequivoca evidenza in Mt 
20,24-28. 
871 Valgano per tutte, in questo senso, la sezione parabolica di Mt 25 e l’intero Capitolo 12 di Mc, con l’incipit affidato 
alla parabola nominata come “I vignaioli omicidi” (vv. 1-12). 
872 «Quanto a quel giorno e a quell'ora, però, nessuno lo sa, neanche gli angeli del cielo e neppure il Figlio, ma solo il 
Padre. Come fu ai giorni di Noè, così sarà la venuta del Figlio dell'uomo. Infatti, come nei giorni che precedettero il 
diluvio mangiavano e bevevano, prendevano moglie e marito, fino a quando Noè entrò nell'arca, e non si accorsero di 
nulla finché venne il diluvio e inghiottì tutti, così sarà anche alla venuta del Figlio dell'uomo. Allora due uomini 
saranno nel campo: uno sarà preso e l'altro lasciato. Due donne macineranno alla mola: una sarà presa e l'altra la-
sciata. Vegliate dunque, perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà. Questo considerate: se il padrone 
di casa sapesse in quale ora della notte viene il ladro, veglierebbe e non si lascerebbe scassinare la casa. Perciò anche 
voi state pronti, perché nell'ora che non immaginate, il Figlio dell'uomo verrà. Qual è dunque il servo fidato e prudente 
che il padrone ha preposto ai suoi domestici con l'incarico di dar loro il cibo al tempo dovuto? Beato quel servo che il 
padrone al suo ritorno troverà ad agire così! In verità vi dico: gli affiderà l'amministrazione di tutti i suoi beni. Ma se 
questo servo malvagio dicesse in cuor suo: Il mio padrone tarda a venire, e cominciasse a percuotere i suoi compagni 
e a bere e a mangiare con gli ubriaconi, arriverà il padrone quando il servo non se l'aspetta e nell'ora che non sa, lo 
punirà con rigore e gli infliggerà la sorte che gli ipocriti si meritano: e là sarà pianto e stridore di denti» (Mt 24,36-
51). Cfr. inoltre Lc 6,24-26 in rapporto a Mt 23! 
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religione di Adamo non può neppure immaginare»873. Eppure, non per rappresaglia, ma dalla giu-

stizia di agápe si levano parole e gesti messianici a coerenza effettiva di incarnazione della straor-

dinaria profezia isaiana:  

Ecco il mio servo, che io sostengo; il mio eletto di cui mi compiaccio. Ho posto il mio spirito 
su di lui, egli porterà il diritto alle nazioni. Non griderà, né alzerà il tono, non farà udire in 
piazza la sua voce, non spezzerà una canna incrinata non spegnerà uno stoppino dalla fiamma 
smorta; proclamerà il diritto con verità. Non verrà meno e non si abbatterà finché abbia stabi-
lito il diritto sulla terra; e le isole attendono il suo insegnamento (Is 42,1-4; cfr. Mt 12,18-21). 

La liquidazione della religione non è nel segno dell’opera messianica, sebbene quella – ormai 

ridotta a «stoppino dalla fiamma smorta» ai vari livelli dell’articolazione caratterizzante le sue 

istanze regolative, le sue leggi e le sue pratiche –, viva, ora come allora, l’inerzia all’inettitudine 

della separazione, rispetto all’attitudine innata di im-mettere a contatto diretto il Dio-che-salva con 

la situazione concreta dell’uomo perduto nel proprio peccato. Per quanto fortemente pregiudicata, 

quella intrinseca capacità osmotica – il limes del nomos –, in cui si istituisce religione in quanto 

tale e la sua inaggirabile necessità, agli occhi e nell’agire del messia non solo non perde valore, 

ma da lui è fatta, letteralmente, oggetto della sua passione. Anche, e soprattutto, quando, senza 

saperne l’effettiva devastazione874, smarrisce se stessa875 ribaltandosi, tanto fatalmente quanto 

tristemente, «[dal]la cura per la mediazione della salvezza […] nella preoccupazione per la sal-

vezza della mediazione»876. 

La chiamata messianica si lascia pertanto configurare nella responsabilità di ri-consegnare la 

religione alla sua dignità più alta, quella che le permette di permanere sul limite della notte, senti-

nella vigilante a s-confinamento dei primi raggi aurorali 877 . Ossia, di potersi dis-chiudere 

all’evento del riconoscimento. Di più: solo in quanto religione – e proprio perché tale, con tutta 

873 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., pp. 46-47. 
874 «Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno!» (Lc 23,34). «Il Figlio è giudicato ‘irreligioso’, l’incre-
dulità che conduce all’ateismo appare in forma ‘religiosa’» (F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., 
pp. 44-45). 
875 «Convocata la folla insieme ai suoi discepoli, disse loro: “Se qualcuno vuol venire dietro di me rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce e mi segua. Perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per 
causa mia e del vangelo, la salverà. Che giova infatti all'uomo guadagnare il mondo intero, se poi perde la propria 
anima? E che cosa potrebbe mai dare un uomo in cambio della propria anima?”» (Mc 8,34-36). 
876 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 43. «La giustificazione della mediazione religiosa, pur 
sempre decisiva, non è mai più importante della sua destinazione alla mediazione della fede. La destinazione della 
religione è la testimonianza della impossibile/possibile conciliazione umana dell’intimità di Dio con gli assoluti del 
desiderio. La logica di questa conciliazione è quella della fede evangelica, la sua ontologia è quella degli affetti» (p. 
45). 
877 Cfr. Is 21,11s. 
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l’opacità corporea della sua dimensione istituzionale –, sa essere dis-chiusura come evento-di-

riconoscimento, nel momento stesso in cui si lascia «afferrare e [ri]abi[li]tare dall’improbabile 

agápe di Dio, non prevista dall’interpretazione corrente della legge, eppure in grado di illuminare 

la qualità di una giustizia ineccepibile: alla quale Dio non può essere estraneo, nella quale Dio è 

comprensibile»878. 

III.4.1 La centralità della meta-figura della dis-chiusura 

Ancora una volta viene provvidenzialmente in aiuto della dissertazione l’acume dello sforzo 

teoretico di J.-L. Nancy. Nel quinquennio che va dal 2005 al 2010, egli pubblica, per i tipi della 

francese Éditions Galileé, il suo progetto interamente dedicato alla “decostruzione del cristiane-

simo”, sottotitolo che accompagna l’opera, mostrandone l’articolazione interna mediante due vo-

lumi: La Déclosion (2005) e L’Adoration (2010)879. Si tratta di uno snodo capitale per ciò che 

attiene allo sviluppo della ontologia pensata nancyanamente, secondo l’ordine del «singolare plu-

rale»880. Nondimeno, si offre all’interprete, non unilateralmente di ambito filosofico, come posta-

zione privilegiata per intercettare e saggiare le movenze peculiari al suo pensiero. Nel caso speci-

fico, l’interesse che il filosofo francese esplicita nei confronti del fenomeno cristiano, e che lo 

spinge al confronto con esso in modo critico e serrato – pur partendo, al pari di G. Agamben, da 

ben altre posizioni esistenziali –, non può non attrarre la curiosità a cifra teologica. E, in effetti, 

non è dato di rimanerne delusi. 

Le suggestioni filosofico-culturali di Nancy possiedono quella forza necessaria a provocare uno 

sguardo auto-critico in ordine al modo in cui il cristianesimo interpreta il suo essere nel mondo 

come religione istituita, in primis – ed è il livello qui indagato – in rapporto alla fenomenalità 

religiosa in quanto tale. Esprimendolo in modo più sintetico: qual è – se ve n’è – il differenziale 

proprio al cristianesimo, in rapporto al fenomeno antropologico dell’esperienza religiosa e al suo 

istituirsi? In un orizzonte più vicino alla dialettica barthiana, i termini teorici del confronto tendono 

tuttavia a colorarsi già secondo l’opposizione chiusura/apertura. Pertanto, nel loro fronteggiarsi, 

un “cristianesimo come religione” non potrà risultare interscambiabile, né reversibile alla prospet-

tiva di una “religione come cristianesimo”. 

Le figure “chiusura” e “apertura” – intese tuttavia dalla meta-figura dis-chiusura in una vicen-

devole non-elisione – intervengono esattamente a marcare questa alternativa non sovrapponibile, 

                                                 
878 F. RIVA, P. SEQUERI, Segni della destinazione, op. cit., p. 120. 
879 Cfr. supra, nota 2. 
880 Cfr. J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit. 
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offerta dalle fondamentali visioni di cristianesimo. Alternative che, peraltro, sul piano della effet-

tività storica, non esibiscono affatto i caratteri di netta separazione e di indubitabile distinguibilità. 

Esattamente nel punto di intersezione fra il fronteggiamento – e l’indistinzione – dei due cri-

stianesimi storicamente com-possibili – eppure in-com-patibili – e la provocazione teoretica co-

stituita dalla nancyana «decostruzione del cristianesimo», si inserisce la questione posta dalla pre-

sente dissertazione. Si tratta, essenzialmente, di far valere in modo spregiudicato, ossia fino in 

fondo, l’istanza culturale sprigionata dall’attraversamento filosofico condotto da Nancy intorno 

alla fenomenalità del cristianesimo storico. In questo modo la si lascerà inter-agire – di più: ab-

bandonando posizioni fin troppo caute e protette, le si permetterà di inter-ferire – con le precom-

prensioni di una teologia sempre esposta al rischio di una immunizzazione auto-referenziale881.

Se è vero che, solo in ultimo – è proprio il caso di dire – il cristianesimo mostra la propria 

identità secondo la qualità squisitamente escatologica della propria realtà; e dal momento che 

Eschatos882 (cfr. Ap 22,13; inoltre 1,8; 21,6) è il nome proprio della manifestazione insuperabile 

ed irrevocabile del Dio affidabile883; allora non è affatto secondario considerare questa “ultimità” 

costitutiva (e costituente) nei termini di (e, al termine, come) una differenza in punta di religione. 

Una differenza, cioè, che «ammicca»884 allo sguardo dell’altro come un lampo improvviso/im-pre-

visto, inaspettato – dunque sempre ultimo, ossia in punta, o “in uscita” rispetto a ciò che si dà, 

nell’ordinarietà dell’accadere storico-culturale, come un qualcosa che non può non sfuggire alla 

comune attesa (e, forse, pre-tesa), pre-visione. Eppure, sì, avendo già attraversato per intero – e 

l’intero de – il fenomeno religioso come evento di cultura, il cristianesimo in-fine si dice come 

indisponibile riserva (o, “resto”) di un non-ancora. Ancor meglio, per dirla con Nancy,

[l]a struttura originaria del cristianesimo è l’annuncio della fine […] il cristianesimo è essen-
zialmente nell’annuncio della fine. Più esattamente, il cristianesimo è nella fine come annun-
cio, come fine annunciata, come vangelo, come euaggelion […] è la fine stessa a valere 

881 Non è, forse, così da sempre? O, almeno, lo è stato in quel promettente inizio del cristianesimo, accesosi nel cuore 
del bacino del mediterraneo. Non va trascurato come già a livello di NT (su tutti il QV) sia in atto questa osmosi tra il 
differenziale evangelico e “le tre staia di farina”, nella cui immagine può trovare rispecchiamento il corpus culturale 
in quanto tale.  
882 «Io sono l'Alfa e l'Omega, il Primo e l'Ultimo, il principio e la fine» (Ap 22,13; inoltre: 1,8; 21,6; Is 41,4; 44,6). 
Solo alla luce della fine si può pensare e cercare un inizio. Solo la fine porta il nome – «al di sopra di ogni altro nome» 
(Fil 2,9.10s) – al suo disvelamento compiuto (il senso del cosiddetto “segreto messianico”). A sigillo del canovaccio 
sinottico, mediante il quale ogni racconto evangelico osa annunciare “il nome”, solo alla fine e nel paradosso della 
bocca appartenente all’ultima figura che avrebbe potuto proclamarlo (il centurione pagano – e, nella definitività della 
risurrezione, le donne), si consegna in una identità che sa riconoscere il proprio inizio e permette la sua autentica 
identificazione. Si osservi la progressione di Ap intorno alla identificazione del nome. 
883 Cfr. P. SEQUERI, Il Dio affidabile, op. cit. 
884 Cfr. il breve saggio di J.-L. NANCY, Di un Wink divino, in: ID., La dischiusura, op. cit., pp. 149-171. 
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nell’annuncio e come annuncio, perché la fine annunciata è sempre una fine infinita […]. Che 
cos’è il cristianesimo? È il Vangelo. Che cos’è il Vangelo? È ciò che si annuncia, e non sono 
dei testi. Che cosa si annuncia? Niente […] quasi niente885. 

Si fa strada, dunque, grazie alle suggestioni di Nancy e su questo terreno comune della rifles-

sione – che è, insieme, teologica e filosofica: mai l’una senza l’altra – la possibilità di apprezzare 

il differenziale costitutivamente evangelico di quella particolare fenomenalità culturale-religiosa 

nominata “cristianesimo”. Questi, accadendo secondo l’ordine comune della storicità e, simulta-

neamente, in quella irripetibile singolarità donata dalla propria unicità, spazia la plausibilità del 

culturale – e di ogni sua compatibile istanza – di intrecciarsi e congiungersi con se medesimo. 

Tuttavia senza con-fusione, tenendo conto che l’identificazione della medesimezza886 cristiana 

non è possibile se non “in uscita” – mai a priori, si potrebbe aggiungere.

Detto in altri termini: l’identità del cristianesimo, insieme alla possibilità effettiva della sua 

identificazione, riposa nell’incomparabile gesto di auto-sottrazione. In virtù di ciò, infatti, è data 

effettività all’esprimersi, nel medesimo istante, del massimo della irriducibilità nel minimo del 

distanziamento: nel quasi-nulla quantitativo della non-coincidenza scarta l’in-finita qualità della 

differenza, manifestandosi come prossimità/intimità. L’alter-ità irriducibile della rivelazione – 

che, mentre ne è condizione, solo in quel toglimento si manifesta radicalmente –, fa letteralmente 

il vuoto: facendo di sé, per così dire, vuotezza. In grazia di – e solo grazie a – ciò è permesso alle 

forme altre dell’esperienza comune (nella fattispecie, al culturale della religione) di sussistere-

nella-differenza da sé, essendo intimamente presso di sé887. Paradosso che, nell’imprescindibile 

unicità del gesto, afferisce all’essere religione del cristianesimo e, ad un tempo, non-religione888 – 

885 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 208-209. 
886 Cfr. P. RICOEUR, Sé come un altro, op. cit. 
887 «[L]a coscienza cristiana è chiamata a cogliere e confessare la sua originaria intrinsecità, in questo movimento di 
autosuperamento, alla cultura laica occidentale nel gesto in cui essa [la cultura] riconosce la sua radicazione in 
quell’altro da sé che è il cristianesimo […]. [È] proprio quest’unicità della fede cristiana, del suo originario esser storia 
che le permette da sempre di non necessitare di una cultura particolare o determinata per essere […] confessione della 
sua storia originata dal toglimento del Crocifisso. Il cristianesimo vive così di una straordinaria contiguità costitutiva» 
– distanziamento-nella-prossimità, ovvero la figura della dis-chiusura – «con la differenza culturale e sociale, e di un
proporsi come congiunzione – in un fondato affidamento – dei lembi della diversità del culturale, che continuamente
si toglie per poter essere nella sua particolarità» – intimità-nella-irriducibilità, dunque il comparire della soglia (M.
NERI, Forma ecclesiae. Idea e pratiche per una riforma della Chiesa, in: “Il Regno – Attualità”, 12 (2001), pp. 389-
393).
888 Per riferimento alla lezione hegeliana intorno al negativo, da non intendere univocamente come assoluto, ma – ben 
visibile nel processo dialettico – come lo scartare della cosa in se stessa, quale svelarsi di una identità che si dà nella 
tensione irriducibile di una differenza di sé con se medesima, cfr. P. CODA, Il negativo e la Trinità. Ipotesi su Hegel, 
Città Nuova, Roma 1987; ID., Il Logos e il nulla. Trinità, religioni, mistica, Città Nuova, Roma 2003; P. CODA, M. 
DONÀ, Dio-Trinità. Tra filosofi e teologi, Bompiani, Milano 2007 (edizione digitale 2013); K. APPEL, Tempo e Dio, 
op. cit. 
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storia tra le storie, frutto culturale emergente dall’inesauribile ambivalenza policroma degli esi-

stenti e dalla multiforme pressione agita nei più vari contesti socio-culturali. Eppure, impercetti-

bilmente impossibilitato a coincidere non solo con nessuna cultura particolare (fosse pure di ma-

trice religiosa), ma neppure con se stesso.

Nel quadro complessivo del sopra accennato dittico filosofico nancyano, la meta-figura della 

dis-chiusura sembra circoscrivere l’accadere specifico e concomitante al processo di de-costru-

zione, il cui intendimento non mira tanto al puro smantellamento e/o annullamento (de-) della 

struttura (-costruzione), nel senso della Destruktion heideggeriana889. 

L’agire de-costruttivo, piuttosto, si lascia comprendere – heideggerianamente, in questo caso – 

come possibilità-di-possibilità, ossia in quanto dinamismo grazie al quale trova la sua suggestiva 

attua(lizza)zione l’evangelico «non c’è nulla di nascosto che non sarà svelato, né di segreto che 

non sarà conosciuto. Quindi ciò che avrete detto nelle tenebre, sarà udito in piena luce; e ciò che 

avrete detto all’orecchio nelle stanze più interne, sarà annunciato dalle terrazze» (Lc 12,2-3). Con 

riferimento immediato al cristianesimo storico/chiesa può significare, quantomeno sul piano ri-

flessivo, un servizio prezioso alla resa effettuale del potenziale “nascosto” tra le pieghe pluriseco-

lari della sua densissima policromia. Evitando, al contempo, il pericolo mortale di una tradizione 

che, sì, porta in grembo il novum, ma – come in una gestazione in(de)finita – non è capace di 

consegnarlo alla luce, di separarsene dunque, aprendosi ad esso solo per abbandonarlo alla terra, 

ormai abortito890. 

Contestualmente alla fenomenalità della religione il decostruire nancyano non può non riecheg-

giare – con le dovute variazioni – le armoniche tipiche della meditazione filosofica di Derrida, suo 

889 «È sul de- di decostruzione che si concentra l’originalità di questa impronta; è il de-, il movimento di separazione, 
scorporamento, abbattimento e restituzione, che viene approfondito, rinnovato e nuovamente esercitato. Al di là della 
ben nota alternativa fra Destruktion e Abbau, e dei molti modi di intendere ed esercitare la negazione – liquidatorio, 
dialettico, costruttivo –, Jean-Luc Nancy indicizza in modo nuovo il de- e questa novità coincide con il gesto di sot-
toporre la forza separatrice della negazione alla pressione dell’infinito […] lo scioglimento incondizionato delle con-
figurazioni acquisite del finito» (R. CALDARONE, Jean-Luc Nancy. L’iperbole del finito, in: “Epékeina”, 2 (2013), a 
cura di R. CALDARONE, P. CECALA, G. TUSA, pp. 11s). 
890 «Nella sensibilità umana del senso siamo introdotti attraverso la rottura dell’immediatezza della pulsione e del 
godimento, come anche attraverso la contraddizione del piacere e del dispiacere, che avviene attraverso la nostra 
iscrizione nella dimensione umana del linguaggio. La rottura di cui parlo è il minimum di psicanalisi che la filosofia 
e la teologia devono incorporare, conferendo un senso ontologicamente positivo alla nascita della coscienza proprio 
nell’interruzione dell’immediatezza della soddisfazione pulsionale autoriferita. La contraddizione alla quale ho ac-
cennato, d’altra parte è il minimum di critica alla psicanalisi che la filosofia e la teologia devono elaborare […]. Noi 
entriamo, attraverso la rottura dell’auto-affezione, nel mondo – indisgiungibilmente logico e affettivo, interiore ed 
esteriore – del linguaggio condiviso dell’umana soggettività […]. La soggettività dell’essere è dunque ontologica-
mente aperta dal lavoro dell’amore […]. L’amore è anzitutto il lavoro della rottura che inaugura la sensibilità dell’es-
sere-affettivo per il senso, e apre l’orizzonte della giustizia dell’affezione» (P. SEQUERI, Ritrattazioni del simbolico, 
op. cit., pp. 57-61). Cfr. inoltre E. SALMANN Passi e passaggi nel cristianesimo, op. cit.; ID., Presenza di spirito, op. 
cit. 
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maestro ed amico. Nondimeno, sono inconfondibili anche le note dell’heideggeriano «permet-

tere», o «lasciar-essere»891, cui, al contempo, si coniuga l’inconfondibile tocco di un «venire alla 

luce», «nascere», molto affine alle altezze po(i)etico-filosofiche di M. Zambrano892. 
In rapporto allo sfondo teoretico in cui perviene ad individuazione il suo proprio pensiero – 

contraddistinto da un tratto lucido, quanto di non immediata comprensione – il Nostro procede a 

partire dalla persuasione maturata osservando il fenomeno preminentemente occidentale della re-

ligione cristianamente intesa: se l’agire decostruttivo pertiene all’oggetto storico “cristianesimo”, 

ciò è essenzialmente dovuto al fatto che una tale metodica inerisce ad esso più di quanto appaia. 

Nella storia, infatti, esso accade precisamente – si passi il termine – come evento di “auto-de-

costruzione”893. Si potrebbe addirittura concedere al cristianesimo storico, secondo l’intuizione 

nancyana – la stessa da cui sprigiona, non ultima, anche la vis della riflessione hegeliana –, il genio 

del tutto “femminile”894 di permettere un rispecchiamento individuativo allo stesso pensiero occi-

dentale. Questi, infatti, nella prospettiva decostruttiva, scopre la possibilità offertagli di pervenire 

a maturazione rispetto alla coscienza del proprio inesausto auto-superamento895. 
Ponendosi, perciò, nella medesima scia interpretativa di M. GAUCHET896, Nancy inquadra il 

cristianesimo storico come il fenomeno della “religione in uscita dalla religione”: non può, dunque, 

non strutturarsi secondo uno schema condiviso con tutte le altre esperienze religiose. Mediante la 

separazione di «un’ortodossia che si costituisce fissando eresie, producendo scismi»897, manifesta 

                                                 
891 Cfr. M. HEIDEGGER, L’abbandono, Il Melangolo, Genova 2006; cfr. J.-L. NANCY, L’essere abbandonato, Quodli-
bet, Macerata 1995. Cfr. inoltre S. BONGIOVANNI, Lasciar-essere: riconoscere Dio nel pensare. Studi di teologia 
filosofica 1, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2007. 
892 Cfr. M. ZAMBRANO, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, La Tartaruga, Milano 1995; S. PIROMALLI, Vuoto 
e inaugurazione, op. cit., pp. 60-67. In ultimo, esattamente su questo snodo, non andrebbe del tutto ignorata l’affinità 
con un altro grande del pensiero, e francese e occidentale, il più volte citato M. DE CERTEAU. 
893 «[C]ogliere in esso [nel cristianesimo], uscendo da esso, ciò che lo eccede, il movimento di una decostruzione: la 
sconnessura delle pietre e lo sguardo rivolto verso il vuoto (verso la cosa-niente), la loro distanza» (J.-L. NANCY, La 
dischiusura, op. cit., p. 19). A dispetto della brevità della pubblicazione risalta la lucida disamina di DE CERTEAU M., 
J.-M. DOMENACH, «Il cristianesimo in frantumi», Effatà Editrice, Cantalupa (Torino) 2010, nonché ID., La pratica 
del credere, Medusa, Milano 2007. Estremamente lucida l’indagine di U. GALIMBERTI, Orme del sacro. Il cristiane-
simo e la desacralizzazione del sacro, Feltrinelli, Milano 2000. Cfr. in ultimo P. BARESI, La Decostruzione del Cri-
stianesimo come Apertura verso il Totalmente Altro, in: http://mondodomani.org/dialesthai/pb01.htm. 
894 Cfr. J. KRISTEVA, Il genio femminile. Hanna Arendt, Melanie Klein, Colette, (voll. 3), Donzelli Editore, Roma 
2010; ID., Teresa, mon amour. L’estasi come un romanzo, Donzelli Editore, Roma 2009. Della stessa autrice, degni 
di nota anche Bisogno di credere. Un punto di vista laico, Donzelli Editore, Roma 2006; Stranieri a noi stessi. L’Eu-
ropa, l’altro, l’identità, Donzelli Editore, Roma 2014 (nuova edizione). 
895 «In questo senso la decostruzione è un’opera interna al cristianesimo. Scava dall’interno come una forza endogena 
eversiva che sovverte l’ordine per fare radicalmente spazio a ciò che è assolutamente trascendente in quanto irriduci-
bilmente altro» (R. M. LUPO, L’altro a fianco e la distensione del tempo, in: “Epékeina”, 2 (2013), p. 168 [nota 16]). 
896 Cfr. M. GAUCHET, Il disincanto del mondo, op. cit. 
897 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 203. 



* 281 *

una correlazione, sul piano del corpus sociale, con quanto accompagna il cammino di individua-

zione del singolo. 

Il filosofo francese, che certamente ha sotto gli occhi l’intero tragitto storico percorso dal cri-

stianesimo occidentale, coglie l’affiorare di uno scarto decisivo in seno alla controversia religiosa 

della modernità europea, in cui, alla posizione dell’integrità ortodossa si contrappone, non senza 

drammaticità, la contestazione modernista. Questo conflitto, a suo giudizio, non si risolve intera-

mente all’interno dello schema usualmente adottato per l’interpretazione della istanza religiosa-

mente istituita. Non ha, cioè, «niente a che fare con i conflitti tra i dogmi o le credenze contrappo-

ste». Piuttosto, «[a]ll’interno del cristianesimo si produce […] un tipo di conflitto specifico, che è 

probabilmente il conflitto tra un’integrità e la sua disintegrazione»898. 

Il cristianesimo – proseguendo in un orizzonte raggiunto dalla riflessione lacaniana – nel suo 

nucleo storico, ossia costitutivamente, spazia dal suo sorgere l’annuncio di ciò che solo nella mo-

dernità il pensiero occidentale è venuto a categorizzare come soggettività899. Esso attesta, dunque, 

e stabilizza storicamente l’identità soggettuale – corpo individuale, corpus sociale – come l’insu-

perabile surrezione900 di un auto-superamento. L’originario storico della fede cristiana si attua, 

pertanto, a tutti gli effetti solo qualora sia contemplata «la possibilità della sua negazione»901. In 

altre parole, occorre lasciare che spazi, dalla compattezza di una traditio ecclesiae monolitica e 

pressoché ipostatizzata902, quel fondamentale del cristianesimo squisitamente inaugurale – archeo-

logico, à la M. Faucoult e con G. Agamben –, poiché genuinamente cristologico. L’istanza cri-

stiana della istituzione religiosa, nella prospettiva dell’auto-superamento, si rivela come lo storico 

898 IBIDEM, p. 202. 
899 Cfr. S. ŽIŽEK, Il soggetto scabroso, op. cit. 
900 «[N]on cercare di toccare né di trattenere ciò che essenzialmente si allontana e nell’allontanarsi ti tocca dalla e con 
la sua stessa distanza; da ciò che, deludendo definitivamente la tua attesa, fa sorgere davanti a te, per te, proprio ciò 
che non sorge, la cui surrezione o insurrezione è una gloria che vuole deludere e sottrarsi alla tua mano tesa» (J.-L. 
NANCY, Noli me tangere, op. cit., p. 28). 
901 Il filosofo francese cita esplicitamente, come primo fra due comandamenti, una espressione di L. PAREYSON, Esi-
stenza e persona, Il Melangolo, Genova 1985, p. 12. Il secondo precetto, importante quanto il primo, recita che «[p]uò 
essere attuale solo un ateismo che contempli la realtà della sua provenienza cristiana» (J.-L. NANCY, La dischiusura, 
op. cit., p. 196). Con acume O. AIME, Il circolo e la dissonanza. Filosofia e religione nel Novecento, e oltre, Effatà 
Editrice, Cantalupa (Torino) 2010, p. 241 (nota 38), sottolinea affinità e distanze col progetto di E. BLOCH, Ateismo 
nel cristianesimo. Per la religione dell’Esodo e del Regno. “Chi vede me vede il Padre”, Feltrinelli, Milano 2005; 
cfr. inoltre ID., Eredità del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano 1992. 
902 «In questo passaggio – ed è questo che genera, propriamente e necessariamente direi, il gesto di una decontrazione 
–, in questo passaggio non si tratta di rifiutare una tradizione, di abbandonare una vecchia pelle, ma proprio di affron-
tare ciò che all’Occidente e al cristianesimo viene da più lontano, ciò che ci viene dal fondo della nostra tradizione 
come più arcaico (nel senso di una arché e non di un inizio storico, beninteso) del cristianesimo stesso. In altre parole, 
si tratta di sapere se, ritornando sulla nostra provenienza cristiana, possiamo individuare nel seno del cristianesimo 
una provenienza del cristianesimo più profonda del cristianesimo stesso, una provenienza che potrebbe far scaturire 
un’altra risorsa» (J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 200). Cfr. M. NERI, Forma ecclesiae, op. cit. 
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(ac)consentire della religione, sempre di nuovo e creativamente, (al)l’invariabile stilistico della 

postura messianica come spossessamento di sé903. 

Il cristianesimo è, in breve, la rappresentanza testimoniale (typos) e la localizzazione storica – 

l’aver-luogo di un non-luogo – (topos), in grazia delle quali la religione si sa nella più propria 

vocatio/con-sacratio. 
Poiché, in questo stile (o, figura), si rivela la forma ultimamente valida, non solo della stessa 

identità messianica, ma, ad un tempo, anche della possibilità, offerta a chiunque, di identificarla 

come la manifestazione insuperabile dell’affidabilità di Dio – e, ad ogni carne, insieme, è dato di 

esser-ci, ossia di esistere come essere-sé-nella-identificazione di altri da sé. Stile che, perciò, si 

posiziona – o, più nancyanamente, insorge904 – nella irriducibile tensione, intrinseca alla fede cri-

stiana, tra una spinta conservativa, nella forma della integrità, ed una, all’opposto, progressiva, 

tesa alla denegazione, nella figura della dis-integra-zione: 

il cristianesimo come tale, è superato, perché è esso stesso e da se stesso in stato di supera-
mento. Questo stato di autosuperamento gli è forse profondamente proprio, è forse la sua tra-
dizione più profonda905. 

La finitudine storica della soggettività come corpus della religione, che ha luogo nel/col cristia-

nesimo, in-finitamente si trascende; accendendosi, nell’emblematica esperienza istitutiva dell’ado-

razione, «la riconoscenza dell’eccesso nel quale ci trascendiamo o siamo trascesi nella nostra im-

manenza [che] apre su quei “bisogni sconosciuti”, in nome dei quali supplichiamo»906.  

                                                 
903 Cfr. C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit. 
904 «Affidarsi a lui, essere dunque nella fede, non equivale a credere che possa aversi rigenerazione del cadavere: è 
tenersi fermamente nella certezza di una tenuta dinanzi alla morte. Questa “tenuta” costituisce propriamente l’anàsta-
sis, la “resurrezione”, ossia il rialzarsi o sollevarsi (“insurrezione” è un altro significato possibile del termine greco). 
Né rigenerazione, né rianimazione, né palingenesi, né rinascita, né reviviscenza, né reincarnazione: ma il solleva-
mento, il levarsi o il levare in quanto verticalità perpendicolare all’orizzontalità del sepolcro» (J.-L. NANCY, Noli me 
tangere, op. cit., pp. 30-31). 
905 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 198. Riferirsi al concetto di ‘superamento’ vuol senz’altro essere un diretto 
richiamo all’Aufhebung dialettica hegeliana, anche se vi si deve immediatamente opporre «un gesto che non propone 
[…] alcun superamento dialettico» (p. 200). 
906 IBIDEM, p. 192. In precedenza, Nancy nomina “adorazione” secondo il suo significato letterale: «Ad-orare significa 
[…] rivolgere le proprie parole. Ma, essenzialmente, rivolgersi all’altro della parola: alla res […] perché l’‘idolo’ 
rappresenta la cosa stupida, la cosa priva di presenza ‘reale’, che non comprende la parola che l’idolatra gli rivolge. 
In maniera analoga, il ‘vero’ destinatario dell’adorazione è il reale la cui presenza non si confonde con il presente-
dato» (p. 191). In ID., L’Adorazione, op. cit., sviluppa ulteriormente la categoria: «Dal cristallo alla logica, ci sono 
ordine e organizzazione di cui nessun disegno rende conto ma che la sua tensione – cristallina, organica, vivente, 
pensante – protende alla nostra attenzione: non per risolverla, ma per incontrarla, per provarla. È quello che chiamiamo 
‘pensare’. O ‘adorare’: Ossia mantenersi nel rapporto con quel niente di ragione e fine, di sostanza e soggetto, di 
garanzia e compimento» (p. 28). Questo particolare tipo di rapporto, o di in-contro, che si tematizza come adorazione 
«fa pensare a “prosternazione”. Insidia permanente delle religioni: che si approfitti della prosternazione per umiliare. 
Ma la religone è anche l’unica che apre la possibilità della prosternazione […]. Il filosofo è quello che non si prosterna. 
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Nell’universale della pratica orante che la istituisce907 l’istanza religiosa propria al cristiane-

simo storico, costituendone l’architettura, non si muove tanto «verso un’altezza o verso un vertice 

(sovrano, ens summum), ma è essa stessa la trascendenza, o meglio, il trascendere. È il passare-

al-di-fuori e il passare-all’altro»908. Un (quasi) ni-ente, si potrebbe aggiungere, rispetto a ciò che, 

sul piano antropologico, pulsa come desiderio internamente al pensiero in quanto tale, proteso – 

destinato – al paradosso di un’evidenza che si nasconde nel reale mondano. 

In verità non si tratta affatto di una faccia nascosta del mondo, né di una “cosa in sé”. Lo afferma 

esplicitamente Nancy ne L’Adoration – seconda parte del progetto di «decostruzione del cristia-

nesimo». Con l’abbrivio del saggio è infatti ribadita, se così si può dire, la priorità realistica 

dell’esistenziale sulla costruzione concettuale dell’idealismo ontologico909, nel momento in cui 

«la cosa stessa»910 non rimanda ad altra cosa – o sostanza altra. Essa, piuttosto, è «il fatto che ci 

sono le cose, e un mondo, o dei mondi, e noi, tutti noi, tutti gli esistenti […] è la faccia stessa del 

reale, è il reale rivolto verso di noi, aperto a noi e alla cui apertura noi ci rivolgiamo»911. 

Eppure deve prosternarsi: in quanto filosofo deve sapere che la ragione si prosterna davanti a ciò che di essa si supera 
infinitamente. Deve quindi sapere che solo la ragione adorante è pienamente razionale e ragionevole» (p. 123). Degna 
di nota è, infine, l’osservazione di P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., p. 238: «Se un filosofo come Jean-Luc 
Nancy, che di certo non pensa in favore di Dio e della religione, riconosce solennemente che la ragione moderna deve 
fare un passo indietro rispetto al suo perentorio interdetto nei confronti dell’adorazione, qualcosa vorrà pur dire». 
907 S. PIROMALLI, Nudità del senso, op. cit., p. 175, individuando nell’‘acustico’ la qualità singolare dell’ontologia di 
Nancy, sente corrispondentemente nell’adorazione quella nota dell’etico mediante cui l’essere ac-cade nel suo proprio 
senso. L’adorazione è, perciò, «in primo luogo una pratica e una postura esistenziale: non si tratta di una mera con-
cezione ontologica, di un tentativo vano di possedere (cum-capere) l’essere col pensiero, bensì di una praxis del senso 
che diventa creazione del mondo, messa al mondo del suo senso finito-infinito». 
908 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 194. Il testo prosegue marcando come «ogni rivolgersi contiene, almeno 
silenziosamente, queste parole, ‘vi prego di ascoltarmi’. E, se colui che prega conduce la sua parola – se stesso – al di 
fuori, così avviene anche per colui che ascolta. Forse quando si ascolta, quando si è in ascolto, è sempre una preghiera 
che si ascolta». 
909 Va registrata, a questo proposito, una non debole sintonia con il piano di una certa riflessione interna alla fede 
cristiana. Mutatis mutandis, si tratta, quantomeno, di accreditare fino in fondo la svolta cristo-logica/-morfica per ciò 
che afferisce, in primis, al discorso teo-logico tout court: «L’effettività e l’affettività corporea di Gesù sono il ‘luogo’ 
dell’essere di Dio, destinati a essere il definitivo di Dio che vale anche per Dio (e non solo per l’uomo). In questo […] 
[è] mostra[ta] l’antecedenza dello ‘spessore’ del pratico certo sulla logica (la cosa va quasi da sé, anche se poi al 
pensiero – anche quello cristiano – rimane più agevole attestarsi sul registro della loro inversione), ma anche sull’on-
tologico. In altri termini, l’esistenza precede l’essere poiché ne è l’unica determinazione concreta, anche se non ha la 
valenza fondata che deve essere riconosciuta all’ontologico. Comunque poi lo si voglia pensare, l’essere – proprio in 
quanto ‘fondamento’ – è sempre e solo quello che viene determinato dalle forme affettive del pratico» (M. NERI, 
Gesù, op. cit., p. 46). 
910 Il corsivo è dello stesso Nancy, il quale, in questo modo, vuole richiamarsi, presumibilmente, al programma feno-
menologico husserliano e alle sue più o meno successive derive idealistiche. 
911 J.-L. NANCY, L’Adorazione, op. cit., pp. 8-9. 
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Sia detto ancora una volta: il cristianesimo, nella concretezza fenomenica del suo attraversa-

mento storico – e in simbiosi con l’Occidente912 – assume, dal punto prospettico del filosofo fran-

cese, i caratteri di un vero e proprio dis-velamento del senso913, tanto per ciò che attiene al soggetto, 

quanto per il nesso “spirituale”914 che, inaggirabile, lega questi ad altri da sé nell’unicità del corpus 

mondano. Per questo va decostruito, perché «staccarsi dall’Occidente e staccarsi dal cristianesimo 

è lo stesso gesto». Il che equivale al senso della decostruzione – e alla decostruzione come il senso 

«che si porta al limite del senso o della possibilità del senso»915. 

È, in ultimo, l’accadere stesso del mondo, il cui senso si lascia esperire nel momento del suo 

trascender-si. Se il patrimonio genetico della forma cristiana della religione non può prescindere 

da questa segnatura – nonostante l’oblìo patito fino ad oggi –, significa anzitutto che, sul piano 

fenomenologico,  

[l]’identità cristiana si costituisce […] fin dall’inizio attraverso l’auto-superamento: la Legge 
antica nella Legge nuova, il logos nel Verbo, la civitas nella civitas Dei […] una fede si scopre 
riferendosi a ciò che la precede, a ciò che essa rinnova e illumina. Questa fede è tale solo 
rivelandosi progressivamente come l’integrazione di ciò che l’ha preceduta e che essa porta 
più avanti. In questo c’è qualcosa di unico: la fede cristiana è essa stessa l’esperienza della 
sua storia916. 

Il dramma che, invece, assale il cristianesimo in quanto religione, si sviluppa per riferimento al 

fatto che «in fondo, pur essendo vivo, ha smesso di far vivere […] nell’ordine del senso»917. E 

questo a motivo di una coriacea volontà a perpetuare la rimozione della (e dalla) coscienza eccle-

siastica da (e di) ciò che ne dà il sigillo di unicità, ossia quel suo costitutivo movimento di apertura: 

                                                 
912 «Il cristianesimo è inseparabile dall’Occidente: non è un accidente che gli sia sopraggiunto […] o che lo trascenda. 
È coestensivo all’Occidente come Occidente, cioè a un certo processo di occidentali che consiste appunto in una forma 
di autoriassorbimento e autosuperamento […]. Noi siamo nelle nervature del cristianesimo; esse ci legano e ci tengono 
[…] tutto il nostro pensiero è cristiano da parte a parte […] il mondo moderno è esso stesso il divenire del cristiane-
simo» (J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 199.201). 
913 «[I]l cristianesimo ha smesso di far vivere, passando da sé in un altro statuto, in un altro regime di senso e della 
condivisione comune del senso […]. In maniera più generale, la sorte del cristianesimo è forse la sorte del senso in 
generale, cioè di quella che negli ultimino anni è stata chiamata la ‘fine delle ideologie’. La ‘fine delle ideologie’ 
indica almeno la fine del senso promesso o la fine della promessa del senso come scopo, fine e compimento. È questa 
probabilmente la fine dell’autosuperamento del cristianesimo» (IBIDEM, pp. 198-199). 
914 S. PIROMALLI, Nudità del senso, op. cit., p. 175. 
915 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 200. 
916 IBIDEM, pp. 203-204. 
917 IBIDEM, p. 198. 
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«apertura di sé e sé come apertura», ovvero del «trascendentale assoluto dell’apertura», che con-

duce al «fondo senza fondo dell’apertura indefinita»918. In un certo senso, è come se, in misura 

pressoché invincibile, non fosse in grado di contrastare l’inerzia storica al compattamento: a quella 

volontà di potenza, la cui ossessione intende saldare il conto, una volta per tutte, con l’eccedenza 

– o trascendenza – di sé nell’umano a una sola dimensione919.

In questa prospettiva, la metodica decostruttiva suggerita dalla elaborazione di Nancy, consente

al cristianesimo storico di non risolversi completamente nella religione. Di abitare, cioè, il mondo 

come la distensione storica di uno scarto, di un resto interno al fenomeno religioso in quanto tale, 

valendo per la sua esposizione vittoriosa – dis-chiusura – in rapporto alla tentazione autoreferen-

ziale della chiusura, che immancabilmente, nelle sue tradizioni e istituzioni, la religione patisce. E 

nei confronti della quale sovente soccombe. Si considerino, pertanto, questi ultimi due elementi: 

la figura della dis-tensione come propria al cristianesimo storico, e il fenomeno del tendenziale ri-

chiudersi della dimensione istituita, a cui neppure il credere cristianamente inteso è estraneo. 

Il cristianesimo cioè, non meno di ogni altra presenza religiosa storicamente istituita, è tentato 

di “chiudersi” in se stesso a protezione del proprio sé. In questo senso, non esiste più folgorante 

rivelazione di quella offerta dalla simbolica dell’affresco narrativo de il buon Samaritano (cfr. Lc 

10,25-37): la ri-petizione dell’estraniazione clericale come gesto non solo (sempre) possibile, ma 

quale automatismo quasi ineluttabilmente disposto verso una postura auto-referenziale. Cedimento 

che, fatalmente, decreterebbe l’estenuazione – una sorta di processo di pietrificazione920 – di quella 

stessa dynamis evangelica921, appassionata alle sorti dell’umano comune. 

Se si è ben compreso questo snodo della interpretazione filosofica di Nancy in ordine al cristia-

nesimo storico, in quanto religione in uscita da sé stessa, si evidenzia un movimento caratterizzante 

lo stesso pensiero occidentale nella sua globalità. Per il Nostro, in effetti, si lascerebbe osservare, 

918 IBIDEM, p. 202. 
919 Forse, nella prospettiva dell’eccedenza di sé, si potrebbe rileggere la prima parte della parabola del padre miseri-
cordioso (cfr. Lc 15,11-32). Il riferimento obbligato, invece, per l’uni-dimensionalità antropologica è all’opera folgo-
rante, tra le più grandi della letteratura mondiale, di R. MUSIL, L’uomo senza qualità, (voll. 2), Einaudi (nuova edi-
zione), Torino 2005. Fra gli altri, ne offre una lucida, sintetica interpretazione K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., 
pp. 59-70 (particolarmente da p. 64). 
920 L’ambivalenza di cui, nel vangelo, questa metafora è investita, può essere apprezzata nella tensione – non priva di 
un certo grado di auto-ironia – che fa da sfondo alla solenne imposizione del nome nuovo Pietro (cfr. Mt 16,17ss). 
Tralasciando la pur implicata teologia biblica del nome (cfr. E. ZENGER [a cura di], Introduzione all’Antico Testa-
mento, Queriniana, Brescia 2008; J. DEIBL, Poetica del congedo, op. cit.; K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., pp. 153-
158), non si può non notare, seppure en passant, come la narrazione di Mt abbia particolarmente a cuore questa im-
magine della pietra/roccia (parabola della casa sulla roccia). Gesù stesso si identifica con la pietra scartata. Il contesto 
di Mt 16, se in un primo momento potrebbe far pensare all’univocità positiva di questa metafora, ad una lettura più 
attenta sembrerebbe metterne in discussione la bontà, in ragione dell’invettiva scagliata dal messia e tale da sgretolare 
una supposta stabilità. 
921 «Tutta la folla cercava di toccarlo, perché da lui usciva una forza [δύναμις] che sanava tutti» (Lc 6,19). 
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grazie al e nel fenomeno cristiano, una “non debole analogia” con ciò che accade nella indicizza-

zione heideggeriana che va sotto il nome di onto-teologia. 

In altre parole, quella chiusura nella quale il cristianesimo storicamente non smette di rischiare 

ad ogni passo di ricadere, corrisponderebbe a quella visione metafisica, secondo cui l’essere è, in 

definitiva, esaurito nella misura finita dell’ente. Da questa piegatura auto-referenziale non sfuggi-

rebbe neppure il cosiddetto “Sommo ente”; anzi, ne sarebbe il pre-sup-posto inaggirabile: neces-

sariamente posto in un “oltre”, “al di là”, o “trascendenza” che sia; eppure soggiacente (sub) a con-

cludere – in quanto fondamento metafisicamente pre-messo – l’unica architettura dell’ontico, per 

una sorta di auto-rifrazione illusoriamente affacciata sull’in-finito. 

Sotto questo aspetto, la depressione – se è concesso esprimersi in questi termini – della quale 

la ragione sembra essere affetta in regime di post-modernità, denuncia la frustrazione in ordine 

alla sua aspirazione di provare in-finitamente il finito922. Il sapere, ereditando l’ubriacatura positi-

vistica delle «magnifiche sorti e progressive»923 e, insieme, la hybrs razionalistica dominante la 

moderna impostazione tecnico-scientifica, legge la propria vocazione quale ingiunzione sul reale, 

con-cepito a sua volta come totalità ontica924. Secondo Nancy «[l]a metafisica, in verità, si deco-

struisce costitutivamente e, decostruendosi, dischiude in sé la presenza e la certezza del mondo 

                                                 
922 «[L]a chiusura della metafisica nel suo compimento è l’esaurimento dell’anelito della ragione ad andare oltre i 
limiti imposti da un sapere controllato e misurato, tenuto stretto nelle maglie del finito, inteso come la totalità dell’ente 
autofondata perché fondantesi su un primo ente sommo che, in quanto ente, è parte della totalità, sebbene posto come 
al di là, oltre ciò che è chiamato a giustificare» (R. M. LUPO, L’altro a fianco, op. cit., p. 169 [nota 16]). 
923 G. LEOPARDI, La ginestra, in: ID., Tutte le opere, a cura di F. FLORA, Mondadori, Milano 1973, verso 51. 
924 Nel paragrafo 3° della Ouverture, nel saggio più volte citato La dischiusura, Nancy nomina una eredità comune 
per la religione e la filosofia, nei confronti della quale sono entrambe chiamate ad un movimento di «mutua dischiu-
sura». Il senso di questo «quasi neologismo» (p. 13 [nota 6]) – oggetto specifico di interesse per la presente ricerca – 
viene a dipanarsi sostando, anzitutto, ad osservare come la metafisica può darsi e dirsi dischiusa: «[b]isognerà lavorare 
sui limiti e sull’intimidazione che il pensiero razionale si autoprescrive e che gli diventano intollerabili […]. Si po-
trebbe anche dire che è in questione l’altro […] ma l’altro in quanto eccede ogni determinazione in un altro qualunque, 
con una grande o una piccola a. Non soltanto l’alter – l’altro di due – ma l’alienus, l’allos, l’altro da tutti e l’insensato». 
Nella brevità di queste argute e intense pennellate, sono da Nancy condensate le movenze teoretiche della filosofia 
del ‘900, nella sostanziale tensione all’unisono verso «la stessa esigenza della ragione: illuminare la propria oscurità, 
non inondandola di luce, ma acquistando l’arte, la disciplina e la forza di lasciare che l’oscuro emetta il proprio chia-
rore». Quasi fosse un Witz (scherzo) del reale stesso rivolto alla ragione – o un Wink (ammiccamento), immagine che 
l’autore riprende da Heidegger e con la quale, grazie alla suggestione della sua simbolica, si intratterrà nel corso dello 
stesso saggio, con il poco sopra citato Di un Wink divino (IBIDEM, pp.149-171). Ciò su cui la decostruzione deve 
operare è, in prima istanza, «‘la metafisica’, nel senso che hanno dato a questo termine prima Nietzsche e poi Heideg-
ger, definisce la rappresentazione dell’essere in quanto ente e in quanto ente presente […]. [E]ssa istituisce al di là del 
mondo una presenza fondatrice e garante (Idea, ens summum, Soggetto, Volontà). Questa istituzione consolida e rin-
chiude l’ente sul suo carattere ontico: tutto – letteralmente e propriamente tutto – si gioca nel reciproco rinvio dei due 
registri dell’ente o della presenza: l’‘immanente’ e il ‘trascendente’, il ‘quaggiù’ e l’‘aldilà’, il ‘sensibile’ e l’‘intelle-
gibile’, l’‘apparenza’ e la ‘realtà’. La chiusura è il compimento di questa totalità che si pensa conclusa nella sua 
autoreferenza» (p. 14). 
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fondato in ragione. Essa libera in sé sempre di nuovo l’epekeina tes ousias, l’“al di là dell’ente”: 

essa stessa fomenta l’eccesso del suo principio di ragione»925. 

Anche la religione cristianamente intesa, non meno della metafisica, comporta, dal suo stesso 

interno, la spinta all’auto-superamento decostruttivo. Non vi è infatti dubbio alcuno, secondo 

Nancy, che essa, nella storia dell’occidente, abbia svolto il ruolo di «potente conferma della me-

tafisica – perché [ha] accentua[to] il carattere ontico dell’essere producendo un Essere supremo 

arci-presente ed efficiente»926. Così facendo, tuttavia, non ha contribuito ad altro che a chiudere il 

pensiero a doppia mandata nei confronti dell’incognita del reale in quanto “inaccessibilità”. Ad 

ogni buon conto, il cristianesimo, agli occhi del filosofo francese, «è al cuore della dis-chiusura 

così come è al centro della chiusura»927. Rimane, pertanto, costitutivamente capace di un gesto di 

rottura con tutto questo, poiché «[e]ssenzialmente […] non indica che l’esigenza di aprire in questo 

mondo un’alterità o un’alienazione incondizionata».928 Esso non può non vertere929 all’incondi-

zionato, all’assolutamente eccedente del limite che la ragione, a suo modo e con tutto se stessa, 

con-tatta930: «vivere in questo mondo come fuori di esso – fermo restando che questo “fuori” non 

925 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 15, il quale, di seguito, asserisce che «la chiusura si dischiude sempre da 
sé: questo è il senso dell’esigenza dell’incondizionato che struttura la ragione kantiana, questo è anche il senso della 
Destruktion heideggeriana dell’ontologia e della ‘decostruzione’ derridiana – come pure il senso delle ‘linee di fuga’ 
in Deleuze. Lo si potrebbe dire con le parole di un razionalista intransigente: non perdiamo mai “questo tenue arco 
che ci lega all’inaccessibile” [C. Lévy-Strauss]». 
926 IBIDEM, p. 14. 
927 IBIDEM, p. 19. 
928 IBIDEM, p. 18, che specifica: «‘incondizionata’ vuol dire: non indecostruibile, e deve indicare la portata, de iure 
infinita, del movimento stesso della decostruzione e della dischiusura». Nella nota 9 avverte subito il lettore che, di 
questa categoria, non si servirà al modo di J. Derrida, pur costituendo lo spunto originario – lui e l’intero del suo 
pensiero, e come per non poche altre istanze della riflessione nancyana. 
929 Sulla categoria, soprattutto per riferimento all’ethos della traduzione con focus sul mondo antico, degna di nota è 
la ricognizione di M. BETTINI, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012; 
inoltre, ID., Elogio del politeismo. Quello che possiamo imparare dalle religioni antiche, Il Mulino, Bologna 2014; 
ID., Il grande racconto dei miti classici, Il Mulino, Bologna 2015; ID., Radici. Tradizioni, identità, memoria, Il Mulino, 
Bologna 2016; ID., Dèi e uomini nella città. Antropologia, religione e cultura nella Roma antica, Carocci, Roma 
2015. 
930 «L’alogon in quanto tale come dimensione estrema, eccessiva e necessaria del logos: non c’è mai seriamente altro 
in questione quando si parla di cose serie […]. È l’alogon che la ragione ha introdotto con sé» (J.-L. NANCY, La 
dischiusura, op. cit., p. 16). L’alogon di cui parla Nancy è esattamente ciò che non può essere ricondotto a misura, 
che sfugge immancabilmente alla presa della ratio/logos, e che proprio per questo costringe ad una apertura. Nancy 
tiene fermo il punto sul fatto che la ragione moderna si pensa autoreferenziale, dunque tendenzialmente improntata al 
godimento di sé. Lo si noterebbe in modo quasi paradigmatico proprio in rapporto all’“incommensurabile”: come, 
cioè, la soluzione del problema matematico così nominato «[ossia] l’alogon della diagonale del quadrato – sia stata la 
figura emblematica della nascita del vero sapere e, con esso e in esso, il modello o la regolazione matematica della 
filosofia». Fare leva sul cristianesimo, in questa prospettiva, suggerendone la decostruzione, vorrebbe avere l’effetto 
di provocarne la responsabilità ad «assume[re] nella maniera più radicale e più esplicita la questione dell’alogon» (p. 
18). 
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è, non è ente. Non esiste, ma (oppure poiché) definisce e mobilita l’esistenza: l’apertura del mondo 

all’alterità inaccessibile»931. 
La meta-figura della dis-chiusura contempla, dunque, quantomeno una duplice serie di pro-

cessi: da una parte vi si mostra tanto il movimento di apertura del sé ad altro, quanto quello, vice-

versa, dell’altro per il sé. Dall’altra, sono senz’altro implicate le questioni inerenti sia all’identità 

dell’occidente e alla tipicità della sua riflessione, sia alla forma-di-religione per riferimento al cri-

stianesimo e al suo stato/stile di permanente “fuori-uscita” esodica. 

Quasi a formare i quattro punti cardinali (occidentali) dell’esistere razionale singolare plurale, 

entrambe le suddette serie convergono per la con-vocazione – e, forse, le une grazie alle altre – 

all’esposizione nei confronti di quella esigenza che conduce fuori di sé, «senza per questo confon-

dere questa esigenza, nella sua irriducibilità assoluta, con una costruzione di ideali o con un coa-

cervo di fantasmi»932. 

La dimensione pratica – ed etica – della ragione si iscrive entro questa meta-figura, suggerendo 

una triplice convergenza all’agire: anzitutto, una rideterminazione qualitativa del modo di stare 

nella storia (stile), non volgendo inerzialmente il suo sguardo al passato, ma radicandosi nel 

“tempo-di-ora”, per dirla con Agamben – con il quale il filosofo francese condivide non pochi 

tratti teoretici933. Ciò comporta, inoltre – parafrasando Paolo di Tarso (cfr. Rm 12,2) – di non 

conformarsi allo “schematismo”934 religioso corrente, lasciandosi piuttosto trasformare nella pro-

pria postura esistenziale singolare-plurale935, per una intelligenza capace di discernere e praticare 

la differenza evangelica, nella quale tutto Dio si dispiega. Infine, se il cristianesimo è la religione 

che, praticando il vangelo, è in costante uscita da sé medesima936, non potrà non ri-dislocare la 

propria identità in un orizzonte di apertura e di distensione verso l’alterità, dispiegandosi in suo 

favore937. 

                                                 
931 IBIDEM, p. 18. 
932 IBIDEM, p. 20. 
933 Cfr. R. M. LUPO, L’altro a fianco, op. cit.; T. TUPPINI, Ontologia della Comunità. Nancy e Agamben, op. cit. 
934 «καὶ μὴ συσχηματίζεσθε τῷ αἰῶνι τούτῳ, ἀλλὰ μεταμορφοῦσθε τῇ ἀνακαινώσει τοῦ νοός, εἰς τὸ δοκιμάζειν ὑμᾶς τί 
τὸ θέλημα τοῦ θεοῦ, τὸ ἀγαθὸν καὶ εὐάρεστον καὶ τέλειον» («Non conformatevi alla mentalità di questo secolo, ma 
trasformatevi rinnovando la vostra mente, per poter discernere la volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e 
perfetto» – Rm 12,2). 
935 Cfr. J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit. 
936 Cfr. K. APPEL, J. H. DEIBL (Hrsg.), Barmherzigkeit und zärtliche Liebe. Das theologische Programm vom Papst 

Franziskus, Herder Verlag, Freiburg – Basel – Wien 2016. 
937 «È questa triplice indicazione che consente a Nancy di declinare la decostruzione ben oltre la forma del supera-
mento nietzschiano del religioso o della critica heideggeriana al pensiero di tipo onto-teologico, di cui pure il filosofo 
francese fa sua la lezione proprio in vista del lavoro di decostruzione» (R. M. LUPO, L’altro a fianco, op. cit., p. 168). 
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La decostruzione si attua nel momento esatto in cui, rifiutando nostalgicamente di rianimare il 

cadavere della religione, si interviene nell’enigmaticità – o, “aporeticità”938 – del presente in dire-

zione di quella illimitatezza – altrimenti nominata come trascendenza939 – che il finito sa e desidera 

liberare940. Detto con le stesse parole di Nancy, «[n]on si tratta di risuscitare la religione, neppure 

quella che Kant voleva contenere “nei limiti della semplice ragione”. Ma si tratta di aprire la sem-

plice ragione all’illimitatezza che ne costituisce la verità»941. 

Qualcosa di essa, in effetti, è innegabilmente morta/muore e prenderne atto, quanto prima, in-

dividuerebbe l’indubbio valore del congedo942, sperabilmente definitivo, da forme, sì, religiosa-

938 «L’aporia […] non viene dissolta nel passaggio all’altro, nell’approdo, in qualunque modo si intendano questo 
passaggio e questo approdo, ma anzi viene conosciuta, approfondita. Ma approfondita non già come si approfondisce 
una nozione, una questione, un tema, ma come si approfondisce una ferita direbbe Roland Barthes» (R. CALDARONE, 
Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 15). L’immagine di Barthes cui fa riferimento l’autrice si può apprezzare in: R. BARTHES, 
La camera chiara, a cura di R. GUIDIERI, Einaudi, Torino 2003. 
939 «L’infinito si presenta, così, come “l’uscita” del finito, la sua prova di sé: la sua tenuta dell’altro che lo volge ad 
una trascendenza che proviene però dall’immanenza e che quindi non si oppone più ad essa. Detto in altri termini, 
“in-finito” è la prova del fatto che la finitezza non finisce, nel senso che non finisce mai in se stessa, ma finisce sempre 
in altro, nel senso che volge, che passa, che tocca altro da sé» (R. CALDARONE, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 12). Più 
che volgerlo al participio, allora, si dovrebbe mantenerlo letteralmente all’infinito – all’in-finire! Il finire che si scopre 
non (in-) chiuso su se stesso, ma dis-chiuso nell’in-vio di sé (che al contempo è abbandono di sé, scarto di se stesso 
da sé) ad in-cludere l’altro nell’incontro che non volge all’assorbimento dell’altro nel medesimo. Mai è un gesto di 
appropriazione, come un penetrare in questi che ne fa evaporare il mistero. Sul rapporto tout court – nel segno, a suo 
giudizio, paradigmatico del rapporto sessuale –, si legga J.-L. NANCY, Il «c’è» del rapporto sessuale, (a cura di A. 
Fanfoni), SE, Milano 2002; ID., Del sesso, Cronopio, Napoli 2016. 
940 «L’infinito, quindi, viene a coincidere con la libertà del finito di prendere forma, con il ritorno di quest’ultimo 
nello spazio originario della manifestazione – l’infinito precede il finito, dunque. Ciò vuol dire che l’infinito recupera, 
a suo carico, ed in positivo, quell’idea di precedenza contenuta nel pres-ente; si tratta di una precedenza che non rinvia 
però all’abissalità di un’archè, di un comando, ma che potrebbe essere detta così: l’infinito è il modo attraverso cui il 
finito, di volta in volta, si manifesta, e cioè entra in un rapporto. La manifestazione non è niente di separato dall’ente 
finito, ma è il modo in cui esso si apre in se stesso ed entra nel rapporto con gli altri enti; la precedenza dell’infinito 
non subordina l’ente, dunque, semmai lo fa sentire atteso da un altro, per altro» (R. CALDARONE, Jean-Luc Nancy, 
op. cit., p. 12). 
941 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 7. 
942 Una tra le più celebri poesie di F. HÖLDERLIN (cfr. edizione italiana: ID., Tutte le liriche, a cura di L. REITANI, 
Mondadori, Milano 2004) porta precisamente questo titolo, che – pubblicata completa nel 1800 – simbolizza l’acca-
dere di una radicale mutazione nell’animo del poeta tedesco (e di un’epoca), contestualmente alla rottura con i nomi 
divini e alla nascita, «alle soglie del nuovo secolo», della cosiddetta «ateologia moderna» (cfr. G. AGAMBEN, Il tempo 
che resta, op. cit., p. 84; contrappunto critico di M. NERI, Esodi del divino, op. cit., p. 45). Nel suo pregevole, agile 
commento J. DEIBL, Poetica del congedo, op. cit., pp. 113-114, prendendo posizione – con Agamben e oltre Agamben 
stesso, sintonico con l’interpretazione heideggeriana (cfr. M. HEIDEGGER, Perché i poeti?, in: ID., Sentieri interrotti, 
La Nuova Italia, Firenze 1968, 247-297) –, afferma che «[a]nche se la questione di una […] inversione nella poesia 
di Hölderlin rimane incerta, l’abbozzo della sua possibilità impedisce tuttavia alla perdita stessa [del congedo] di 
apparire come giudizio definitivo sul mondo. La poesia ha il compito di preservare la mancanza dei sacri nomi dalla 
sua immediata sostituzione; la teologia deve cominciare a questo punto con una riflessione sul ritiro inscritto nel nome 
di Dio». Ciò significa che «[l]a mancanza dei sacri nomi non può diventare una ricerca o addirittura un reperimento 
ma deve essere conservata come tale […] si potrebbe dire che i sacri nomi non possono smettere di non giungere al 
linguaggio. La risposta religiosa vede invece nel nome stesso un modo di tutelare l’indisponibilità […]. Al nome di 
Dio è intrinseca una struttura paradossale» (p. 127). L’autore non manca di riferirsi al celebre affondo rahneriano sulla 
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mente istituite, eppure estrinseche alla natura stessa del suo essere nella storia in quanto ripresen-

tazione dell’originario della fede. Giunto al capolinea, pertanto, è quel suo potere egemonico, che, 

riversandosi ingiuntivamente (non solo) sul piano culturale dell’occidente, ha finito per declinare 

ecclesiasticamente una precisa “volontà di potenza”, nella intenzione di non poter che essere – in 

forza dell’appiattimento del cristianesimo sulla religione – la totalità insuperabile del senso possi-

bile.  

Contemporaneamente, l’elaborazione di questo lutto, permetterebbe finalmente di accreditare, 

da un punto di vista teologico, l’epocalità del kairòs all’attuale condizione socio-culturale di se-

colarità. In essa, infatti, ne va della rinnovata figurazione percettiva del fenomeno cristiano nella 

sua autenticità e, in modo corrispettivo, della effettiva dis-chiusura di un orizzonte ulteriore di 

comprensione, rispetto all’intero inesauribile del suo darsi storico. Percettività della ri-figurazione 

che si dis-chiude al riconoscimento della sua forma solo in una determinata cornice, all’interno 

della quale assumano piena dignità legami di con-naturalità tra cristianesimo storico e laicità post-

moderna. Saprà, cioè, rendere ragione, questa epoca, della sua evidenza kairologica, se iscritta in 

un contesto in cui sia pertinente pensare in termini di intrinsecità il radicamento dell’attuale seco-

larità con il cristianesimo storico dal punto di vista della sua stessa origine.  

Il cristianesimo, pertanto, non è affatto la negazione evidente, aggressiva, critica, o la dispe-
razione del senso; è la propensione verso il senso, il senso del senso, acuto fino all’estremo, 
che splende della sua ultima luce e si spegne in quest’ultima incandescenza. È il senso che non 
regola e non mette in azione più niente, o nient’altro che se stesso; il senso che vale assoluta-
mente per sé, il senso puro […] la rivelazione significa che il senso si svela puramente come 
senso, in persona, ma in una persona tale che tutto il senso di questa persona consiste nel 
rivelarsi. Il senso si rivela e non rivela niente o rivela la propria infinità […] ciò che è rivelato 
è che Dio è propriamente il rivelabile: ciò che è rivelato è il rivelabile, l’Aperto come tale943. 

Altrimenti detto, operare in modo decostruttivo sul cristianesimo vale come chance a salvezza 

di ciò che si lascia culturalmente circoscrivere come “Occidente”. Nondimeno, ciò attiene alla 

liberazione «di questo rapporto con sé come uscita indefinita da sé», che definisce la proprietà 

essenziale all’“ipseità cristiana” in quanto dis-chiusura944. Agli esiti della penetrazione, mediante 

cui Nancy tratteggia il cristianesimo storico, non sembra affatto opporvisi una referenza immediata 

                                                 

«meditazione del termine ‘Dio’», inclusa nella sua opera più sistematica, K. RAHNER, Corso fondamentale sulla fede, 
op. cit. 
943 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 205-206. 
944 Cfr. IBIDEM, pp. 203.202. 
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al testo evangelico, e contestualmente alle narrazioni dei cosiddetti “racconti di apparizione”. In 

esse spicca effettivamente la simbolica della tomba aperta/dis-chiusa, dalla quale non solo è stata 

tolta la pietra, ma anche, sorprendentemente e in maniera irreversibile, s-vuotata del corpo del 

messia945. Simbolizzazione, peraltro, sigillata dalla perfetta corrispondenza con cui il Crocifisso 

risorto sottrae se stesso (auto-sottrazione) 946  nel gesto del suo definitivo togliersi corporeo. 

L’enigma della tomba lasciata vuota – accadere mediante il quale si con-clude l’attestazione evan-

gelica947 – vale come radicale dis-chiusura a favore di chiunque, quale meta-figura permanente-

mente disponibile alla verifica storica dell’originario cristologico, da cui al contempo scaturisce il 

cristianesimo. Enigma che ottiene, insieme all’inquietudine dello spirito umano, di accordarsi al 

senso di una determinazione irrevocabile, intesa, letteralmente, come un “fare il vuoto” rispetto a 

tutto ciò che, in regime di storicità, pretenda assolutezza di realizzazione – fosse anche il corpo 

stesso del Logos di Dio. 

III.5 Briciole di Regno: ripartendo dalla figura della Cananea (Mt 15,21-28)

Se l’attestazione si dà nella forma del credito e nella qualità affettiva dell’affidabilità, offerta

nella/dalla manifestazione dell’incondizionato, il riconoscimento si interfaccia im-mediatamente 

all’assoluto del desiderio umano, dis-chiudendolo alla giustizia della sua propria destinazione. 

Evidenza evangelica di quest’ultimo dinamismo è, in modo particolare, il racconto in cui si registra 

– con l’unicum narrativo del suo imprevedibile sconfinamento – la più radicale pro-vocazione

all’attestazione di Gesù. L’intima chiamata a rendere ragione della speranza (per la stessa reli-

gione), accesasi in grazia della parola profetica del Nazareno, pro-viene nella forma paradigmatica 

di supplica/in-vocazione, a voce di una pagana, che, per il Vangelo secondo Matteo, è di origine 

cananea.  

945 «Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon mattino, quand'era ancora buio, e vide 
che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro. Corse allora e andò da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesù 
amava, e disse loro: “Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l'hanno posto!”» (Gv 20,1s). 
946 Cfr. K. APPEL, Apprezzare la morte, op. cit., p. 27. 
947 Non smetterà mai, in questo senso, di shoccare il lettore – suscitandovi una molteplicità di sentimenti simultanei e 
contrastanti – la chiusa marciana nella sua redazione originaria: «Passato il sabato, Maria di Màgdala, Maria di Gia-
como e Salome comprarono oli aromatici per andare a imbalsamare Gesù. Di buon mattino, il primo giorno dopo il 
sabato, vennero al sepolcro al levar del sole. Esse dicevano tra loro: “Chi ci rotolerà via il masso dall'ingresso del 
sepolcro?”. Ma, guardando, videro che il masso era già stato rotolato via, benché fosse molto grande. Entrando nel 
sepolcro, videro un giovane, seduto sulla destra, vestito d'una veste bianca, ed ebbero paura. Ma egli disse loro: “Non 
abbiate paura! Voi cercate Gesù Nazareno, il crocifisso. È risorto, non è qui. Ecco il luogo dove l'avevano deposto. 
Ora andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in Galilea. Là lo vedrete, come vi ha detto”. Ed esse, 
uscite, fuggirono via dal sepolcro perché erano piene di timore e di spavento. E non dissero niente a nessuno, perché 
avevano paura» (Mc 16,1-8). 
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Partito di là, Gesù si ritirò verso la zona di Tiro e di Sidone. Ed ecco, una donna cananea, che 
veniva da quella regione, si mise a gridare: «Pietà di me, Signore, figlio di Davide! Mia figlia 
è molto tormentata da un demonio». Ma egli non le rivolse neppure una parola. Allora i suoi 
discepoli gli si avvicinarono e lo implorarono: «Esaudiscila, perché ci viene dietro gridando!». 
Egli rispose: «Non sono stato mandato se non alle pecore perdute della casa d'Israele». Ma 
quella si avvicinò e si prostrò dinanzi a lui, dicendo: «Signore, aiutami!». Ed egli rispose: 
«Non è bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». «È vero, Signore – disse la 
donna –, eppure i cagnolini mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni». 
Allora Gesù le replicò: «Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri». E da 
quell'istante sua figlia fu guarita (Mt 15,21-28)948. 

III.5.1 Nella dis-chiusura come fuori-uscita della religione dai propri confini  

Al cuore del canovaccio sinottico949 si dà uno dei punti nevralgici dell’evangelo che si fa storia, 

allorché la religione, pur nell’invariabile di una critica senza sconti, è assunta da Gesù come piega 

caratterizzante l’intero della sua esistenza, e in quanto orizzonte ermeneutico per la coerenza di 

                                                 
948 «Καὶ ἐξελθὼν ἐκεῖθεν ὁ Ἰησοῦς ἀνεχώρησεν εἰς τὰ μέρη Τύρου καὶ Σιδῶνος. καὶ ἰδοὺ γυνὴ Χαναναία ἀπὸ τῶν ὁρίων 
ἐκείνων ἐξελθοῦσα ἔκραζεν λέγουσα· Ἐλέησόν με, κύριε υἱὸς Δαυίδ· ἡ θυγάτηρ μου κακῶς δαιμονίζεται. ὁ δὲ οὐκ 
ἀπεκρίθη αὐτῇ λόγον. καὶ προσελθόντες οἱ μαθηταὶ αὐτοῦ ἠρώτουν αὐτὸν λέγοντες· Ἀπόλυσον αὐτήν, ὅτι κράζει ὄπισθεν 
ἡμῶν. ὁ δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν· Οὐκ ἀπεστάλην εἰ μὴ εἰς τὰ πρόβατα τὰ ἀπολωλότα οἴκου Ἰσραήλ. ἡ δὲ ἐλθοῦσα προσεκύνει 
αὐτῷ λέγουσα· Κύριε, βοήθει μοι. ὁ δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν· Οὐκ ἔστιν καλὸν λαβεῖν τὸν ἄρτον τῶν τέκνων καὶ βαλεῖν τοῖς 
κυναρίοις. ἡ δὲ εἶπεν· Ναί, κύριε, καὶ γὰρ τὰ κυνάρια ἐσθίει ἀπὸ τῶν ψιχίων τῶν πιπτόντων ἀπὸ τῆς τραπέζης τῶν 
κυρίων αὐτῶν. τότε ἀποκριθεὶς ὁ Ἰησοῦς εἶπεν αὐτῇ· Ὦ γύναι, μεγάλη σου ἡ πίστις· γενηθήτω σοι ὡς θέλεις. καὶ ἰάθη ἡ 
θυγάτηρ αὐτῆς ἀπὸ τῆς ὥρας ἐκείνης». Occorre anche della versione parallela di Mc 7,24-30. Con non poco interesse, 
in questa prospettiva, il racconto marciano – unico nella quadruplice attestazione evangelica – registra in territorio 
pagano il dettaglio della guarigione del sordomuto da parte di Gesù (cfr. Mc 7,31-37). L’articolata drammatica, osser-
vata con uno stile quasi cinematografico e conclusasi con il pieno ristabilimento dell’uomo – 
«καὶ ἠνοίγησαν αὐτοῦ αἱ ἀκοαί, καὶ ἐλύθη ὁ δεσμὸς τῆς γλώσσης αὐτοῦ, καὶ ἐλάλει ὀρθῶς» («e gli si apriono gli orec-
chi, e fu sciolto il nodo della sua lingua, e parlava correttamente» – v. 35) – vede al culmine dell’intrigo narrativo 
l’imperativo del taumaturgo che comanda/in-voca: «Εφφαθα, ὅ ἐστιν Διανοίχθητι» («apriti!» – v. 34). L’aggiorna-
mento della identità messianica e, correlativamente, della sua missione, provocato dalla dis-chiusura di orizzonti per 
la parola della siro-fenicia, pone il messia nell’irrevocabilità di gesti e parole, affidabili e (anzi, perché) affezionate, 
di dis-chiusura in favore dell’esistenza di chiunque. In merito alla pagina marciana, si legga, tra l’altro, il bellissimo 
commento della psicoanalista francese F. DOLTO, I vangeli alla luce della psicoanalisi. La liberazione del desiderio. 
Dialoghi con Gérard Sévérin, Et al./ Edizioni, Milano 2012, pp. 120-124; inoltre ID., La fede alla luce della psicoa-
nalisi. La vita del desiderio. Dialoghi con Gérard Sévérin, Et al./ Edizioni, Milano 2013. Cfr. infine anche H. WOLFF, 
Vino nuovo – otri vecchi. Il problema d’identità del cristianesimo alla luce della psicologia del profondo, Queriniana, 
Brescia 1992. 
949 Come si è già osservato, Mt e Mc sono i soli a registrare questo – scandaloso – incontro, assolutamente fuori-luogo, 
fra Gesù e la straniera pagana. Entrambe le narrazioni lo situano nella parte centrale delle rispettive opere, ovvero al 
cuore della sezione individuata dagli esegeti come quella “dei pani” (cfr. Mc 6,30-8,26). Cfr. le pagine dedicate dalle 
rispettive opere esegetiche: FRANKEMÖLLE H., Matthäus. Kommentar. II, Patmos, Düsseldorf 1997; J. GNILKA, Il 
vangelo di Matteo, 2, op. cit.; ID., Marco, op. cit.; R. PESCH, Il vangelo di Marco, I, op. cit.; S. FAUSTI, Una comunità 
legge il Vangelo di Matteo, EDB, Bologna 2001; ID., Una comunità legge il Vangelo di Marco, EDB, Bologna 2001; 
E. MANICARDI, Il cammino di Gesù nel Vangelo di Marco, op. cit.  
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senso in rapporto alla pluriformità del suo agire. In altre parole, folgorante appare il presente pas-

saggio evangelico per la sua capacità di far trasparire, a beneficio della religione, il rispecchia-

mento decisivo. 

Nel suo far corpo unico con il procedere di Gesù, aderendo al vissuto stesso del Logos nella sua 

propria carne, essa, in quanto cristianesimo, potrà scoprire l’originario della sua chiamata nell’as-

sunzione di una postura esodale, in permanente stato di fuori-uscita da se stessa. 

Trasgredendo inaspettatamente e in modo inspiegabile i confini santi della Palestina (cfr. v. 

15,24), verso l’esteriorità di una terra pagana950, il profeta di Nazareth permette l’innesco kairolo-

gico a favore della stessa istanza religiosa, portandola, per così dire, con sé. Appare anzitutto l’in-

tenzionalità di lasciar coincidere quest’ultima con l’intero del proprio vissuto messianico, 

nell’esteriorizzazione di gesti e parole saldamente orientate all’altrui liberazione dal male. La trac-

cia geografico-topologica evidenziatasi nel racconto es-pone, per così dire, la vulnerabilità mes-

sianica all’esigenza di mantenersi in permanente stato di dis-chiusura. Lo sconfinamento nel ter-

ritorio pagano tradisce/esteriorizza così, sull’asse del topos, la logica messianica attestata dalla 

strategia narrativa dell’evangelo951. La cui teologia si trova, nondimeno, nella condizione di dover 

costantemente aggiornare la strutturale sua dinamica tipologica in virtù delle imprevedibili dis-

locazioni messianiche. 

In tutto ciò, ossia nel e con il paradigma cristico, l’istituzione della religione è, ad ogni livello, 

ineludibilmente in gioco. La riuscita del cristianesimo lo è altrettanto, per il fatto che la sua diako-

nìa, in favore del felice rapporto dell’uomo con Dio, rimane appesa alla disponibilità a sintoniz-

zarsi con i «medesimi sentimenti che furono in Cristo Gesù» (cfr. Fil 2,5)952. 

950 Non si possono non rammentare, a questo proposito – per associazione oppositiva –, i versetti della celebre omelia 
di Gesù nella sinagoga di Nazareth, davanti ai suoi consanguinei e parenti: «Poi aggiunse: “Nessun profeta è bene 
accetto in patria. Vi dico anche: c'erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni 
e sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non a una vedova in 
Sarepta di Sidone. C'erano molti lebbrosi in Israele al tempo del profeta Eliseo, ma nessuno di loro fu risanato se non 
Naaman, il Siro”» (Lc 4,24-27). Per il terzo evangelista sembrerebbe non porsi la necessità di esplicitare, mediante il 
racconto del viaggio fuori dai confini della Palestina, l’es-posizione dell’evangelo all’umano che è comune, dal mo-
mento che fin da subito è direttamente posto in questa radicale condizione. 
951 Cfr. E. MANICARDI, Il cammino di Gesù nel Vangelo di Marco, op. cit.; inoltre, si rimanda nuovamente a P. J. 
MEIER, Un ebreo marginale, op. cit. 
952 Suggestiva è la versione di Fil 2,6-8 proposta in M. NERI, Gesù, op. cit., p. 144: «Colui, che da sempre è nella 
forma di Dio, non ha catturato per sé il suo essere nell’uguaglianza a Dio, ma ha spogliato se stesso (si è spogliato… 
di sé) prendendo la forma del servo catturato, divenendo nell’immagine dell’uomo. Trovato nel suo aspetto visibile 
come ogni uomo, si è abbassato nell’umiliazione divenendo obbediente fino al punto della morte, della morte di croce 
si badi bene». 
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Marcatura di spostamenti geografici, dunque, come esteriorizzazione di un’articolazione 

dell’interiorità, che così si lascia “mappare”, determinando l’evidenza della tipologia messianica. 

La quale non è altro dalla esposizione all’identificazione di sé, mai data una volta per tutte, neppure 

(e soprattutto!) per Gesù stesso. Sempre in itinere nell’attraversamento azzardato dell’inaggirabile 

ambivalenza cui è sospeso il sentire umano. 

L’assunzione di una prospettiva fenomenologica consente pertanto un maggiore apprezza-

mento, sul piano ermeneutico, dell’intenzionalità governante l’intima urgenza (non solo antropo-

logica)953 della “trasgressione”, imprevedibilmente ostesa (esteriorizzazione); nonché del rilievo 

concesso tanto alla cifra della corporeità, quanto a quella della religione954 – nancyanamente inte-

ragenti con i versanti del singolare e del plurale. 

Textus del Logos nel “corpo proprio” (il Leib husserliano, riconfigurato, nella rilettura merleau-

pontiana, come chair) e corpus della religione, in quanto dimensione istituita/istituzionale della 

communitas, accedono ad un livello singolare (o, ad uno stile unico955) di congiunzione nel vissuto 

di Gesù. L’esteriorità delle sue dis-posizioni corporee, in quanto unità inscindibile di parola e ge-

sto, diviene pertanto l’indice fenomenologico di manifestazione della sua più intima intenzionalità 

                                                 
953 «Ed egli disse loro: “Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! Non bisognava che sopportasse 
queste sofferenze [ἔδει παθεῖν] il Cristo per entrare nella sua gloria?”. E cominciando da Mosè e da tutti i profeti 
spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui» (Lc 24,25-27). Si è aggiunto il corsivo e posposto “il Cristo” 
– rispetto alla versione della CEI – per rimarcare l’insufficienza della traduzione proposta, rispetto al tenore 
dell’espressione secondo il textus receptus. Ciò che infatti è veicolato non è solo il riferimento alla necessità del 
patibolo della croce, ma anzitutto – e, forse, soprattutto – che essa «è l’espressione della sua singolare capacità di 
imparare da chiunque così come da ogni nuova situazione che gli si presenti […]. ‘Imparò (émathen) l’obbedienza 
dalle cose che patì’, secondo la mirabile sintesi del suo percorso contenuto nella lettera agli Ebrei (Eb 5,8) che si 
riferiscce del resto all’opera educativa (paideia) della sapienza […]. Lo stesso Gesù si comporta dunque da ‘disce-
polo’» (C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., pp. 51-52). Anche P. SEQUERI, Il timore di Dio, op. cit., 
pp. 144-145, converge sull’interpretazione esistenziale di questa ‘necessità patica’ quando afferma la possibilità di 
«intendere il bisogno che il Padre ha del Figlio per comprendere l’essere umano nella risonanza effettiva, e affettiva, 
di una relazione che ha un soggetto creato e una libertà finita quali condizioni di esercizio […]. L’esperienza di Gesù, 
irriducibile ai volumi dottrinali del sapere e alla potenza efficace del fare che vengono da Dio, è il luogo di una decisiva 
educazione sentimentale di Dio». Cfr. F. G. BRAMBILLA, Imparò l’obbedienza dalle cose che patì (Eb 5,8), in: AA. 
VV., Indagine su Gesù. Bilancio storico e prospettive fenomenologiche, (a cura della SCUOLA DI TEOLOGIA DEL SE-
MINARIO DI BERGAMO) Glossa, Milano 2002, pp. 113-137. 
954 «Gesù sicuramente vive e pensa la posizione storica del suo corpo come critica dalla religione. Però non lo fa né 
kantianamente, poiché la sua critica si attua all’interno dei limiti fenomenici dell’accadere della religione stessa (quella 
di Israele, appunto); né barthianamente, perché non pensa di sostituire la fede alla religione, ma di connettere la trama 
delle sue istituzioni all’accadere della sua corporeità storica (questo avviene, certo, attraverso un legame fiduciale, ma 
non per questo cena alcun istituto storico di quello stesso legame)» (IBIDEM, p. 49). 
955 «L’Unico genera una moltitudine di unici» (C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., p. 113); e lo fa 
in «uno spazio di libertà attorno a sé, comunicando, con la sua sola presenza, una benefica prossimità a tutti quelli che 
lo incontrano. Questo spazio di vita […] permette loro di scoprire la propria identità più era e di accedervi a partire da 
ciò che già li abita in profondità e che improvvisamente si esprime in un atto di ‘fede’: credito accordato a colui che 
sta di fronte e al tempo stesso alla vita nella sua pienezza» (p. 52). 
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– improducibile, ovvero per se stessa indisponibile alla presa mimetica –, in un intrascendibile

orizzonte di immanenza. 

Ne va, dunque, della qualità effettiva della sua affezione, nonché dell’affidabilità della sua at-

testazione cristo-logica, appunto: inscindibilmente teandrica, teo-antro-pologica956. Egli si sa solo 

nella esposizione ad altri da sé, come vulnerabilità della in-vocazione appesa al credito altrui957. 

La postura messianica, che così si configura, dis-chiude, in modo corrispondente, lo spazio reali-

stico per una ontologia del riconoscimento – o, forse, una inaugurale pneumo(nto)logia958 – at-tesa 

e pro-tesa verso il concreto del desiderio umano, alla cui cura la religione, non meno quella cri-

stianamente intesa, dovrebbe servire. 

III.5.2 Pensieri (messianici) e interruzione di parole (discepolari)

Nel differenziale costituito dal vissuto di Gesù un duplice scarto trova la sua evidenza al con-

tatto con la donna pagana. Il primo corrisponde alla non sovrapponibilità del sentire dei discepoli 

rispetto a quello di Gesù. Ciò a cui essi mirano, nel reagire alla supplica della donna, non si iden-

tifica con il desiderio del messia. Non è questione da poco. Avendo già dato conto, ad ogni modo, 

della differenza inerente alla qualità patica dell’esistenza messianica (Capitolo Secondo), si avrà 

cura, nel contesto del presente sviluppo, di metterne in evidenza il decidersi pratico, in essa radi-

cato. 

Non si può anzitutto fare a meno di notare come, a differenza del parallelo sinottico marciano, 

nel racconto matteano si manifesti con evidenza la fatica del gruppo discepolare nel seguire il 

“traghettatore” di Nazareth959. Il disappunto con cui gli è rivolta una parola dalla malcelata into-

956 «Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rivelando il mistero del Padre e del suo amore svela anche pienamente 
l’uomo a se stesso e gli manifesta la sua altissima vocazione» (GS 22). 
957 Forse, ogni imperativo che Gesù rivolge autorevolmente al desiderio altrui, non è mai dis-giunto né dis-locato 
altrove rispetto a quell’orizzonte in-vocativo che sottrae ogni comando all’ingiunzione del dominio per consegnarlo 
alla esortazione del voler-bene: «Credetemi: io sono nel Padre e il Padre è in me; se non altro, credetelo per le opere 
stesse» (Gv 14,11). 
958 Non ci si vuole di certo richiamare con nostalgia all’età d’oro della stagione metafisica dell’onto-teo-logia, ma 
segnalare la possibilità di comprendere in questa prospettiva quanto adombrato dallo spunto, fedele ai consueti carat-
teri di genialità, presso P. SEQUERI, L’amore della ragione, op. cit., pp. 119-122. 
959 «Ricordiamoci di quelle vecchie immagini di uomini che, con le loro barche, aspettavano sulla riva del fiume in 
attesa di ‘traghettare’ i viaggiatori sull’altra riva. È una splendida metafora del nostro entrare nella ‘vita’! […] [P]er-
mette già di comprendere perché, nell’atto di fede che rivela Dio, il cristianesimo accorda un tale spazio a Gesù di 
Nazaret e alla Chiesa, e questo nel rispetto dell’infinita diversità delle esperienze di senso […] senza il potere di 
‘incorporare’ quelli che esercitano questa stessa funzione al di fuori del loro gruppo (cfr. Mc 9,38-41)» (C. THEOBALD, 
La Rivelazione, op. cit., p. 62; inoltre pp. 63-64).  Traghettamento che, dunque, inerisce al definitivo del desiderio 
dell’umano comune e alla sua smisurata gettatezza, a partire da «ciò che è definitivo e ultimo nel suo modo di suscitare 
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nazione ingiuntiva e che prende la forma di una interruzione del cammino, adombra già il recalci-

trare, nella sequela, della istituzione religiosa960. La dolorosa presa di coscienza, attinente a questo 

primo scarto fra il sentire di Gesù e quello dei discepoli, si rende possibile e, pertanto, comprensi-

bile precisamente nella misura in cui si ponga attenzione alla piegatura auto-referenziale di questa 

intercessione apparentemente ineccepibile. Paradossalmente, infatti, l’incipit sacro-santo della ri-

chiesta discepolare illude – ma solo per l’istante del suo pronunciamento – intorno al focus del 

vero obiettivo, che non riposa sull’urgenza della liberazione dal male implorata. 

Non senza una certa dose di auto-ironia, mediante la quale l’evangelista registra la spontaneità 

della loro replica, i discepoli obliano trivialmente il dramma profondo esposto nella simbolica del 

desiderio della donna, per far posto all’unica preoccupazione che conti. Il punto critico, tuttavia, 

non risiede semplicemente nell’enormità della sproporzione tra la grettezza della motivazione pre-

sentata come “fastidio” e la qualità altissima della supplica proveniente dalla donna. Ben di più, 

la criticità si manifesta nella volontà di liquidare il grido proveniente da fuori, rispetto al sé comu-

nitario, come una intrusione961. Occorre così che la compagine religiosa si compatti intorno al suo 

                                                 

e destare, ogni volta in modo assolutamente unico, l’‘elementare’ della vita in coloro che incontra; quell’elementare, 
a sua volta unico» (C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., p. 72). 
960 Sorpresa che non cessa di tramutarsi in più o meno aperto atteggiamento di resistenza, fino allo scandalo – para-
digmaticamente: «Molti dei suoi discepoli, dopo aver ascoltato, dissero: “Questo linguaggio è duro; chi può inten-
derlo?”.  Gesù, conoscendo dentro di sé che i suoi discepoli proprio di questo mormoravano, disse loro: “Questo vi 
scandalizza?”» (Gv 6,60-61). Non può, inoltre, non essere menzionato l’esordio della missione di Gesù, con l’inter-
rogativo posto dal Precursore Giovanni per bocca dei suoi discepoli: dopo l’evocazione della scena originaria, entro 
cui si iscrive la possibilità di una ermeneutica all’altezza delle opere Dio, Gesù esclama «E beato colui che non si 
scandalizza di me» (Mt 11,6). Lo “scandalo” che Gesù subisce rispetto al severo rimbrotto di Pietro – «Tu mi sei di 
scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini» (Mt 16,23) – fa quantomeno da specchio alla rea-
zione dei discepoli, sconcertati da quello che a loro arriva come inadeguato atteggiamento ‘pessimistico’ del maestro, 
improntato addirittura alla sfiducia nei confronti di Dio. Perplessità che continua a rinnovarsi a partire dalle parole e 
dalle prese di posizione di Gesù che sfuggono alla loro categorizzazione – «Essi, ancora più sbigottiti, dicevano tra 
loro: “E chi mai si può salvare?”» (Mc 10,26). In ultimo, l’eco dello scandalo è ancora ben presente nella sconsolazione 
dei due discepoli incamminati verso Emmaus in compagnia del “forestiero”: «Noi speravamo che fosse lui a liberare 
Israele; con tutto ciò son passati tre giorni da quando queste cose sono accadute» (Lc 24,21). 
961 “L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con l’astuzia, in ogni caso senza permesso e senza essere invitato. 
Bisogna che vi sia un che di intruso nello straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estraneità. Se ha già diritto 
d’ingresso o di soggiorno, se è già aspettato e ricevuto senza che niente di lui resti al di là dell’attesa e dell’accoglienza, 
non è più l’intruso, ma non è più nemmeno lo straniero. Escludere quindi ogni intrusione dalla venuta dello straniero 
non è logicamente accettabile, né eticamente ammissibile» (J.-L. NANCY, L’intruso, Cronopio, Napoli 2000, p. 11). 
Interessante il breve saggio di D. CALABRÒ, L’amore, ogni volta… Il cuore scheggiato di Jean-Luc Nancy, in: R. 
CALDARONE, P. CECALA, G. TUSA (a cura di), Epékeina, 2 (2013), pp. 19-30. Per l’approfondimento della categoria 
nancyana si legga R. ESPOSITO, Communitas, op. cit.; ID., Immunitas, op. cit.; ID., Bios, op. cit.; S. PIROMALLI, Nudità 
del senso, op. cit. 
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centro/capo, immunizzandosi totalmente verso l’esterno. In questo modo però sarà fatalmente de-

stinata a perdere quell’“osmoticità” necessaria alla sensibilità per il senso del voler-bene962, smen-

tendo altresì, nello stesso istante in cui è posto, l’atto religioso per antonomasia, l’inter-cessione. 

Con la sacralità della propria invocazione, infatti, si perpetua l’edificazione di quel «muro di 

separazione», a contraddizione pratica dell’evangelo, dividendo ancora una volta tra un fuori e un 

dentro, tra chi è degno, oppure no, di fruire del “caro prezzo” della grazia messianica (cfr. Ef 

2,14ss). La hybris, che piega la religione alla postura narcisistica dell’auto-referenzialità, viene 

smascherata, attraverso la richiesta dei discepoli, come inconfessabile volontà di “signoreggiare” 

sul desiderio umano. Ogni pratica della religione, anche la più devota, non può sfuggire a questo 

tipo di minaccia sempre posta all’uscio del suo esistere, ovvero al proprio agire963. E che rende, a 

sua volta, minacciosa la religione in ordine alla buona riuscita della vita umana964. 

                                                 
962 «[L]a resistenza che egli [Gesù] oppone alla richiesta dei discepoli li mette in guardia rispetto alla tentazione di 
accomodare la singolarità della missione, a cui essi sono introdotti da lui, alle molte richieste che essa inevitabilmente 
è destinata a incontrare lungo la sua via – perdendo così di vista il senso che la destina alla sua chiusura» (M. NERI, 
Gesù, op. cit., p. 53 [nota 17] – corsivo aggiunto). A proposito dello sfondo trinitario inerente alla categoria del “voler-
bene”, il riferimento immediato si volge a P. SEQUERI, Amore della ragione, op. cit., pp. 100.104: «La natura ‘del dio’ 
è pro-affezione, ex-posizione liberamente destinata e disposizione destinante, in questo senso perfettamente ab-soluta. 
Mai originariamente intonata come pura auto-affezione. Ma nemmeno come etero-affezione determinata da altri, quale 
condizione determinante della sua attuazione, imposizione percostituita alla generazione eterna. L’essere pro-affezione 
è l’essere-disposizione dell’ipsum esse subsistens alla generazione e al respiro eterno della vita buona. La generazione 
eterna del Figlio è l’ex-posizione – l’attuazione, la rivelazione, l’esercizio – della verità e della giustizia di quella stessa 
disposizione. La giustizia della pro-affezione generativa si iscrive nel respiro amorevole dello Spirito […] nell’oriz-
zonte del pensiero teologico-trinitario, ‘voler-il-bene’ e ‘voler-bene-a’ sono figure perfettamente fungibili […] con tutte 
le figure possibili di sovrapposizione fra ex-posizione e pro-affezione dell’essere […]. La logica dell’affezione rende 
impensabile un originario dell’indiffrenza, perché nell’indifferenza originaria non ci sarebbe nessuna apert ura possi-
bile/impossibile della libertà di voler-il-bene e di voler-bene-a. Non esiste un prius della generazione che non coincida 
semplicemente con l’eterno della pro-affezione». Cfr. inoltre, sulla categoria etico-affettiva del “voler-bene”, l’intero 
saggio ID., Il sensibile e l’inatteso, op. cit., particolarmente pp. 180-189. A più riprese questa categoria centrale nell’im-
pianto sequeriano è oggetto di un incessante allargamento. Non sfugge, peraltro, il bersaglio delle sue affermazioni –  
la vita e la sua istanza auto-affezionata –, individuabile in quella fenomenologia contemporanea di marca francese, che 
non disdegna incursioni nei territori della teologia; e i cui nomi sono più volte comparsi nel corso di queste pagine – 
da M. HENRY a J.-L. MARION. Cfr. J. BENOIST, I confini dell’intenzionalità. Ricerche fenomenologiche e analitiche, (a 
cura di L. M. ZANET), Bruno Mondadori, Milano 2008; C. CANULLO, La fenomenologia rovesciata. Percorsi tentati in 
J.-L. Marion, Michel Henry, Jean Luis Chrétien, Rosenberg & Sellier, Torino 2004; V. PEREGO, La fenomenologia 
francese tra metafisica e teologia, Vita e Pensiero, Milano 2004; ID., Verso una svola teologica della fenomenologia?, 
in: P. SEQUERI, S. UBBIALI (a cura di), Nominare Dio invano?, op. cit., pp. 13-64. 
963 È, come si sa, l’avvertimento con cui il Signore mette in guardia Caino: «Perché sei irritato e perché è abbattuto il 
tuo volto? Se agisci bene, non dovrai forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua porta; 
verso di te è il suo istinto, ma tu dòminalo» (Gen 4,6s). 
964 «Allora Gesù, chiamatili a sé, disse loro: “Voi sapete che coloro che sono ritenuti capi delle nazioni le dominano, 
e i loro grandi esercitano su di esse il potere. Fra voi però non è così; ma chi vuol essere grande tra voi si farà vostro 
servitore, e chi vuol essere il primo tra voi sarà il servo di tutti. Il Figlio dell’uomo infatti non è venuto per essere 
servito, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti”» (Mc 10,42-45). Il verbo greco del testo critico, 
tradotto con “dominare”, è κατακυριεὺω – altre accezioni semantiche: “signoreggiare”, “spadroneggiare”. Il culto alla 
figura padronale di Dio, quella che, con spietata lucidità, Nietzsche indica nei termini di ombra – il “fantasma”, se-
condo un canone linguistico più psicoanalitico –, continua tuttavia non solo ad aleggiare sventuratamente nel cristia-
nesimo storico, ma a farsi beffe della predicazione inaugurata dal Nazareno, svuotandola della sua intima radicalità e 
della carica trasformatrice. Infatti, seppure i cieli siano ormai vuoti – poiché «Dio è morto!» –, consegnando l’uomo 
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La tentazione, nel consueto del suo incombere suadente, si riveste delle più nobili intenzioni, a 

difesa del sommo bene per le sorti altrui – quanto veleno è inoculato in un più o meno (in)consa-

pevole “voglio solo il tuo bene”! Nel profondo, tuttavia, è insinuata nella comunità la “santa” 

persuasione ad interpretarsi investita/istituita da Lui per il sacro compito di dividere/discriminare 

i buoni dai cattivi965; chi, cioè, “meriti” ultimamente l’attenzione del Signore (fosse anche perché 

smetta di importunare)966. Cedendo all’abilità dell’antica, camaleontica seduzione si finisce così, 

                                                 

al peso della propria libera responsabilità – la tragicità dell’essere «soli e senza scuse», nella comune destinazione ad 
esser liberi dal forte sapore di condanna: «condannato perché [l’uomo] non si è creato da se stesso, e pur tuttavia 
libero, perché una volta gettato nel mondo, è responsabile di tutto ciò che fa» (J.-P. SARTRE, L’esistenzialismo è un 
umanismo, Mursia, Milano 2016, pp. 34.46) – la religione, compresa quella cristianamente istituita, non rinuncia a far 
“risorgere” questa immagine divina, facendosi dominare dal risentimento del suo fantasma: terribile e, ad un tempo, 
paradossalmente rassicurante (cfr. F. NIETZSCHE, La gaia scienza, in: ID., Opere, op. cit., V/2). Non marginale è, 
contestualmente, la responsabilità imputata da Nietzsche esattamente alla figura del ministro sacro, soggiogato alla 
pulsione di morte – come un cammello al suo giogo: «molti di loro hanno sofferto troppo: così vogliono far soffrire 
gli altri. […] Si proposero di vivere come cadaveri, di panni neri vestirono il loro cadavere; anche i loro discorsi sanno 
per me dell’aroma cattivo dell’obitorio» (F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, op. cit., p. 109). Figura inquietante 
che, solo qualche anno prima, aveva vestito i panni de Il Grande Inquisitore, fenomenale schizzo dostoevskijano 
incastonato – quale “romanzo nel romanzo” – nell’insuperato F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamazov, op. cit. Curiosa-
mente si può tentare di istituire un parallelismo tra i rispettivi mondi immaginali della religione del risentimento, 
tratteggiate dai due grandi intellettuali europei. Se infatti il tedesco vede il sorgere dell’ombra perversa di quel Dio 
morto nella triplice figura dell’assoluto – della verità ideologica, della oggettività scientista e della egoicità narcisistica 
–, il russo consegna la perversione della religione alla narrazione del risentimento clericale, nella sua aperta opposi-
zione a quelle stesse istanze evangeliche che dovrebbe servire. Il vecchio cardinale inquisitore accusa di tradimento 
contro l’umanità quel Gesù che, misteriosamente ricomparso nel quindicesimo secolo al cuore di una Europa scon-
quassata, ne aveva esaltato la libertà, pronunciando al tempo della sua vita terrena il Discorso delle beatitudini. Ad 
esso contrappone il suo commento cinico alla triplice tentazione messianica nel deserto, sconvolgendone il senso: 
l’uomo non sopporta l’ebrezza nauseante della propria libertà! E alla folle utopia escatologica del messia preferirà 
irresistibilmente l’assolutezza di una immanenza, governata dalla trinità materiale, secondo la rappresentazione figu-
rale del miracolo, del mistero e dell’autorità.  
965 «E i servi gli [= padrone/signore] dissero: “Vuoi dunque che andiamo a raccoglierla?”. “No”, rispose, “perché non 
succeda che, cogliendo la zizzania, con essa sradichiate anche il grano. Lasciate che l’una e l'altro crescano insieme 
fino alla mietitura”» (Mt 13,28-30; cfr. inoltre 13,47-51!); «Giovanni prese la parola dicendo: “Maestro, abbiamo 
visto un tale che scacciava demòni nel tuo nome e glielo abbiamo impedito, perché non è con noi tra i tuoi seguaci”. 
Ma Gesù gli rispose: “Non glielo impedite, perché chi non è contro di voi, è per voi”»; «Essi [= samaritani] non 
vollero riceverlo, perché era [Gesù] diretto verso Gerusalemme. Quando videro ciò, i discepoli Giacomo e Giovanni 
dissero: “Signore, vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?”. Ma Gesù si voltò e li rimproverò» 
(Lc 9,49-50.53-55). 
966 Curiosamente, l’evangelo non perde occasione per iscrivere la spregiudicatezza e l’insistenza nel quadro delle 
disposizioni stimabili e imprescindibili in ordine al rapporto, affettivamente configurato, con l’Abbà-Dio. Particolar-
mente sensibile in merito si mostra il Vangelo di Luca, con due parabole esemplari: «Se uno di voi ha un amico e va 
da lui a mezzanotte a dirgli: Amico, prestami tre pani, perché è giunto da me un amico da un viaggio e non ho nulla 
da mettergli davanti; e se quegli dall'interno gli risponde: Non m'importunare [κόπους πάρεχε – lett.: “non causare 
molestie/noie/fastidi”], la porta è già chiusa e i miei bambini sono a letto con me, non posso alzarmi per darteli;  vi 
dico che, se anche non si alzerà a darglieli per amicizia, si alzerà a dargliene quanti gliene occorrono almeno per la 
sua insistenza [ἀναίδειαν – lett.: “spudoratezza” (apax legomenon NT!)]» (Lc 11,5-8); «C'era in una città un giudice, 
che non temeva Dio e non aveva riguardo per nessuno. In quella città c'era anche una vedova, che andava da lui e gli 
diceva: Fammi giustizia contro il mio avversario. Per un certo tempo egli non volle; ma poi disse tra sé: Anche se non 
temo Dio e non ho rispetto di nessuno, poiché questa vedova è così molesta [παρέχειν μοι κόπον] le farò giustizia, 
perché non venga continuamente a importunarmi [ὑπωπιάζῃ – eufemisticamente: “dare una seccatura intollerabile” 
(solo due ricorrenze NT!)]. E il Signore soggiunse: “Avete udito ciò che dice il giudice disonesto. E Dio non farà 
giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte verso di lui, e li farà a lungo aspettare? Vi dico che farà loro giustizia 
prontamente. Ma il Figlio dell'uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?”» (Lc 18,1-8). 
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colpevolmente – secondo i diversi gradi di (in)consapevolezza –, per strumentalizzare l’evangelo 

della grazia a garanzia del proprio potere di intercessione/mediazione. Smarrita è «la diritta via»967, 

insieme alla direzione del proprio servizio, ossia l’anelito più profondo dell’umano che è comune; 

e, con ciò, anche il bene più grande che non gli può essere sottratto968. La per-versione della reli-

gione sta nel voler coincidere con l’incondizionato della salvezza; ma, intendendo esserne la con-

dizione ultima, finisce per rivelarsi sua pericolosa con(trad)dizione. Il pathos, l’ethos e il logos 

della salvezza, in verità, non stanno altrove, rispetto al bene, radicalmente rivolto verso l’assoluto 

del desiderio umano.

A queste condizioni, l’unica cosa permessa è solo un atteggiamento di soggezione – obliqua-

mente animato da inevitabile ri-sentimento969 – verso il potere della religione, nelle persone eccle-

siastiche preposte a gestirlo; mai, in ogni caso, si darà la possibilità di fare esperienza di ricono-

scimento di sé e del proprio desiderio. Né, tantomeno, accadrà la dis-chiusura di un orizzonte in 

cui sia consentito instaurare l’inaudito di relazioni autentiche di reciprocità – con Dio, non meno 

che con gli uomini970. 

III.5.2.1 La religione ad intra: lo sguardo dell’Evangelo

In ordine a questa prima fessurazione, l’intrigo matteano offre conseguentemente al(la) let-

tore/lettrice la possibilità di familiarizzare con un duplice punto di vista discepolare: si tratta di 

due versanti, per così dire, ad intra e ad extra. Il primo segue la linea che coglie i discepoli nella 

967 «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita» (D. 
ALIGHIERI, La Divina Commedia. Inferno, op. cit.) – tra i più celebri incipit della letteratura mondiale. 
968 «Guai a voi, dottori della legge, che avete tolto la chiave della scienza. Voi non siete entrati, e a quelli che volevano 
entrare l'avete impedito» (Lc 11,52); «Mentre erano in cammino, entrò in un villaggio e una donna, di nome Marta, lo 
accolse nella sua casa. Essa aveva una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua 
parola; Marta invece era tutta presa dai molti servizi. Pertanto, fattasi avanti, disse: “Signore, non ti curi che mia 
sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti”. Ma Gesù le rispose: “Marta, Marta, tu ti preoccupi e 
ti agiti per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c'è bisogno. Maria si è scelta la parte migliore, che non le sarà 
tolta”» (Lc 10,38-42). 
969 La critica di Nietzsche, in questo, per quanto inviperita e velenosa, rimane insuperata per lucidità e sfrontatezza; 
come poc’anzi veniva ricordato, il filosofo della morte di Dio si prodiga a smascherare ciò che – non meno nel cri-
stianesimo, surrettiziamente o meno – si può annidare come spinta emotivo-affettiva, più o meno (in)coscia, nelle 
pratiche della religione. Cfr. F. NIETZSCHE, Genealogia della morale; Al di là del bene e del male, in: ID., Opere, op. 
cit., VI/2. 
970 «Con questa Rivelazione [cristologica] infatti Dio invisibile (cfr. Col 1,15; 1 Tm 1,17) nel suo grande amore parla 
agli uomini come ad amici (cfr. Es 33,11; Gv 15,14-15) e si intrattiene con essi (cfr. Bar 3,38), per invitarli e ammet-
terli alla comunione con sé» (DV 2). Sulla centralità del profilo che la categoria del “riconoscimento” esige, quanto-
meno dalla riflessione critica della fede, di pregevole ampiezza è lo studio di F. CERAGIOLI, “Il cielo aperto” (Gv 1, 
51), op. cit. In esso, per riferimento diretto alla questione qui implicata, si afferma – a più riprese, e a partire da una 
nutrita prospettiva interdisciplinare – che la reciprocità del riconoscimento, non può non condurre le coscienze dei 
soggetti implicati nella relazione, ad un incremento, un vero e proprio ampliamento e approfondimento delle rispettive 
identità. Evento di coscienza, dunque, dal quale Gesù non è affatto escluso. 
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loro appartenenza alla cerchia di Gesù. Il secondo invece si riferisce alla distanza che separa il 

gruppo discepolare da colei che ne sta “fuori”. 

La sconnessione fra gli intenti – i discepoli sembrano prendere le parti della cananea fronteg-

giando Gesù – fa emergere allo scoperto ciò che, spregiudicatamente, resiste alla indefessa produ-

zione/proiezione ecclesiastica di una immagine comunitaria quale corpo, dalla compattezza fusio-

nale fra le varie membra e il loro “capo” – salvaguardia della dialettica evangelica che, al contrario, 

in Paolo si illumina (cfr. 1 Cor 12). L’intenzionalità del messia rimane essenzialmente indisponi-

bile a chi lo segue ed è ad ogni passo irriducibile all’anticipo di conoscenza che questi possono 

(più o meno legittimamente) rivendicare nei suoi confronti. Nel paradigma costituito da questo 

incrocio evangelico e, costantemente, nell’intero della narrazione, essa non si dà come destinata 

ad una appropriazione senza residui, né tantomeno come qualcosa di già-saputo, definitivamente 

ri-conosciuto. Questo scarto, nella sua incolmabilità, in-sorge come incancellabile dell’assoluto 

immanente, irriducibile dis-chiusura posta internamente alla sequela religiosa e alle corrispondenti 

sue intenzionalità (autentiche o meno, non fa la differenza). 

In grazia di ciò, si storicizza, per la compagine organizzata come religione, la possibilità di non 

dis-por-si mai a partire da sé, né di coincidere in nessun punto con se medesima – neppure con le 

proprie più sacre tradizioni971. Nel suo a-venire storico può, in ogni momento, ri-trovare in sé la 

traccia indelebile dell’incondizionato che le intima di non assumere la postura chiusa di un orga-

nismo immune all’azzardo dell’esteriorità e al rischio di contaminazione, rappresentata (e ri-pre-

sentata) dalla vita dell’altro. 

III.5.2.2 La vocazione evangelica della religione: l’incondizionato ad extra 

Viene conseguentemente all’evidenza il secondo dei versanti, quello orientato verso il fuori. 

L’a-venire nell’esteriorità con i suoi imprevisti, nell’incalcolabile di incontri che spingono – i pa-

stori, con le loro ben collaudate pastorali – fuori di sé, non può accadere rimuovendo la vulnera-

                                                 
971 Non potrà certo apparire casuale il fatto che, a precedere la pericope che si sta analizzando, l’evangelista abbia 
disposto la diatriba sul puro/impuro, o meglio, sulla trasgressione del comandamento di dio in nome delle tradizioni 
dei padri (Mt 15,1ss; cfr. Mc 7,1ss). In ogni caso, non è impedito, alla religione, un improvvido slittamento nel ritenere 
come tradizione inviolabile ciò che nasce e vorrebbe essere solo traduzione praticabile a servizio di quell’incessante 
ap-prossim-arsi al volere di Dio. Il tenore dialettico di questo fronteggiamento caratterizza, dunque, i versetti che 
precedono il racconto, qui direttamente interessato, e non risparmia affatto i discepoli: «Anche voi siete ancora senza 
intelletto? Non capite che tutto ciò che entra nella bocca, passa nel ventre e va a finire nella fogna? Invece ciò che 
esce dalla bocca proviene dal cuore. Questo rende immondo l’uomo» (Mt 15,16-18). 
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bilità, a favore di una posizione “a testuggine”, inattaccabile dall’esterno, irraggiungibile da chiun-

que972. Se la religione, cristianamente intesa, non si istituisce, sempre e di nuovo, a partire dalla 

viva memoria dello scarto incolmabile che dice la differenza cristologica, fallisce clamorosa-

mente973, pur continuando formalmente nella sequela del suo Signore. 

In questo passaggio di confine geografico, viene, per così dire, scavata una regione, dando ul-

timamente terra e cittadinanza all’eccedenza delle ragioni di Dio e del suo “comandamento”, ri-

spetto al quale la necessità di aderirvi istituisce la religione in quanto tale974. La saldatura, mediante 

la quale la religione, nel dispositivo delle sue antiche tradizioni, ha creduto di poter coincidere con 

il comandamento di Dio, è fatta saltare dalla s-pre-giudicatezza del Nazareno, in ragione di 

972 «“Corpo” è il distinto, e il distinto-da-sé in primo luogo: quanto, di sé, è fuori di sé. Il corpo è l’apertura al mondo 
e l’apertura di un mondo: il “ci” in quanto spaziatura» (R. ESPOSITO, Dialogo sulla filosofia a venire, in: J.-L. NANCY, 
Essere singolare plurale, op. cit., p. XXVIII). In questo senso, possono proficuamente essere lette le pagine di J.-L. 
NANCY, La dischiusura, op. cit., pp. 119-122 e J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., particolarmente pp. 54-57, interamente 
dedicate a smantellare – o piu’ esattamente – a de-costruire l’impianto sostanzialistico-metafisico che, secondo la sua 
prospettiva, strutturerebbe, non ultimo, l’idea di “corpo mistico” della compagine ecclesiale. Ad ogni buon conto, e 
in accordo con J. DERRIDA, Toccare, op. cit., e D. JANICAUD, Le tournant théologique de la phénoménologie française, 
Éd. de l’Éclat, Combas 1991, in esse si esplicita, anzitutto, la polemica con M. Merleau-Ponty e con quella filosofia 
contemporanea di orientamento fenomenologico (in particolare con M. Henry), responsabile della nuova edizione 
dell’onto-teologia. Ad essa andrebbe contrapposta l’idea ateologica – di batailliano conio – del «dio che si aliena: è 
il dio che si ateizza o si ateologizza». A partire dalla rilettura del motivo paolino della kenosi, Nancy ritiene che «[i]l 
“corpo” divent[i] il nome dell’ateo, nel senso del “non c’è dio”. Ma “non c’è dio” non vuol dire autosufficienza 
immediata dell’uomo o del mondo, bensì: non c’è presenza fondatrice […]. Il “corpo” dell’‘incarnazione’ è quindi il 
luogo o piuttosto l’aver-luogo, l’evento di questo svanire» (J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 121. – Si tenga 
conto anche di ID., Hegel. L’inquietudine del negativo, Cronopio, Napoli 1998). In direzione diametralmente opposta 
– per quanto riguarda la merleau-pontyana “fenomenologia della carne” – va il giudizio di P. SEQUERI, Il sensibile e
l’inatteso, op. cit., pp. 82.88-89, per il quale in essa si dà una «geniale sintesi» – e forse ad oggi ineguagliata – di
«essere sensibile» ed «essere spirituale» afferente alla costituzione dell’esistente. Per il teologo milanese, «[l]a feno-
menologia della carne – nella versione brillantemente messa a punto da Merleau-Ponty – non si propone soltanto il
rinforzo e il definitivo assestamento del movimento anti-positivisitico della fenomenologia husserliana. Essa si pro-
pone, simmetricamente, di riscattare la qualità spirituale dalla sua deriva idealistica (intellettuale e metafisica), indi-
viduando un punto di esperienza transizionale di ciò che precede il dualismo anima-corpo, e dà in certo modo ragione
di entrambi oltre l’articolazione concettuale della loro separatezza ontica (in senso metafisico o cartesiano). Una specie
di chōra dello sfondo generativo comune “del corpo” e “dell’anima”».
973 Fallimento che, nell’emblematico quadro di Mt 25, si colora di aggettivi e di esclamazioni ben poco rassicuranti: 
«In verità vi dico: non vi conosco» (v. 12); «Servo malvagio e infingardo, sapevi che mieto dove non ho seminato e 
raccolgo dove non ho sparso» (v. 26); «Via, lontano da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e per 
i suoi angeli. Perché ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare; ho avuto sete e non mi avete dato da bere; ero 
forestiero e non mi avete ospitato, nudo e non mi avete vestito, malato e in carcere e non mi avete visitato» (vv. 41-
43). Cfr. inoltre Lc 24,25: «Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti!». 
974 «E avvicinatisi dei farisei, per metterlo alla prova, gli domandarono: “È lecito ad un marito ripudiare la propria 
moglie?”. Ma egli rispose loro: “Che cosa vi ha ordinato Mosè?”. Dissero: “Mosè ha permesso di scrivere un atto di 
ripudio e di rimandarla”. Gesù disse loro: “Per la durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. Ma 
all'inizio della creazione Dio li creò maschio e femmina; per questo l'uomo lascerà suo padre e sua madre e i due 
saranno una carne sola. Sicché non sono più due, ma una sola carne. L'uomo dunque non separi ciò che Dio ha 
congiunto”. Rientrati a casa, i discepoli lo interrogarono di nuovo su questo argomento. Ed egli disse: “Chi ripudia la 
propria moglie e ne sposa un'altra, commette adulterio contro di lei; se la donna ripudia il marito e ne sposa un altro, 
commette adulterio”» (Mc 10,2-12). 
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un’unica esigenza. Sulla conformità ad essa va pertanto misurato l’ethos dell’agire appropriato per 

riferimento all’istituzione religiosa, ossia la giustezza del suo stesso pratico atteggiarsi. 

Si tratta di ciò che, propriamente, viene ricontestualizzato in virtù delle coppie dialettiche che 

definiscono agire e appartenenza religiosi – puro/impuro, interno/esterno. Rendere giustizia al lo-

gos e al pathos della religione, significa, per Gesù, procedere secondo un «movimento dall’interno 

all’esterno, senza pregiudizio nei confronti di ogni suo momento». È qui che, mentre «si gioca il 

codice gesuano della purezza dell’uomo»975, si rende evidente il proprium stesso della religione. 

Il quale non sta tanto in una difesa ad oltranza di ciò che si è, a fatica e nel tempo, acquisito 

(“meritato”, di fronte agli uomini non meno che a Dio), ma nella disponibilità a lasciarsi continua-

mente riplasmare da chi, eccedendone incommensurabilmente i confini, vuole essere a contatto 

dell’umano comune nella esteriorizzazione di quel corpus sociale. 

Ne va della possibilità affettiva e – in grazia di ciò – effettiva che il differenziale cristologico 

si iscriva come l’indisponibile della religione, internamente976 ad essa stessa, sul quale non riven-

dica potere alcuno, se non quello di servirlo – e solo così essere «sacramento di salvezza per tutto 

il genere umano» (LG 1.48). 

III.5.3 Il desiderio e Dio  

L’intervallo, rappresentato dallo sforamento temporaneo verso la “zona di Tiro e Sidone”, vi-

sibilizza dunque, e allarga ulteriormente la trasgressione messianica, precedentemente messa in 

esercizio, intorno a “ciò che è buono/giusto”, per riferimento alle argomentazioni tradizionali e 

ben consolidate della istituzione religiosa. L’urgenza di questo capovolgimento/conversione da 

operare ap-passiona Gesù, tanto da spingerlo “al di là” dei confini prefissati. In questo modo spazia 

la dis-chiusura di un nuovo sguardo, da condividere non ultimo con i suoi discepoli, la cui intelli-

genza è con tenacia – e non senza tratti di durezza – sfidata. Tra loro non dovrà aver campo lo 

spadroneggiamento (Mt 20,25-28). 

                                                 
975 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 53. 
976 Sulla questione del registro estrinsecistico, entro cui venne (viene?) istruita, ad un tempo, la teologia moderna e, 
correlativamente, l’idea di religione, cfr. P. SEQUERI, Il Dio affidabile, op. cit., pp. 21-155; inoltre M. SECKLER, La 
teologia come scienza della fede, op. cit., pp. 204-280; ID., Teologia fondamentale: compiti e strutturazione, concetto 
e nomi, op. cit., pp. 537-615. Inoltre, G. COLOMBO, La ragione teologica, op. cit.; M. ANTONELLI, M. EPIS (a cura di), 

Sulla credibilità del Cristianesimo, in: La Scuola Cattolica, 125 (1997); M. EPIS, Teologia Fondamentale, op. cit.; S. 
PIÉ-NINOT, La teologia fondamentale, Queriniana (Biblioteca di Teologia Contemporanea, 121), Brescia 2002; H. 
VERWEYEN, La Parola definitiva di Dio. Compendio di teologia fondamentale, Queriniana (Biblioteca di Teologia 
Contemporanea, 118), Brescia 2001. 
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Precisamente a questo punto si staglia il secondo, decisivo scarto attestato dalla pericope, in 

ordine alla drammatica del sentire (di) Dio, che questa volta vede fronteggiarsi Gesù e la Cananea. 

Il messia e la sua comunità vengono sorpresi dal grido di desiderio che la donna indirizza (e, così, 

esteriorizza) al “Figlio di Davide”977, iscrivendo perciò da subito l’attesa salvifica del suo sperare 

in una ben precisa cornice religiosa, a circoscrivere un primo esplicito riconoscimento. Colui che 

le viene incontro (e/o a cui va incontro) si lascia de-signare e, ad un tempo, non esaurire all’interno 

di questo primo livello di identificazione. La dis-chiusura, però, di questo orizzonte agnitivo, in 

virtù delle parole proferite dalla donna, innesca curiosamente un effetto di immediato distanzia-

mento. Più precisamente, il silenzio di Gesù fa letteralmente il vuoto tra sé e la donna, mentre 

porta improvvisamente allo scoperto una lontananza anche rispetto ai suoi discepoli, i quali, come 

già osservato, gli si fanno appresso (προσελθόντες; Mt 15,23), fronteggiandolo. 

È il vuoto generativo, che spazia la dis-chiusura del «semplice nulla di una soglia, un varco 

vuoto e custodito da nessuno, sui cui le singolarità com-paiono l’una all’altra»978. A com-par(t)ire, 

ancora una volta, è senza dubbio l’evento della coscienza di Gesù, nella inesausta dinamica di 

aggiornamento della propria identità. Ciò che allo stesso tempo dice la sua radicale permeabilità 

all’altro da sé. 

III.5.3.1 Fare i conti con l’altro di sé

Anche in questo caso, l’effettività della dis-chiusura, che, imprevedibilmente, fa il vuoto, spa-

lancandosi nel mezzo di un in-contro, spazia al contempo una duplice istanza ermeneutica.979 Nella 

prima delle quali Gesù stesso si lascia scorgere come attraversato da un’intima tensione: con l’al-

tro di sé, se così si può dire, de-bordante rispetto ad un puro e perfettamente statico coincidere con 

il proprio sé – motivo sufficiente perché egli parli di sé in terza persona, mediante l’immagine 

977 Per riferimento allo spessore teologico del titolo messianico cfr. G. MOIOLI, Cristologia, op. cit.; B. SESBOÜE, 
Cristologia fondamentale, op. cit.; ID., Gesù Cristo nella tradizione della Chiesa, op. cit. 
978 T. TUPPINI, Ontologia della Comunità. Nancy e Agamben, op. cit., p. 11 (corsivo aggiunto). 
979 «[A]ttraverso il bordo è possibile abbordare l’altro bordo, anzi darsi ad un abbordaggio» (J.-L. NANCY, Il peso di 
un pensiero, op. cit., p. 127). «Se il limite è il sentiero inappropriabile che sta – sottraendosi – tra le singolarità, il 
bordo è lo sdoppiamento del limite in due linee che formano i due bordi delle singolarità in rapporto […] la pelle che 
la [singolarità] delimita e la de-finisce affacciandola sul limes, esponendola e portandola alla presenza […] deborda-
ment[o] attraverso cui il singulus si stadia da ogni fissità identitaria e da ogni unicità come unità […] è la concrezione 
su cui il singolare si raccoglie per farsi forza-verso, inclinazione per ar-rivare all’altro senza mai raggiungerlo» (S. 
PIROMALLI, Nudità del senso, op. cit., pp. 325.326). Pertinente nondimeno l’osservazione dell’autore che (nota 161) 
ricorda come in Nancy “il rien francese”, il vuoto, come limes che abborda le singolarità, sovente sia associato «alla 
res latina, per cui ‘niente’ è pur sempre qualcosa, una cosa da niente, qualche cosa di niente». Si aggancia a questa 
concezione il bel saggio di N. GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, Einaudi, Torino 2014. 
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apocalittica de «il figlio dell’uomo». Tuttavia, il suo com-parire a se stesso – ed è la seconda 

istanza – si dà nell’evento dell’incontro con altri da sé. 

Vuoto abissale che, contestualmente, prende le fattezze di un assordante silenzio, quello di 

Gesù. La innegabile durezza del suo iniziale tacere, se non può essere ricondotta univocamente al 

significato di chiusura, impermeabile all’appello che lo raggiunge, tantomeno si lascia risolvere 

nella familiarità con una prassi in uso presso i rabbini del suo tempo. La “stranezza”980, piuttosto, 

e la “scabrosità”981 di questo tratto inatteso del comportamento di Gesù sembrano, insomma, allu-

dere, esteriorizzandola, a quella dimensione di resistenza di fronte all’ambiguità che, in quanto 

tale, permea di sé ogni esperire umano. 

Per tale motivo in essa si potrebbe rintracciare la compresenza, da una parte, della ferma deter-

minazione982, tipicamente profetica, a lasciarsi identificare – e, dunque, a sentir-si nella più propria 

identità – solo nell’orizzonte della sua missione «alle pecore perdute della casa di Israele» (Mt 

15,24). Dall’altra, nondimeno, l’immagine della durezza metaforizza ciò contro cui si scaglia l’in-

vettiva della tradizione profetica di Israele983: il rigido formalismo legalistico della religione isti-

tuita. 

                                                 
980 «In questo consiste la ‘stranezza’: ogni singolarità è un altro accesso al mondo» (J.-L. NANCY, Essere singolare 
plurale, op. cit., p. 23). Il Capitolo secondo dello stesso è emblematicamente intitolato «La gente è strana». Sullo 
sfondo di una presa di distanza dalla concezione negativa heideggeriana, intorno a ciò che è “comune”, vien dato 
conto, a partire dalla radice etimologica, della peculiarità inerente al “singolare”: «[c]he cos’è una singolarità se non, 
ogni volta, la sua ‘propria’ apertura, la sua ‘propria’ imminenza, l’imminenza di un ‘proprio’ o il proprio stesso in 
quanto imminenza, un’imminenza sempre rasentata, sfiorata: che si scopre à côté, sempre di fianco» (p. 14). 
981 Secondo il filosofo e psicanalista sloveno S. ŽIŽEK, Il soggetto scabroso, op. cit., la scabrosità corrisponde a ciò 
che inerisce al Reale (lacaniano) nella sua inafferrabilità. Più precisamente, si tratta di quell’elemento che sfugge 
inesorabilmente, una estraneità irriducibile ed impermeabile ad ogni penetrazione conoscitiva e ad ogni tentativo di 
simbolizzazione. In quanto tale lo “scabroso” si dà come l’imprescindibile a partire dal quale ogni soggettività si 
possibilizza. In grazia di ciò «una vera decisione/scelta (non una scelta fra la serie di oggetti che lasciano intatta la 
mia posizione soggettiva, ma la scelta fondamentale attraverso la quale io ‘mi scelgo’) presuppone il fatto che io 
assuma l’atteggiamento passivo del ‘lasciarmi scegliere’» (p. 21). Con acume I. GUANZINI, Lo spirito è un osso, op. 
cit., p. 99, riassume la categoria di Žižek nei termini seguenti: «il soggetto è questo stare fra: in linguaggio kantiano, 
né fenomenico, preso cioè nelle maglie del mondo-della-vita, né noumenico, separato nella trascendenza della sua 
libertà svincolata. La soggettività vive nella sua perpetua dissonanza, nella sua capacità di resistere sia all’inclusione 
totalitaria nel contesto di vita, sia alla propria disincarnazione autoreferenziale: è dunque quella crepa che fa deragliare 
il principio di realtà, quella condizione di passaggio che accompagna la sua costitutiva s-connessione con il mondo». 
982 «Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato tolto dal mondo, si diresse decisamente verso Gerusa-
lemme» (Lc 9,51). 
983 «Egli disse: “Va’ e riferisci a questo popolo: Ascoltate pure, ma senza comprendere, osservate pure, ma senza 
conoscere. Rendi insensibile il cuore di questo popolo, fallo duro d'orecchio e acceca i suoi occhi e non veda con gli 
occhi né oda con gli orecchi né comprenda con il cuore né si converta in modo da esser guarito”» (Is 6,9s). L’attesta-
zione sinottica riprende concordemente – è il caso di dire – la profezia isaiana (cfr. Mt 13,14s; Mc 4,12; Lc 8,10; 
inoltre At 28,26s), anche se solo il testo di Mt e quello di At – senza dimenticare Gv 12,40 – comprendono la metafora 
del “cuore incallito/indurito”. Tutti però (cfr. anche Gv 9,39) attestano, quantomeno implicitamente, l’impossibilità di 
com-prendere (cuore) a motivo della in-sensibilità (“vedere-sì-eppure-non-vedere”; “ascoltare-sì-eppure-non-ascol-
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Il silenzio di Gesù, a questo punto, potrebbe rivestirsi di un’ulteriore significazione. Se si am-

mette, anche per lui, la necessità di attraversare, senza sconti, l’ambivalenza emozionante delle 

affezioni, la caratterizzazione insolita del suo comportamento potrebbe valere a esteriorizzazione 

dell’intimo essere nella distretta della prova. Il messia, si potrebbe dire, è al vaglio dell’assoluto 

immanente, che regna sovrano nell’ordine della storia. Nell’in-contro con la straniera viene con-

temporaneamente messo di fronte all’ineliminabile ambiguità, sotto la cui signoria la storicità 

dell’esperienza giace. Presso la fatticità inaggirabile di quel tracciato solitario984, che spazia il 

fronteggiamento fra lui e la donna (essendo narrativamente scomparsi i discepoli), si spalanca, 

ancora e sempre, la via interiore, e tutt’altro che immaginifica, del deserto. 

Il passaggio è decisivo. Non a caso si trova, strategicamente, al cuore della narrazione evange-

lica (Mc e Mt). Alla prova im-possibile del discernere l’indiscernibile, costituito come l’opacità 

ambivalente di ogni intima affezione, Gesù non sfugge. L’asprezza del compito emerge, parados-

salmente, a partire da una inevidenza: il silenzio non si dirige semplicemente, né univocamente 

all’esterno, verso la posizione della donna; quanto piuttosto verso l’intimo di sé. In-sorge cioè, in 

Gesù stesso, la percezione di un fronteggiamento, inaggirabile quanto imminente. 

Il Logos, nel realismo sensibile della propria carne, scopre così di ospitare – in se stesso, non 

meno di chiunque altro venuto al mondo – una opacità985, che, mentre non può essere evitata, 

chiede un serrato con-fronto e il suo radicale attraversamento. Prendendo sistematicamente il largo 

da posizioni an-estetizzanti, evitamenti della realtà e del duro contatto con l’in-sorgente fissità che 

caratterizza il corpus istituito della religione986. Sporgenza intima, acuminata e rischiosa, in quanto 

tare”). In effetti il verbo greco παχύνομαι, la cui traduzione italiana sovente si rende con “duro/indurito”, si colloche-
rebbe immediatamente nel campo semantico della (in)sensibilità, grazie alle accezioni: “rendere calloso/grasso”, 
“ispessire”. 
984 La solitudine del messia dice immediato riferimento alla singolarità inaggirabile della sua – e di ogni – esistenza. 
Coincide con il compito di dare maturazione alla più propria identità. Con pertinenza e acume G. C. PAGAZZI, In 
principio era il Legame, op. cit., pp. 37.41 mostra che «[t]utto il racconto evangelico potrebbe essere interpretato 
come la “ricerca d’identità” di Gesù». Verificare la consistenza di questa prospettiva interpretativa è possibile in 
occasione di ogni incontro che Gesù vive e che la trama evangelica attesta: «la solitudine di Gesù non rappresenta il 
rifiuto del legame con il mondo e con il Padre, ma il rigetto di una relazione ingiusta con il mondo e con il Padre […] 
da spazio alla giustezza e alla giustizia delle relazioni, impedendo che queste si trasformino in proprie e altrui proie-
zioni» (si legga l’intero Capitolo primo dedicato al Vangelo del bisogno e solitudine del Figlio). 
985 Cfr. F. MANZI – G. C. PAGAZZI, Il pastore dell’essere, op. cit., pp. 67-100 (particolarmente, pp. 78-83). 
986 La perdita di fragranza e di capacità nutritiva che caratterizza la pratica ossessionata della religione, a cui Gesù 
appartiene, sembra da questi individuata nella durezza del cibo che propina, conseguente alla qualità scadente del 
lievito impiegato. Proprio su questo, a breve giro di pochi versetti, il Nazareno metterà in guardia i suoi – di allora 
come di ora: «Nel passare però all’altra riva, i discepoli avevano dimenticato di prendere il pane. Gesù disse loro: 
“Fate bene attenzione e guardatevi dal lievito dei farisei e dei sadducei”. Ma essi parlavano tra loro e dicevano: “Non 
abbiamo preso il pane!”. Accortosene, Gesù chiese: “Perché, uomini di poca fede, andate dicendo che non avete il 
pane? Non capite ancora e non ricordate i cinque pani per i cinquemila e quante ceste avete portato via? E neppure i 
sette pani per i quattromila e quante sporte avete raccolto? Come mai non capite ancora che non alludevo al pane 
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nutrita «della consapevolezza di Israele di essere popolo scelto ed eletto, a cui Gesù sente essere 

diretto l’intero del suo vissuto e della sua parola»987. 

In effetti, la scabrosa scivolosità mostrata dalla categoria di durezza per riferimento a Gesù, non 

può non originare nel lettore un vago senso di inquietudine. In quanto cifra di in-sensibilità, che 

“ci azzecca” con Gesù, il quale, a più riprese, ne ha stigmatizzato la presenza infausta nelle dissi-

mulazioni farisaiche? E a cui, nella serrata diatriba con gli uomini devoti, contrappone quello spi-

rito dell’“In-principio”, origine dell’alleanza che la legge deve custodire988? A maggior ragione se 

si pone a mente che, tradizionalmente, sul versante teologico e biblico, quando si utilizza la meta-

fora della durezza, il più delle volte ci si riferisce indissociabilmente alla tematica del peccato989. 

Se, pertanto, su un lato, non si può non concedere a Gesù meno di quella quota di durezza, che 

la tradizione di Israele non teme di evidenziare nei gesti e nelle esteriorizzazioni profetiche; sull’al-

tro lato, sembra inamissibile mettergliene in conto in modo tale da ridurlo ad uno dei tanti peccatori 

– pur profeti e uomini di Dio – che calcano la Palestina di quel tempo990. Dicendolo in modo 

                                                 

quando vi ho detto: Guardatevi dal lievito dei farisei e dei sadducei?”. Allora essi compresero che egli non aveva detto 
che si guardassero dal lievito del pane, ma dalla dottrina dei farisei e dei sadducei» (Mt 16,5-12). 
987 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 55. 
988 «E avvicinatisi dei farisei, per metterlo alla prova, gli domandarono: “È lecito ad un marito ripudiare la propria 
moglie?”. Ma egli rispose loro: “Che cosa vi ha ordinato Mosè?”. Dissero: “Mosè ha permesso di scrivere un atto di 
ripudio e di rimandarla”. Gesù disse loro: “Per la durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. Ma 
all'inizio della creazione Dio li creò maschio e femmina; per questo l'uomo lascerà suo padre e sua madre e i due 
saranno una carne sola. Sicché non sono più due, ma una sola carne. L'uomo dunque non separi ciò che Dio ha 
congiunto”» (Mc 10,2-9). 
989 «Pensare al peccato come l’unica categoria divisiva fra cielo e terra significa inscrivere il rapporto religioso 
dell’uomo con Dio (anche in positivo) unicamente all’interno della sfera morale – mancando quella dimensione este-
tica che è fondamentale nella rivelazione cristiana e nella relazione teologale cui essa dà origine […]. Porre il peccato 
come ragione esclusiva di ciò che separa cielo e terra significa mancare quella patina con cui la storia riveste il rapporto 
teologale, rendendolo opaco, finanche fittizio […] il venire meno di un’aderenza fra le parole e la realtà, fra il logos 
e le cose, fra l’originarietà e l’umano […] attraversare tutti gli ispessimenti della storia, saperli interpretare nella 
direzione di un’apertura del logos che sia ospitale del gesto inaugurale» (M. NERI, Esodi del divino, op. cit., p. 103). 
990 Schiera nella quale, peraltro, non disdegna di lasciarsi contare: «In quel tempo Gesù dalla Galilea andò al Giordano 
da Giovanni per farsi battezzare da lui. Giovanni però voleva impedirglielo, dicendo: “Io ho bisogno di essere battez-
zato da te e tu vieni da me?”. Ma Gesù gli disse: “Lascia fare per ora, poiché conviene che così adempiamo ogni 
giustizia”. Allora Giovanni acconsentì. Appena battezzato, Gesù uscì dall'acqua: ed ecco, si aprirono i cieli ed egli 
vide lo Spirito di Dio scendere come una colomba e venire su di lui. Ed ecco una voce dal cielo che disse: “Questi è 
il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto”» (Mt 3,13-17; Mc 1,9-11). Se è vero che già i racconti sinottici 
non temono di attestare la comunione del figlio dell’uomo con i peccatori – paradigma di ciò sono senz’altro le ge-
nealogie di Gesù in Mt e Lc –, la tradizione viva della chiesa se ne fa eco, professando che «nascendo da Maria vergine, 
egli si è fatto veramente uno di noi, in tutto simile a noi fuorché il peccato» (GS 22). La referenza scritturistica diretta 
è Eb 4,15: «Infatti non abbiamo un sommo sacerdote che non sappia compatire le nostre infermità, essendo stato lui 
stesso provato in ogni cosa, a somiglianza di noi, escluso il peccato». La questione cristologica, tenuto conto delle 
articolazioni fondamentali, esula dai confini imposti alla presente ricerca. Si noti, tuttavia, che già i racconti sinottici 
non hanno timore di attestare il mistero del figlio dell’uomo immerso nella condizione dell’umano che è comune e, ad 
un tempo, nella singolarità del suo abitarla libero dal peccato. Approfondimenti in F. MANZI – G. C. PAGAZZI, Il 
pastore dell’essere, op. cit. Cfr. F. G. BRAMBILLA, Il Crocifisso Risorto. Risurrezione di Gesù e fede dei discepoli, 
Queriniana (Biblioteca di Teologia Contemporanea, 99), Brescia 19992. Inoltre, le opere cristologiche di G. MOIOLI, 



* 307 *

lapidario: in ultimo, ne andrebbe della tenuta del dogma cristologico. Con esso, nondimeno – e 

come poc’anzi accennato –, è in gioco la questione radicale, che inerisce alla costituzione della 

fenomenalità storica in quanto tale e, conseguentemente, alla segnatura della sua intrinseca ambi-

valenza. Snodo ontologico in ogni senso cruciale del pensiero occidentale, la cui specificità de-

borda dalle competenze e dai margini imposti a questa ricerca. Nondimeno, la decisività del suo 

risvolto teologico non può essere ignorata. 

III.5.3.2 «L’incarnazione cambia tutto» (M. Merleau-Ponty)

Sia, dunque, l’abbozzo, in chiave cristologica, del differenziale che, smarcandosi dal tema del

peccato, può rendere giustizia alla necessaria condizione dell’umano comune condivisa dal Logos 

nella sua propria carne. Simbolica, quella della “carne”, il cui schema ermeneutico – come già si 

è avuto modo di accennare (cfr. Capitolo Primo) – soggiace al rischio di un duplice slittamento: 

anzitutto, quello di pensare ancora il peccato nei termini sostanzialmente metafisico-platonici della 

“caduta”; il secondo, conseguentemente, considera la materialità nella sua irrimediabile – presso-

ché irredimibile – corruzione e, quindi, luogo in cui è concesso assoluto dominio al peccato. 

Ad uno sguardo concentrato sull’intero della trama evangelica non può, tuttavia, passare inos-

servata l’opera sistematica di ri-abilitazione991 compiuta da Gesù in ordine alla materialità e alla 

segnatura incancellabile della sua bontà originaria. Parabole e gesti liberanti verso corpi pie-

gati/piagati dal male, sono, in questo senso, l’indice fenomenologico di una riapertura al senso 

incorrotto della creazione, stabilizzato e rimesso in circolo, a disposizione dell’umano comune. 

Porre, pertanto, la creazione tutta sotto la cifra della ri-abilitazione significa poter affermare la 

contemporaneità di due elementi: il primo, sul versante oggettivo, inerisce a ciò che è creato, il 

quale, per il fatto stesso di esserlo, mantiene la potenza intrinseca alla sua incancellabile abilità. 

Il secondo, sul versante della soggettività (cristologica), si riferisce alla sua capacità di sguardo, 

privo di in-vidia992, in grazia della quale viene resa giustizia all’originaria bontà della stoffa con 

cui è intessuta la trama creazionale, fin nello spessore della sua materialità. 

Cristologia, op. cit.; B. SESBOÜE, Cristologia fondamentale, op. cit.; ID., Gesù Cristo nella tradizione della Chiesa, 
op. cit. 
991 Categoria suggestiva efficacemente argomentata da G. C. PAGAZZI, Questo è il mio corpo, op. cit., particolarmente 
pp. 75-81.105-111. 
992 «Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: Amico, io non ti faccio torto. Non hai forse convenuto con me 
per un denaro? Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest'ultimo quanto a te. Non posso fare delle mie 
cose quello che voglio? Oppure tu sei invidioso perché io sono buono?» (Mt 20,13-15). «L’etimologia di ‘in-vidiare 
(in-videre) custodisce proprio il senso di “incapacità di vedere”, di “intolleranza alla vista” […]. Invidiando l’oggetto 
di cui si abbisogna, paradossalmente, l’Io recide il proprio legame col mondo che gli permette di vivere e il suo 
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A questo stesso sguardo, tuttavia, non è concesso alcun privilegio rispetto alla condizione entro 

cui è situato l’umano comune, chiamato all’assiduità instancabile del discernimento. Anche a 

Gesù, pertanto, come ad ogni essere umano che viene al mondo, non è risparmiata la fatica della 

penetrazione in rapporto a quella stoffa im-materiale, ossia invisibile, ma non meno reale che, con 

una suggestiva espressione merleau-pontiana, si lascia nominare «carne del mondo»993.  

                                                 

‘narcisismo’ si trasforma in vera e propria ‘narcosi’ dell’anima» (G. C. PAGAZZI, In principio era il Legame, op. cit., 
pp. 25-26). 
993 Cfr. ID., Il visibile e l’invisibile, op. cit., passim (particolarmente pp. 147ss); ID., Fenomenologia della percezione, 
Bompiani, Milano, 2003. Mediante questa categoria il fenomenologo francese intende circoscrivere – come mirabil-
mente sintetizza E. SALMANN, L’evento intercorporeo tra verità e rito, in: AA. VV., Liturgia e incarnazione, a cura di 
A. N. TERRIN, Ed. Messaggero, Padova 1997 (collana “Caro Salutis Cardo”, 14), p. 31 – la datità preriflessiva del 
sensibile, quell’essere “latente” che è sentito e senziente al contempo. Ogni percezione denuncia al contempo uno 
scarto in se stessa, la sua stessa gratuita possibilizzazione che dice di un essere eccedente a sé medesima. In un saggio, 
raccolto in M. MERLEAU-PONTY, Segni. Fenomenologia e strutturalismo. Linguaggio e politica. Costruzione di una 
filosofia, (a cura di A. BONOMI), Il Saggiatore, Milano 2015, p. 44, scriveva infatti che «[n]essuna cosa, nessun lato 
della cosa si mostra se non nascondendo attivamente gli altri, denunciandone l’esistenza nell’atto di nasconderli. Ve-
dere è, per principio, vedere più di quanto si veda, accedere a un essere di latenza. L’invisibile è il rilievo e la profon-
dità del visibile, e il visibile non comporta positività pura più dell’invisibile». Ispirata al concetto di “carne” si rifà 
anche la fenomenologia di M. HENRY, Incarnazione, op. cit., con la formalizzazione di una vera e propria filosofia 
del cristianesimo come incarnazione. I due filosofi francesi, pur nella prossimità di non pochi snodi intorno alla feno-
menologia del sensibile, mantengono tuttavia una distanza considerevole su almeno due elementi. Il primo è nel fatto 
che Henry, all’opposto di Merleau-Ponty, non è incline a sviluppare il rapporto “Io”-“mondo” nei termini di una reale 
co-implicazione. Egli subordina infatti il secondo al primo elemento, mantenendosi fedele al trascendentalismo hus-
serliano (e fichtiano). Il secondo punto di divergenza si riscontra in quella «qualità spirituale», che la «‘trascendenza’ 
della ‘carne’» ancora conserva presso la fenomenologia merleau-pontyana (cfr. P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, 
op. cit., p. 89). Cfr. M. FRACCAROLI, La psicoanalisi alla luce della fenomenologia della vita di Michel Henry, in: 
http://mondodomani.org/dialegesthai/mfr02.htm. Per ulteriori approfondimenti sulla categoria chair coniata da Mer-
leau-Ponty cfr. V. MELCHIORRE, Corpo e persona, Marietti, Genova 1995 (ristampa); M. CARBONE, D. M. LEVIN, La 
Carne e la voce, op. cit.; M. CARBONE, Il sensibile e l’eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Guerini e Associati, 
Milano 1996; ID., Ai confini dell’esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne e da Proust, Guerini e Associati, 
Milano 1998; ID., Presentazione, in: M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, op. cit.; ID., Leib o Körper, chair 
e corpus: la filosofia e la nozione di corpo, intervista a cura di ROZZONI C., BIANCHETTI M., in: “Chora” 9 (2004). 
Del risvolto estetico, in ambito tanto artistico quanto scientifico, e intrinseco all’istanza fenomenologica cfr. J. GA-
RELLI, Dall’entità all’evento. La fenomenologia a prova della scienza e dell’arte contemporanee, Mimesis, Milano – 
Udine 2009. Si veda anche C. CARRIERO, Il miraggio del corpo nella relazione con l’alterità: l’esperienza estetica 
nella pop art, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/cc02.htm; ID., Il «paradigma della corporeità» nel pensiero 
femminile, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/cc01.htm. S. MANCINI, Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la dia-
lettica dell’espressione, Mimesis, Milano – Udine 2001; ID., La carne e il mondo in Merleau-Ponty, in: MELCHIORRE 
V. (a cura di), Forme di mondo, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 227-256; P. GAMBAZZI, L’occhio e il suo inconscio, 
Raffaello Cortina, Milano 1999. Si consulti, inoltre, con sicuro profitto R. KÜHN, Husserls Begriff der Passivität: zur 
Kritik der passiven Synthesis in der genetischen Phänomenologie, K. Alber, Freiburg – München 1998. In ultimo si 
segnala la rivista Chiasmi International, sorta alla fine del secolo scorso, è una pubblicazione trilingue intorno al 
pensiero di Merleau-Ponty. Come in precedenza si è osservato, Nancy si mostra, in accordo con D. Janicaud e soprat-
tutto con Derrida, ostinatamente contrario alla cifra merleau-pontyana di chair (carne). A suo giudizio, sarebbe «una 
parola di spessore» (R. ESPOSITO, Introduzione, in: J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit., p. XXVIII): una 
parola troppo carica di quella tradizione giudaico-cristiana, a sua volta collusiva con quella altrettanto pesante di marca 
greco-metafisica. Tuttavia, seppure necessario tener distinto il concetto nancyano di intervallo tra le singolarità, ri-
spetto a quello più squisitamente fenomenologico dello zwischen che inter-comunica gli spazi (cfr. B. WALDENFELS, 
Fenomenologia dell’estraneo, Raffaello Cortina, Milano 2008, p. 131: «terra di nessuno, una regione di confine che 
collega e separa allo stesso tempo»; cfr. inoltre ID., Estraneo, straniero, straordinario. Saggi di fenomenologia re-
sponsiva, a cura di U. PERONE, Rosenberg & Seller, Torino 2011), questa stessa arealità, o corporeità in estensione, 
per quanto leggera e ‘danzante’ possa apparire, rivendica per sé un quantum di spessore. Per quanto, cioè, sia auto-
sottrazione tra le singolarità, generativa di queste stesse nel mentre vi si sottrae, non è più né meno di ni-ente, quindi 
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A proposito dell’inestricabilità di questa co-implicazione – di ciò che in un altro mirabile saggio 

è definita come una mutua vicendevole «inerenza»994 – sia concesso riportare una parte corposa 

del passaggio del celebre fenomenologo francese 

Sia che si tratti dei miei rapporti con le cose o dei miei rapporti con gli altri (i due problemi 
fanno tutt’uno, giacché l’insularità dei Per Sé è superata solo dalla loro apertura alle “stesse” 
cose), il problema è di sapere se la nostra vita, in ultima analisi, si svolge fra un nulla assolu-
tamente individuale e assolutamente universale dietro di noi e un essere assolutamente indivi-
duale e assolutamente universale davanti a noi – spettandoci altresì il compito incomprensibile 
e impossibile di restituire all’Essere, sotto forma di pensieri e di azioni, tutto ciò che gli ab-
biamo preso, ossia tutto ciò che noi siamo –, o se ogni mio rapporto con l’Essere non è, perfino 
nella visione, perfino nella parola, un rapporto carnale, con la carne del mondo, in cui l’essere 
“puro” traspare solo all’orizzonte, in una distanza che non è un niente, che non è dispiegata da 
me, che è qualcosa, che dunque appartiene a esso, che è, fra l’essere “puro” e me, lo spessore 
del suo essere per me, del suo essere per gli altri, e che in definitiva fa sì che ciò che merita il 
nome di essere sia non già l’orizzonte di essere “puro”, ma il sistema delle prospettive che 
introduce a esso, che l’essere integrale sia non davanti a me, ma all’intersezione delle mie 
vedute e all’intersezione delle mie vedute e di quelle degli altri, all’intersezione dei miei atti e 
all’intersezione dei miei atti e di quelli degli altri, che il mondo sensibile e il mondo storico 
siano sempre degli intermondi, perché essi sono ciò che, al di là delle nostre vedute, le rende 
solidali fra di esse e solidali con quelle degli altri, sono le istanze alle quali noi ci rivolgiamo 
non appena viviamo, i registri in cui si inscrive ciò che vediamo, ciò che facciamo, per dive-
nirvi cosa, mondo, storia. Anziché sboccare nella luce accecante dell’Essere puro, o dell’Og-
getto, la nostra vita ha, nel senso astronomico della parola, una atmosfera; essa è costantemente 
avvolta in quelle nebbie che chiamiamo mondo sensibile o storia: il si della vita corporea e il 
si della vita umana, il presente e il passato, come insieme confuso dei corpi e degli spiriti, 
promiscuità dei volti, delle parole, delle azioni, legati l’uno all’altro da quella coesione che 
non può essere negata loro giacché essi sono tutti delle differenze, degli scarti estremi di un 
medesimo qualcosa995. 

sempre qualcosa – al contrario di ciò che il filosofo francese imputa al suo predecessore Descartes –, con un suo peso 
specifico. Anche per questo motivo, sembra eccessivo il puntiglio con cui Nancy cerca di smarcarsi radicalmente dalla 
concezione merleau-pontyana del «tessuto d’essere invisibile» che vale come la chair del mondo. Tanto più che, 
presso la raccolta degli ultimi suoi saggi (M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, op. cit.) – incompiuta, a 
motivo della prematura scomparsa del celebre fenomenologo – la categoria oscilla fino ad una sensibile compatibilità 
con le cifre del pensiero nancyano come l’interruzione, il movimento, la sepazione-che-relaziona, la tra-zione, l’aper-
tura. Entrambi, in fondo, hanno cura di elaborare un modo di essere in relazione delle irriducibilità, che li imparenta 
teoreticamente. Secondo E. LISCIANI PETRINI, La passione del mondo. Saggio su Merleau-Ponty, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli 2002, p. 115, non esisterebbe presso nessuno dei due un pre-relazionale delle identità, ognuna delle 
quali, pertanto, «resta aperta, riversa e “presa” in una costante “propagazione” e in un “sopravanzamento” intermina-
bile di riflessi interrelazionali, che la s-terminano e la s-confinano di continuo».  
994 «Io inerisco a me, inerendo al mondo» (M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, op. cit., p. 521). 
995 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, op. cit. (secondo l’edizione digitale del 2014 qui utilizzata: posizione 
Kindle 1786); corsivo aggiunto per le espressioni “rapporto carnale” e “carne del mondo”. 
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La costituzione di questo spessore ontologico, per quanto impalpabile, intesse di sé l’esperire 

in quanto tale, caratterizzandone l’effettività storica. L’opacità insuperabile della sua condizione, 

non andrebbe, invece, sbrigativamente imputata alla condizione di “caduta”, e conseguentemente 

alla storia in regime di peccato. L’in-visibile della chair (carne), che scarta sensibilmente in ciò 

che sempre si differenzia, vale come spessore opaco che si impone presso chiunque, vocandolo 

all’azzardo delle sue inaggirabili ambiguità. Opacità che tocca, e toccando altera, mettendo a nudo 

la vulnerabilità intrinseca alle identità di ciascuno, molto meno compatte e immuni all’alterità di 

quanto si voglia supporre. 

Quella diafanicità carnale è, sì, il quasi-nulla di una trasparenza, in certo qual modo «una ne-

gatività»; tuttavia, «non è un niente, in quanto [è] ciò che trascorre “fra” i corpi mantenendoli in 

relazione fra loro»996. Essa inerisce indissolubilmente «al fenomeno nella sua stessa originarietà, 

senza che questo ne mini né la portata ontologica né la riuscita»997. Insomma, la carne metaforizza 

«lo spazio aperto, scoperto, lacerato» e lacerante dell’in-comune che annoda ogni esistenza nel 

suo proprio a-venire. Simbolizza «il punto e il margine in cui il corpo non è più solo corpo», ma 

si trova rischiosamente es-posto nell’essere, al contempo, «il suo rovescio e il suo fondo sfon-

dato»998.  

                                                 
996 E. LISCIANI PETRINI, La passione del mondo, op. cit., p. 131; cfr. inoltre, ID., Vita quotidiana. Dall’esperienza 
artistica al pensiero in atto, Bollati Boringhieri, Torino 2015. 
997 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 44. «Anzi, l’opacità (la non immediatezza o assoluta trasparenza) configura la stessa 
qualità simbolica dell’effettività materiale del fenomeno, e la bontà originaria della materia creata» (p. 44). In ultimo, 
su questo terreno, si gioca l’effettiva portata della svolta fenomenologica (ed ermeneutica) della ontologia – sia sul 
piano filosofico, che su quello teologico (cfr. le due pregievoli opere storico-filosofiche di M. FERRARIS, Storia 
dell’ontologia, Bompiani, Milano 2008; ID., Storia dell’ermeneutica, Bompiani, Milano 1988). Se, cioè, essa è in 
grado di dare legittimità alla co-implicazione irriducibile di immanenza e trascendenza – immanenza della trascen-
denza, e viceversa – e non risolverle l’una nell’altra: l’immanenza nella trascendenza, o, mediante la costruzione di 
un abile paradosso, invertire i fattori mantenendo il medesimo risultato: sciogliere nell’immanenza la trascendenza. 
Nella già richiamata Lettera enciclica di Giovanni Paolo II, Fides et ratio, (cfr. supra, 0.4. Il post-moderno e il para-
digma stilistico), è, ad esempio, ancora ben presente questa tendenza as-solutizzante, esplicitamente confermata dal 
titolo di un importante paragrafo: Dal fenomeno al fondamento. Per una lettura critica del testo cfr. i vari contributi 
de Teologia, 24 (1999), interamente dedicata al commento dell’enciclica. In ordine alla sempre più stabilizzata confi-
gurazione fenomenologica della ontologia cfr. H. G. GADAMER, Il movimento fenomenologico, Laterza, Roma – Bari 
2008; R. DE MONTICELLI, C. CONNI, Ontologia del nuovo. La rivoluzione fenomenologica e la ricerca oggi, Bruno 
Mondadori, Milano 2008; R. DE MONTICELLI, La conoscenza personale. Introduzione alla fenomenologia, Edizioni 
Angelo Guerini, Milano 2002 (ristampa); ID., L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Garzanti, Milano 2003; 
V. COSTA, E. FRANZINI, P. SPINICCI, La fenomenologia, Einaudi, Torino 2002; si veda infine F. V. TOMMASI, Leibli-
cher Ausdruck und Bedeutung. Eine Frage der frühen Phänomenologie, in A. SPEER, S. REGH (Hrsg.), „Alles We-
sentliche lässt sich nicht schreiben“. Leben und Denken Edith Steins im Spiegel ihres Gesamtwerkes, Freiburg 2016, 
pp. 243-255. Sulla corrispondente declinazione teologica, oltre agli autori più frequentemente citati nel corso di queste 
pagine, valga la sintesi efficace in M. NERI, Christologie als Phänomenologie des Leibes Gottes. Eine kulturelle He-
rausforderung, in: “ET-Studies”, 2/1 (2011), pp. 25-40.  
998 R. ESPOSITO, Introduzione, in: J.-L. NANCY, Essere singolare plurale, op. cit., p. XXVII. Il filosofo italiano dis-
sente rispetto alla preferenza accordata da Nancy alla categoria di “corpo”, prediligendo piuttosto quella già indicata 
come peculiare dell’ultimo Merleau-Ponty. Secondo lui, convergendo in questo con l’intuizione che innerva l’intero 
della riflessione henryniana, sta qui la ragione ultima alla base della resistenza con cui il cristianesimo attraversa la 
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L’ambivalenza, di cui la carne è affetta, non vede “necessità” alcuna nel vedersi inesorabil-

mente ricondotta alla “caducità” con-seguita con la “disobbedienza” immemoriale. Né la sua opa-

cità originaria, inerente alla diafanicità costitutiva del suo spessore im-materiale, si lascia esausti-

vamente interpretare mediante le metafore della “colpa” e della correlativa “corruzione”, a inde-

bolirne l’intangibilità inaugurale della sua provenienza – senza negarne in ogni caso l’“ispessi-

mento” nel cammino della storia.

Se ciò vale, per così dire, sul versante delle entità create, occorre immaginare999  Gesù mede-

simo sul versante di una sensibilità es-posta dall’ambivalenza originaria delle passioni. Anche in 

lui, infatti, «non sono trasparenza immediata dell’essere, e neanche moti invisibili del cuore. Non-

dimeno esse sono decisive per la determinazione della qualità intenzionale dell’essere stesso di 

Dio […] proprio nel loro accadere come gesti sensibili del suo [= di Gesù] corpo»1000. 

III.5.3.3 L’inusitata ospitalità della carne messianica

Nel tratto antropologico dello spessore affettivo ed effettivo del corpo proprio, da percorrere

interamente e senza sconti, si iscrive l’urgenza messianica di discernere l’intero dell’intenzionalità 

di Dio, per aderirvi radicalmente a sua rappresentanza corporea, sensibile e affezionata. Ciò com-

porta, anzitutto, l’acconsentire a che la propria identità, costitutivamente situata nell’orizzonte 

della missione, maturi la sua propria coscienza grazie ad un processo di incessante aggiornamento. 

Come accade per l’umano comune – il nancyano mit-da-sein (esser-ci-con) –, a-viene non meno 

per il Logos cristiano di Dio, nel corpo di carne da Lui vissuto come dono, che chiama alla “ri-

conoscenza” dei legami1001. 

storia. «[L]a potenza comunitaria della figura dell’incarnazione rispetto a quella, immunitaria, dell’incorporazione o 
della corporazione (tipica, non a caso, di tutti i fascismi): nell’incarnazione Cristo fuoriesce dalla propria natura divina 
per farsi altro da sé. Direi che sia appunto la metafora dell’incarnazione l’elemento che spiega la perdurante vitalità 
del cristianesimo alla fine della religione cristiana. L’elemento che resiste alla sua stessa autodecostruzione perché 
tocca nella maniera più profonda e originaria la questione del munus comune: noi stessi come l’infinita “carne del 
mondo”». 
999 Per ciò che attiene alla dialettica creato/in-creato cfr. in particolare Ebr 9 (particolarmente v. 11): «Χριστὸς δὲ 
παραγενόμενος ἀρχιερεὺς τῶν γενομένων ἀγαθῶν διὰ τῆς μείζονος καὶ τελειοτέρας σκηνῆς οὐ χειροποιήτου, τοῦτ' ἔστιν 
οὐ ταύτης τῆς κτίσεως» («Cristo, invece, venuto come sommo sacerdote di beni futuri, attraverso una tenda più grande 
e più perfetta, non costruita/fatta da mano di uomo, cioè non appartenente a questa creazione»); inoltre Mc 14,58; 2 
Cor 5,1; Col 2,11). Sulla categoria della immaginazione si rimanda supra, note 450, 637, 643, 644. 
1000 M. NERI, Gesù, op. cit., p. 44. 
1001 «Per questo, entrando nel mondo, Cristo dice: Tu non hai voluto né sacrificio né offerta, un corpo invece mi hai 
preparato. Non hai gradito né olocausti né sacrifici per il peccato. Allora ho detto: Ecco, io vengo – poiché di me sta 
scritto nel rotolo del libro – per fare, o Dio, la tua volontà. Dopo aver detto prima non hai voluto e non hai gradito né 
sacrifici né offerte, né olocausti né sacrifici per il peccato, cose tutte che vengono offerte secondo la legge, soggiunge: 
Ecco, io vengo a fare la tua volontà. Con ciò stesso egli abolisce il primo sacrificio per stabilirne uno nuovo. Ed è 



* 312 *

Ciò significa almeno due cose: anzitutto, che la conoscenza “raddoppia” – o si “autentica” – in 

intensità e profondità per virtù di un contesto affettivo generoso, dis-chiuso allo scambio vicende-

vole con altri da sé. Inoltre, nella misura in cui le relazioni non subiscono l’occasionalità delle 

pulsioni e si emancipano dalla esteriorità funzionalistica dello scambio mercantile, sono in grado 

di riconoscere ciò che precede ogni loro decisione. Ossia, che ci si trova nei legami ben prima di 

averlo voluto e ri-conosciuto. Questi, propriamente, in-carnano la stoffa ambientale e l’intessitura 

relazionale del sistema socio-politico-culturale-religioso dell’esistenza di ciascuno. Non sarebbe 

possibile l’individuazione della soggettività1002 se le identità singolari plurali non si trovassero già 

sempre legate – le-une-con-(e-mai-senza)-le-altre – in questo gioco in-concluso/dis-chiuso che 

sono le relazioni umane. 

Gesù, il cui nutrimento è fare la volontà di Colui che lo invia1003, ospita finalmente, nello spes-

sore sensibile della sua carne, l’appartenenza ad un determinato orizzonte religioso. Secondo ciò 

che già si è mostrato, la religione stessa, per così dire, fa corpo in/con lui, tanto da mediare il 

profilo assunto dalla sua missione, dis-chiusa nell’incessante corpo a corpo con la volontà di Dio 

e con ogni carne, il definitivo del cui desiderio è destinato alla sua felice riuscita. 

Nel momento in cui Gesù viene raggiunto dal grido di desiderio della Cananea, qualcosa, con-

temporaneamente, lo tocca nel suo proprio intimo. In-sorge, cioè, in sé stesso una resistenza squi-

sitamente religiosa, che gli intima fermezza senza cedimenti rispetto alla direzione della sua mis-

sione. L’assoluto inderogabile della volontà paterna lo appella con tale radicalità, che – per quanto 

nulla le sia precluso – niente e nessuno può trascenderne il primato e frapporsi sulla via dei suoi 

appunto per quella volontà che noi siamo stati santificati, per mezzo dell'offerta del corpo di Gesù Cristo, fatta una 
volta per sempre» (Ebr 10-5-10). 
1002 In ordine al versante squisitamente psicoanalitico della individuazione cfr. C. G. JUNG, Tipi psicologici, in: ID., 
Opere, VI, Bollati Boringhieri, Torino 1996; ID., Coscienza inconscio e individuazione, Bollati Boringhieri, Torino 
2013. Per il risvolto sociale della questione si veda L. ZOJA, Psiche, Bollati Boringhieri, Torino 2015; ID., Al di là 
delle intenzioni. Etica e analisi, Bollati Boringhieri, Torino 2011; ID., Utopie minimaliste. Un mondo più desiderabile 
anche senza eroi, Chiarelettere, Milano 2013; ID., La morte del prossimo, Einaudi, Torino 2009. Cercando una ricon-
testualizzazione nel contemporaneo dell’indagine psicoanalitica di marca junghiana cfr. J. HILLMAN, M. VENTURA, 
Cent’anni di psicanalisi. E il mondo va sempre peggio, Rizzoli, Milano 2005; J. HILLMAN, Re-visione della psicolo-
gia, Adelphi, Milano 1992; ID., Il codice dell’anima. Carattere, Vocazione, Destino, Adelphi, Milano 2009; ID., Psi-
cologia alchemica, Adelphi, Milano 2013; ID., La ricerca interiore. Psicologia e religione, Moretti & Vitali, Bergamo 
2010; J. HILLMAN, S. SHAMDASANI, Il lamento dei morti. La psicologia dopo il Libro rosso di Jung, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2014; G. MAFFEI, Leggendo Jung con Lacan, in: “Rivista di Psicologia Analitica”, 2 (1976), pp. 467-
489. Infine si legga V. MELCHIORRE (a cura di), Simbolo e conoscenza, Vita e Pensiero, Milano 1988.
1003 «Gesù disse loro: “Mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e compiere la sua opera» (Gv 4,34); «Il 
tentatore allora gli si accostò e gli disse: “Se sei Figlio di Dio, di' che questi sassi diventino pane”. Ma egli rispose: 
“Sta scritto: Non di solo pane vivrà l'uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio”» (Mt 4,3s); «Padre nostro 
che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome; venga il tuo regno; sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra» (Mt 
6,9s). 
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comandamenti1004, a distrarne i passi. Quella stessa durezza, finalmente, mostra all’istante tutta la 

sua ambivalenza. Essa può infatti essere lo spaziarsi sensibile di una postura dis-chiusa a compiere 

le opere dell’Abbà-Dio; quanto, all’opposto, il comportamento difensivo di chiusura davanti 

all’imbarazzo suscitato da una richiesta irricevibile.  

Nella prova suprema del discernimento, dall’esito mai scontato, e che, senza sconti, il profeta 

di Nazareth è chiamato ad attraversare fino in fondo1005, ne va della giustizia effettiva ed effettuale 

della religione. In punta a questa ambiguità si gioca, infine e ogni volta daccapo, il kairòs del 

cristianesimo nell’imprescindibile del suo impianto religioso. Ri-stabilire, cioè, nelle trame del 

vivere comune, l’intenzione affidabile dell’Abbà-Dio, l’incondizionato della sua dedizione a fa-

vore di ogni carne. A ri-presentazione, dunque, dell’in-appropriabile messianico, che si dà, ogni 

volta, come assoluto incomparabile di una sempre nuova posizione corporea nell’intreccio dei le-

gami con altri da sé. 

Si tratta, pertanto, di un aspetto strettamente connesso alla vocazione messianica, a cui si faceva 

riferimento nel corso del Capitolo Secondo. La relazione messianica espressa nella formula pao-

lina del come-non – ὡς μή – che invera il regno di Dio, esige dalla religione l’ogni volta di un 

processo, il cui punto di equilibro dinamico la es-ponga con coraggiosa fiducia al futuro, al novum 

imprevedibile che l’at-tende e a cui è chiamata a dis-chiudersi. Ispirata (d)allo stile di colui che 

esattamente per questo è giunto fino al luogo estremo, esposto nel “fuori” rispetto alle frontiere 

rassicuranti e immunizzati del “proprio”. Nella incursione fuori dai confini della terra santa, Gesù 

ri-lascia sensibilmente un tratto incomparabile della sua postura fiduciale e non più riassorbibile 

dalla/nella storia. Permettendo al “fuori” di incunearsi affettivamente dentro sé, dis-chiude se 

stesso – fa di sé dis-chiusura – alla potenza dell’altro, alla sua alter-azione. Si es-pone, cioè, alla 

persuasività di ragioni che non sono le sue, dis-ponendo-si alla ospitalità di un sentire altro presso 

di sé. 

La durezza, con cui viene segnalata, nell’ordine sensibile dell’atteggiarsi corporeo, la criticità 

estrema del passaggio, configura la determinazione messianica a non risolversi in modo da sem-

plificarsi la vita. Il che significa nettezza nel non volersi proteggere dalla es-posizione all’altro, 

1004 «Intanto i discepoli lo pregavano: “Rabbì, mangia”. Ma egli rispose: “Ho da mangiare un cibo che voi non cono-
scete”. E i discepoli si domandavano l'un l'altro: “Qualcuno forse gli ha portato da mangiare?”.  Gesù disse loro: “Mio 
cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e compiere la sua opera”» (Gv 4,31-34). 
1005 Paradossalmente, neppure a satana, nel deserto, è riservato lo stesso trattamento subìto inizialmente dalla donna. 
Contrasto che spinge ad associare i due testi, quasi che Gesù – in occasione di questo incontro, ma senza travestire la 
Cananea coi panni del tentatore –, si cogliesse in quella medesima distretta: come la ripresentazione/attualizzazione 
dell’insinuazione diabolica ad agire per il bene, usando del suo potere di Figlio. 
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con l’utilizzo di protocolli di comportamento, a lui perfettamente disponibili e credibili – quanto, 

nondimeno, radicali sovrascritture sulla storicità dei pass(agg)i compiuti dalla volontà paterna. Ciò 

che sa, lo sente autenticamente nel tocco, con cui la donna lo con-tatta, nella singolarità del suo 

desiderio, accordandogli l’anticipo di credito. Ciò che non sa, è come rendere giustizia – a lei, e 

alla giustezza del suo desiderare. Aprioristicamente precluso è un tale sapere allo stesso Logos 

nella sua propria carne1006.  

Stando, dunque, alla verità emergente dal racconto, non si riscontrerebbe in lui l’inclinazione a 

confidare in protocolli procedurali di comportamento, strutturati per rispondere compiutamente ad 

ogni evenienza. E neppure sembra sia possibile – né, forse, si debba – contare su “privilegi” mes-

sianici in ordine alla fatica e alla responsabilità del (ri)conoscere (l’altro e Dio), che troppo somi-

glierebbero a scorciatoie interpretative. In ogni caso, per Gesù è impossibile interfacciarsi alla sete 

di giustizia di quell’unicum irripetibile, che è il desiderio della Cananea, con l’an-affettivo di una 

pratica standardizzata. Non si risponde all’anelito di giustizia di quella – e di ogni – singolarità, 

mortificandone la forza vitale e riconducendone la contingenza, con efficienza pratico-scientifica, 

ad un caso, valido unicamente per la (mai definitiva) conferma di una presupposta teoria generale. 

III.5.4 Dis-chiusura della religione come evento escatologico: il novum dal notum 

Né l’inclusione con l’uso alquanto disinvolto – se non proprio mercantile – della grazia, propo-

sto dai discepoli; né l’esclusione ai sensi di legge, confortato dalle meticolose istruzioni della pro-

pria appartenenza religiosa: l’intero della tradizione, dunque, preso sia dal lato pratico dell’espe-

rienza, sia da quello della sua codificazione giuridica, rivela una impostazione tendente a ridurre 

il novum al notum, controllandone il potenziale sovversivo/innovativo. Parafrasando il celebre 

passo di 1 Re 191007, si potrebbe dire che, al sentire di Gesù, Dio non fa udire la sua voce nella 

meccanica ingiuntiva dell’assecondamento, né in quella legalistica del silenzio, oppure, tanto 

meno, nella forza dominatrice del rifiuto. Nel qui-e-ora concreto di quell’in-contro, ogni opzione 

si scopre pregiudicata dall’essere rivolta al solo passato, al già-stato. Ogni alternativa ha, al suo 

                                                 
1006 Al sapere “immaginativo” di Gesù si lega inevitabilmente la questione tradizionale della sua visio beatifica in 
ordine alla perfetta conoscenza della volontà divina (“prescienza divina”). Cfr. G. MOIOLI, Cristologia, op. cit.; B. 
SESBOÜE, Cristologia fondamentale, op. cit.; K. RAHNER, Considerazioni dogmatiche sulla scienza e autocoscienza 
di Cristo, in ID., Saggi di cristologia e di mariologia, Edizioni Paoline, Roma 1965, pp. 199-238; H. U. VON BALTHA-
SAR, Fides Christi, op. cit.  
1007 «Gli [Elia] fu detto: “Esci e fermati sul monte alla presenza del Signore”. Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento 
impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. 
Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore 
non era nel fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero. Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, 
uscì e si fermò all’ingresso della caverna. Ed ecco, sentì una voce che gli diceva: “Che fai qui, Elia?”» (1 Re 19,11-
13). 
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palato, sapore di inadeguato, e si rivela incapace a fronteggiare la dignità della supplica che lo 

appella. 

È una durezza di resistenza, dunque. E di at-tesa. 

Resiste, anzitutto, non tanto alla Cananea, o al suo desiderio, verso cui è tutt’altro che insensi-

bile. Non vi si riscontra tanto la volontà a saggiarne provocatoriamente le intenzioni, né una insi-

stenza sul lato del (dover) credere a/in lui. Il messia non fa marketing per il suo prodotto, quanto 

piuttosto è lui stesso ad essere teso sulla corda della prova. La resistenza si deve non a ciò che 

proviene da fuori, ma a quel che in-sorge dentro di sé: a non far fuori, dunque, il fuori nel dentro, 

se è consentito esprimersi in questi termini. La forbice dell’alternativa a disposizione di Gesù in-

giunge surrettiziamente il taglio; o, se si vuole, la cancellazione della differenza, cui ogni volta 

l’altro e l’assoluto del suo desiderio rimandano. Il profilo dia-bolico di questa inerzia non sfugge 

al messia, donando il senso ultimo del suo resistere. Forse anche per questo l’incondizionatezza 

della ék-stasis, della es-posizione sbilanciata sull’assoluto del desiderio umano1008, trova qui, come 

poche altre volte, il profilo paradigmatico che le compete. 

Al contempo si dà at-tesa. Innegabile è il fatto che la tensione-alla-apertura circoscriva questa 

condizione1009, la quale, sul piano dell’indice fenomenologico, si viene a configurare a partire dal 

medio del gesto sorprendente di Gesù. Egli si sa – sia ricordato ancora una volta – con-vocato alla 

Haltung (postura) di una spregiudicata e vulnerabile es-posizione all’altro da sé, affinché a chiun-

que si dis-chiuda l’im-mediatezza affidabile della dedizione divina. L’oltrepassamento del confine 

sacro della terra santa, indeducibile a priori, né derivabile da calcoli strategici, risponde altresì 

pienamente al profilo messianico che Gesù viene a tracciare1010.  

In tutto ciò, tuttavia, accade che, con lui e i suoi, anche lo spazio della religione, che regola la 

relazione col sacro, sia posto in uscita da sé. Si dà, cioè, nell’ordine della simbolica topografica e 

1008 «Non chiunque mi dice: Signore, Signore, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio che 
è nei cieli. Molti mi diranno in quel giorno: Signore, Signore, non abbiamo noi profetato nel tuo nome e cacciato 
demòni nel tuo nome e compiuto molti miracoli nel tuo nome? Io però dichiarerò loro: Non vi ho mai conosciuti; 
allontanatevi da me, voi operatori di iniquità. Perciò chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica, è simile 
a un uomo saggio che ha costruito la sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, soffiarono i venti e 
si abbatterono su quella casa, ed essa non cadde, perché era fondata sopra la roccia. Chiunque ascolta queste mie 
parole e non le mette in pratica, è simile a un uomo stolto che ha costruito la sua casa sulla sabbia. Cadde la pioggia, 
strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed essa cadde, e la sua rovina fu grande» (Mt 
7,21-27). L’avvertimento funge – nel suo imprescindibile rimando a Mt 25 (in particolare ai vv. 31-46) – da criterio 
ultimamente valido per discernere l’intenzione dei singoli e, ad un tempo, dello stesso corpus istituito come religione. 
1009 Cfr. S. WEIL, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008. 
1010 Senza rimuovere il compito di valutare il peso teologico dell’altrettanto considerevole rilievo in ordine al fronteg-
giamento operato da una donna, e per di più pagana. 
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al cuore della trama narrativa, quello che avviene, tanto nella posizione del cominciamento (bat-

tesimo), quanto in quella del compimento (morte). La segnatura posta sull’invariabile del vissuto 

di Gesù si lascia apprezzare come “fuori-uscita”, in nome dell’Abbà-Dio, dalla logica di una reli-

gione che si auto-comprende strutturata sull’asse – dia-bolico – della separatezza. Conseguente-

mente, la legge, ciò che, per l’esattezza, regola la mediazione del sacro e le condizioni di (in)ac-

cessibilità all’Altissimo – esclusione/impurità e inclusione/purità –, si sperimenta sul bordo della 

propria fine. La legge, nel punto esatto in cui, toccando il suo proprio, si scopre appesa, per così 

dire, sul vuoto. L’indisponibile della fine in quanto legge incontra, nell’evento messianico, tempo 

e spazio, parola e gesto, carne, sangue e Spirito ospitali, affinché la/ogni legge – e con essa, le 

storie della storia tutta – senta se stessa nella permanente dis-posizione a dis-chiudersi verso il più 

proprio tetélestai – consummatum est (Gv 19,30). Nella identificazione con ogni passo di Gesù1011, 

il movimento cristiano di Dio de-borda incessantemente rispetto al suo limes, quello entro cui la 

religione, in ogni caso, non può non de-finirlo – a cura della sua presenza effettiva; e a custodia 

dell’umano vivere1012. In questo senso, il vissuto di Gesù coincide interamente col corpo a corpo 

ingaggiato dalla dinamicità (dynamis) del volere benigno dell’Abbà-Dio contro la staticità del 

codice regolativo della religione. Come a dire: la religione – di sicuro quella cristianamente intesa 

– non può ridurre la portata del Patto che la signoria di Dio vuole estesa all’umano comune. Né le 

è consentito coincidere con il suo regno, mirando a (con)fondere la regolatività della sua parola 

con l’assoluto della anteriorità originante che è la Parola del Signore. I passi di Gesù es-pongono, 

pertanto, la legge – confine sacro della santità religiosamente intesa – al punto di non poter più 

coincidere con se stessa. Ne ri-velano, alla coscienza religiosa, l’originaria natura ospitale. Insieme 

a ciò, ne dis-chiudono la sua incorrotta vocazione: essere luogo in cui si possibilizza il con-tatto 

irrevocabile della dedizione divina a favore dell’umano comune e della bontà cui è destinato. 

Se nel fronteggiamento della donna si dis-chiude, nell’intimo del messia, lo spazio di una resi-

stenza, nella reciprocità del riconoscimento1013, che investe la singolarità dei rispettivi desideri, si 

apre l’in-comune di un essere in at-tesa della loro felice riuscita. Qui risiede la ragione dell’intrec-

ciarsi di quelle parole e di quei gesti, in grazia dei quali i due protagonisti, insieme, intessono lo 

                                                 
1011 «In quei giorni Gesù venne da Nazaret di Galilea e fu battezzato nel Giordano da Giovanni. E, uscendo dall'acqua, 
vide aprirsi i cieli e lo Spirito discendere su di lui come una colomba. E si sentì una voce dal cielo: “Tu sei il Figlio 
mio prediletto, in te mi sono compiaciuto”» (Mc 1,9-11). 
1012 La tensione, che abbraccia l’intero dell’attestazione scritturistica, è splendidamente raccolta dal versetto conclu-
sivo del prologo giovanneo: «θεὸν οὐδεὶς ��ρακεν πώποτε· μονογενὴς θεὸς ὁ ὢν εἰς τὸν κόλπον τοῦ πατρὸς ἐκεῖνος 
ἐξηγήσατο» («Dio, nessuno l’hai mai visto; solo l’Unigenito Dio, che è rivolto intimamente verso il Padre, questi [ne] 
ha fatto l’esegesi» – Gv 1,18 [traduzione personale]). 
1013 Ironia vuole che il riconoscimento nei confronti di Gesù, anche in questo caso, non venga dai suoi discepoli, né 
grazie ad essi, ma da colei che, rispetto al messia, si trova alla massima distanza possibile. Dunque non da “dentro”, 
ma da “fuori”. In questo senso, cfr. anche Mc 3,21.31s; 4,11. 
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spaziarsi kairologico dell’at-tesa. Spaziatura che la speranza cristiana sa di dover gelosamente 

custodire. Non può cioè concepire la religione come ri-chiusura, a sostituzione della compiutezza 

ultima di quell’at-tesa, data una volta per tutte. Piuttosto, nella maniera unica del messia di abitare 

il mondo e i legami, il cristianesimo (e, con esso, la stessa istituzione religiosa) sperimenta l’ec-

cesso della rivelazione di Dio che ha voluto da sempre abitarla. E, in essa, (ri)trova – sempre di 

nuovo – la propria de-finizione: essere, in quello spazio dell’at-tesa, insieme-a (essere-con) 

l’umano che è comune, dis-chiusura incondizionata al lieto compimento del desiderio di chiunque. 

Perché quel lasciar-si addirittura intimare, da colei che esteriorizza nel modo più radicale l’appar-

tenenza al “fuori”, dice la verità su ogni carne che a-viene nel mondo e, al contempo, su coloro 

che da ciò (da lui) si lasciano ispirare. Affinché nessuno trovi mai (più) nel proprio “fuori” la 

condizione di una irrimediabile/irredimibile separazione rispetto ad un “dentro” (auto)immune e 

chiuso nella propria beatitudine auto-referenziale. 

Precisamente questo è ciò che il corpus della religione vede dis-chiudersi (cieli aperti)1014 nel 

modo, o, per essere più precisi, con lo stile incomparabile che caratterizza Gesù nel suo in-contrare 

la donna pagana. Dis-chiusura che si dà, finalmente, nella spaziatura affettiva di un in-contro, 

come l’imponderabile, grazioso accendersi del riconoscimento. Alla maniera di un indecidibile a 

priori, e in modo da scongiurare l’asettica/an-affettiva deduttività a posteriori che procede solo su 

strade lastricate di principii astratti1015. Fin troppo assuefatti all’ermeneutica secondo cui, sull’asse 

di una certa retorica ecclesiastica autogiustificativa, l’inviato di Dio non può che dispensare, uni-

lateralmente e dall’alto della sua condizione ultraterrena, le grazie divine, piace qui far valere il 

peso della donna. Ovvero, in punta alla sua parola e al suo gesto – vero e proprio investimento di 

una fiducia-che-sa (riconoscimento) – Gesù, nella “ri-conoscenza”1016, può sentir-si nella identità 

di sé. Solo nella es-posizione alla identificazione di altri da sé si dis-chiude, anche a lui, lo spazio 

1014 Insieme a quello di Gv 1,51 non si può non menzionare l’altrettanto celebre testo di Mt 16,16-19: «Rispose Simon 
Pietro: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”. E Gesù: “Beato te, Simone figlio di Giona, perché né la carne né il 
sangue te l'hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli. E io ti dico: Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la 
mia chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli, e tutto ciò che 
legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli”». Inoltre: «Beati 
però i vostri occhi perché vedono e i vostri orecchi perché sentono. In verità vi dico: molti profeti e giusti hanno 
desiderato vedere ciò che voi vedete, e non lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, e non l’udirono!» (Mt 13,16s). 
1015 «Entrate per la porta stretta, perché larga è la porta e spaziosa la via che conduce alla perdizione, e molti sono 
quelli che entrano per essa; quanto stretta invece è la porta e angusta la via che conduce alla vita, e quanto pochi sono 
quelli che la trovano!» (Mt 7,13s). 
1016 Il vocativo sulla bocca di Gesù – «oh, donna!» –, che indirizza alla Cananea una parola straordinariamente intensa 
sul piano del riconoscimento, manifesta insieme allo stupore il grado più alto di un sentire riconoscente – verso la 
donna e verso lo Spirito che, insondabilmente e senza posa, lo “spinge” (cfr. Mc 1,12) a compiere l’identificazione 
dell’Abbà-Dio con il suo vissuto. 
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folgorante di un ri-conoscer-si, in virtù del tocco altrui come credito accordato-gli. Si rende evi-

dente, contemporaneamente, il criterio ultimo del proprio dis-porre di sé: non risiede tanto in una 

volontà di auto-determinazione, bensì nella permanenza della dis-ponibilità a lasciarsi dis-locare 

dalla grazia1017. L’ulteriorità sempre imprevedibile del suo a-venire nei legami, determina la con-

creta prossimità dell’appassionata/appassionante volontà paterna1018. 

Questo è ciò che, della religione, viene portato all’evidenza dal cammino intrapreso dal messia. 

In altri termini, la vocazione messianica del cristianesimo, quale escatologica dis-chiusura (no-

vum) – ad ogni istante imprevedibile – del notum della legge (sacra), la cui lettera ne de-limita 

necessariamente lo spirito di alleanza in favore dell’umano comune. 

  

                                                 
1017 «Subito dopo [il battesimo nel Giordano] lo Spirito lo [Gesù] sospinse [ἐκβάλλει] nel deserto e vi rimase quaranta 
giorni, tentato da satana; stava con le fiere e gli angeli lo servivano» (Mc 1,12s). Intorno alla spazialità dei movimenti 
corporei si legga il suggestivo C. GIUBILARO, Corpi, spazi, movimenti. Per una geografia della dislocazione, Unicopli, 
Milano 2016. 
1018 «Gesù attraversa dunque l’ambivalenza dei moti del cuore. In questo attraversamento egli realizza apertura illimi-
tata del suo cuore, disponibile a ospitare l’umano oppresso e affaticato dai molti scacchi dell’esistenza, proprio grazie 
all’azzardo dell’esposizione della fiducia affezionata che il cuore di una donna accredita alla sua disponibilità oltre 
(anzi, lo fa proprio contro) ogni suo intenzionale invito a disporsi secondo questa armonica del desiderio di pensare 
Gesù come cura incondizionata di Dio sull’umano tutto» (M. NERI, Gesù, op. cit., p. 56). 
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CONCLUSIONI GENERALI 

IN EXITU 

AL MODO DI UN RILANCIO 

Nella Bibbia viene attestato ciò che nel mondo della vita si offre per il suo riconoscimento 

credente. La dissertazione ha in un certo senso seguito la traccia di questo movimento e, partendo 

dall’attestazione scritturistica, si è mantenuta saldamente radicata nel suo alveo, ponendo atten-

zione, in un primo tempo, ad evidenziare il sorgere scritturistico di dis-chiusura e soglia (Capitolo 

Primo). Il necessario allargamento semantico, tentato in un secondo tempo per le due meta-figure, 

ha opportunamente cercato la sponda nelle competenze filosofiche di GIORGIO AGAMBEN e JEAN-

LUC NANCY, due fra le più penetranti analisi proposte nel contemporaneo (Capitoli Secondo e 

Terzo). Il tutto per giungere all’abbozzo di tratti stilistici che possano servire al cristianesimo sto-

rico quale elemento paradigmatico del suo vivere pacificato in regime di post-modernità. 

Le Scritture si consegnano attestanti in maniera incondizionata alla mano di chiunque, “tra-

dendo” in questo modo un’intima congenialità con la sprezzatura stilistica della testimonianza 

messianica alla verità di Dio (cfr. Mc 4,1-9). Se la posizione corporea del vissuto di Gesù, nella 

vulnerabilità del suo amicale/fraterno lasciarsi incontrare, segna, ad ogni passo, la manifestazione 

insuperabile del volto di Dio, l’attestazione canonica del testo biblico ispirato corrisponde a questo 

movimento, onorandolo secondo la forma del racconto1019. Nella sua più propria verità, dunque, 

Dio non si lascia – mai – trovare altrove rispetto alla storia. Né oltre alla singolarissima storicità 

cristologica, ossia in quella forma esistenziale di carne e sangue, la cui permanente validità non si 

1019 Straordinariamente illuminante, anche a questo proposito, l’«ἐξηγήσατο» di Gv 1,18. Rivelazione che si fa rac-
conto, appunto. Cfr. C. THEOBALD, Il Cristianesimo come stile, 1, op. cit., pp. 397-416. E non solo il racconto. Il 
sacramento stesso ne segue la logica kenotica. Secondo P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., p. 250, infatti, va 
considerato nel quadro di una apprezzabile «dilatazione della radiazione evangelica». Ossia, tanto il racconto/evangelo 
quanto il gesto/sacramento si dispongono sull’asse di una sproporzione, o sprezzatura: «L’incantevole novità del 
sermo humilis della parabola dell’agire di Dio […] mette sulla strada dell’estetica sacramentale del regno di Dio. La 
rivelazione dell’avvento decisivo si annuncia nella metafora che congiunge il minimalismo dei suoi segni con il mas-
simalismo della sua potenza. […] La figuralità del contatto che incorpora l’enérgheia divina è concentrata nel mini-
malismo del segno. […] Il virtuosismo del piccolo segno è sublime spezzatura divina dell’esuberanza della pro-affe-
zione. Un pugno di lievito per il pane, un goccio d’olio per la lampada, un mestolo d’acqua per bere, due monetine 
per il tesoro del regno. Come una volta era stato un cespuglio che bruciava senza consumarsi, o una pietra sulla quale 
edificare la memoria del passaggio di Dio. La sprezzatura della parola e del segno appare anche a parti rovesciate. 
[…] Le parole e i segni della figuralità e del tocco della pro-affezione di Dio sono ricevuti e tramandati nei sacramenti 
del regno di Dio […]. Il sacramento è il luogo della pura esposizione alla commovente potenza della grazia che ri-
splende nel minimalismo del segno in cui il Signore ci parla e ci tocca. Il segno deve apparire in se stesso totalmente 
inadeguato. E apparire, nel Signore, totalmente indispensabile […]. [D]eve seguire la strada dell’affinamento, 
dell’economia, della distillazione del segno: in cui si fa apprezzabile la sconvolgente divina sproporzione» (pp. 250-
252). 
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trova contraddetta dal theologoumenon dell’ascensione del Signore1020. E neppure oltre l’attesta-

zione del corpus scritturistico, che ne esalta piuttosto lo spazio dis-chiuso dal suo toglimento. Il 

vuoto lasciato inoccupabile dall’evento irreversibile della sottrazione corporea del risorto, non 

viene dunque vicariamente sovrascritto neppure dalla memoria Jesu. 

Si tratta, semmai, di rendere concretamente “ab-bordabile”, ossia disponibile in maniera per-

manente, il consegnarsi irrevocabile della verità di Dio in quanto forma corporea del vissuto di 

Gesù1021. Il Nuovo Testamento sorge precisamente per sottrazione: quale costola dal crocifisso 

dormiente1022,  in grazia del drammatico sottrarsi del Risorto1023. Come a breve si potrà osservare, 

il suo sorgere si vede già da subito, quale movimento aurorale sotto la croce, appena il messia 

entra nel regno della morte. E progressivamente, al toglimento definitivo, mediante l’ascensione 

                                                 
1020 Se è vero, come afferma M. EPIS, Teologia fondamentale, op. cit., p. 411, che (1) «il contenuto della fede pasquale 
coincide con la verità storica di Gesù»; (2) tanto quanto «la comprensione della verità storica di Gesù nella sua effet-
tiva valenza rivelativa si rende storicamente accessibile solo a partire da un evento (il farsi vedere del Risorto) che 
mostri l’azione di Dio nel Crofisso»; (3) allora, il toglimento del corpo, a sigillo della tomba vuota e come suggello 
del novum pasquale, con-clude – meglio ancora: dis-chiude – definitivamente la rivelazione, in sé compiuta sulla 
croce. 
1021 Solo lasciando inoccupabile il posizionamento corporeo di Dio che è Gesù, quel vuoto – osteso dall’attestazione 
del corpus scritturistico – si rivela apertura indefinita «che non porta ad alcuna struttura e non si riduce a nessuna 
istituzione, ma che rende possibile l’incessante divenire-corpo dell’alterità di Dio come omousia relazionale con il 
permanere della differenza di sé» (M. NERI, Il corpo di Dio, op. cit., p. 90). Per riferimento alla consegna irrevocabile 
e totale di Dio nel Figlio incarnato cfr. C. THEOBALD, La rivelazione, op. cit., p. 46: «Dio non ha che una sola “cosa” 
da dirci un solo “mistero” da rivelare ai credenti, è egli stesso, ed egli stesso come nostro fine ultimo. Cosa potrebbe 
ancora dire di più dopo aver rivelato totalmente se stesso nella sua misteriosa identità? La sua auto-rivelazione signi-
fica dunque una fine risolutiva nel cuore della nostra storia – nel linguaggio biblico un “compimento” – a cui non può 
che far seguito il suo silenzio». 
1022 Cfr. Gen 2,21s; Gv 19,34-37. L’accostamento, di per sé, non è affatto originale. Ne danno prova evidente i nume-
rosi riferimenti dei commentatori in età patristica; la qual cosa, quantomeno, legittima l’interpretazione appena ab-
bozzata. Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali, op. cit. 
1023 L’esemplarità di questa drammatica inventa una policromia di tratti, tra cui senza dubbio per suggestione spicca 
la pericope dell’incontro tra il risorto e la Maddalena, in Gv 20,1-2.11-18. P. Sequeri mostra come questo procedere 
sia distintivo del dispositivo sacramentale vero e proprio, che in un certo qual modo con-giunge a sé la stessa memoria 
Jesu – anzi! Forse quest’ultima ne è l’originario canonico, da cui viene l’attestazione che autorizza a discernere il 
sacramento dall’idolo: «Noi non sappiamo a priori qual è, nella figura sensibile, l’immagine comunicante della qualità 
spirituale e della presenza divina. Il criterio che ci mette sulla strada del simbolo sacramentale è l’evento di rivela-
zione/relazione che lo incorpora e lo trasforma, in ordine alla sua continuità performativa, mediante l’evento rituale. 
Il ritorno alla storia, ossia alla memoria dell’evento fondatore, alimenta a posteriori l’immaginazione del racconto 
testimoniale che non può essere sostituito né eluso. Questa memoria Jesu fa parte del sistema della tradizione, ma non 
fa sistema con la sua ermeneutica. Il testo è il simbolo reale della sua resistenza alla sostituzione: il canone biblico è 
un credito riconosciuto all’insuperabilità dell’evento, alla quale la sua traditio obbedisce» (P. SEQUERI, Il sensibile e 
l’inatteso, op. cit., p. 249). In quanto in-sostituibile già annuncia la natura del suo ineludibile sottrarsi alla stessa 
necessaria, incessante sua tradizione ermeneutica. Il segno, infatti, non estetizza il sacramento rendendolo più at-
traente/accattivante, ma al contrario gioca per auto-sottrazione: «Il sacramento toglie esuberanza al segno, in favore 
della concentrazione della sua forza in un punto: e rompe con l’allegoria lussureggiante dei dettagli in favore della 
metafora che sovverte l’essenziale […]. Il sacramento […] contrae al massimo l’analogia estetica dell’evento invisi-
bile di rivelazione e di relazione in cui deve introdurre il visibile: pratica la via dell’astrazione simbolica (anagogica, 
non analogica) del segno, che estrae dal sensibile un punto di contatto e di incorporazione destinato a produrre effetti 
di illuminazione e trasformazione» (pp. 242.245). 
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del suo corpo, corrisponde, quasi in dissolvenza, l’e-scriversi del corpus testuale. Questi, appunto, 

non vi si sovrascrive, ma si mantiene in una con-genialità con la postura messianica. 

Ora, prima di dare conclusione alla dissertazione, piace ricapitolarne in modo sintetico il per-

corso, secondo quattro annodature principali. L’abbrivio di ogni Capitolo ha infatti preso le mosse 

da una pericope descrittiva delle esperienze pasquali nel QV – interpretato come direttamente af-

ferente al nucleo della dissertazione (Gv 19,34) –; per terminare con il commento di un brano 

evangelico della tradizione sinottica. All’istanza estetico-fenomenologica, iscritta nella conver-

genza fra questi due grandi plessi della tradizione neo-testamentaria, ha attinto l’ipotesi di lavoro 

a governo dell’intero argomentativo fin qui proposto.  

Si è dunque cercato di seguire anzitutto il filo dell’attrazione semantica esercitata sul topos 

nevralgico di Gv 19,34 dai racconti post-pasquali degli incontri discepolari col Risorto, al cap. 20 

del QV. Qui si mostra, infatti, l’ac-cesso definitivo al mistero santo di Dio per grazia dell’in-cedere 

cristologico, ogni volta imprevedibile e nuovo. In virtù di questo insondabile, eppure manifesto – 

insondabile proprio nel suo essere manifesto – singolare con-tatto, si lascia dire “tutta la verità” 

della lieta notizia, nel plurale delle sue disseminazioni. Nell’alleanza narrativa offerta da questa 

prima sponda è emerso il leit motiv della dissertazione, ovvero il differenziale teologico costituito 

dalla simbolica delle figure. Non si trattava, infatti, di una vera e propria ripetizione, bensì di una 

variazione (divaricazione), o meglio di una differenziazione della figura. Per la precisione, più che 

figura, sarebbe appropriato intendervi un dif-ferire meta-figurale: dis-chiusura e soglia. Il dittico 

giovanneo dell’incontro tra il Signore e i suoi discepoli/fratelli – nella fattispecie, le pericopi di 

Gv 20,19-23 e 20,24-29 – pareva in effetti animato al suo interno da una tensione, che la spiega-

zione tradizionale, imperniata sul contenuto della incredulità dell’apostolo Tommaso, non scio-

glieva appieno1024. 

Precisamente dalla prospettiva estetica, apertasi con la lettura fenomenologica del testo, si è 

reso evidente come la dis-chiusura della vista, operata sulla comunità discepolare dal mostrarsi 

del Risorto (cfr. Gv 20,19-23), non possa revocare a sé, né risolvere in se stessa la questione della 

rivelazione di Dio e della sua verità. Pena la ricaduta fuori dal tracciato evangelico, in un codice 

religioso che, per quanto necessario, si dimostra insufficiente a dire la novità dell’Abbà-Dio di 

1024 Non si placa, cioè, la sensazione che possa inevitabilmente continuare a sfuggire un qualche elemento determi-
nante, se, mediante l’indiscussa interpretazione prevalente, si pretenderà di leggerlo in modo unilateralmente conte-
nutistico. Se, cioè, nel contenuto dogmatico risiederebbe l’univoca ragione della saldatura fra i due contenitori narra-
tivi, simili e dissimili allo stesso tempo. Diverso è invece ciò che appare alla luce della loro articolazione stilistica. La 
necessità della loro ineliminabile com-presenza, e non riassorbibile con-vergenza, si è dunque lasciata maggiormente 
apprezzare alla luce del differenziale che l’uni(ci)tà del Crocifisso risorto manifesta in maniera irrevocabile. 
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Gesù, senza pensare pregiudizialmente secondo le categorie ambivalenti del sacro. È ciò che, in 

modo esemplare, accade allorché la cristologia fondamentale venga tendenzialmente declinata in 

maniera cristo-centrica1025. La figura cristologica inusitatamente ospitale, che manifesta il suo “es-

sere alla mano” in quanto soglia della fede testimoniale (cfr. Gv 20,24-29), permette al differen-

ziale evangelico di accadere, senza lasciar implodere in se stessa l’istanza religiosa, né abrogare 

la necessità del suo codice linguistico. 

Per decifrare l’ampiezza del senso tracciata dalla semantica della duplice immagine, si è nuo-

vamente dato ascolto al testo giovanneo. Infatti, una così singolare rappresentazione del Croci-

fisso, rafforzata dal suo esplicito richiamo post resurrectionem Jesu nell’incontro a due tappe fra 

il Signore e i suoi (cfr. Gv 20,19-29), ha indotto a compulsare, successivamente, l’intero della 

narrazione, per cercare di scoprire se anche ante mortem Jesu ve ne fosse traccia. Si è notato, in 

effetti, nel Libro dei Segni una specifica referenza alle meta-figure. Per quanto afferisce almeno al 

QV, la figura dell’Aperto non solo verrebbe anticipata, ma la si potrebbe rintracciare secondo una 

topica non casuale e differenziata in quella essenziale tipicità simbolica indicata ripetutamente nel 

corso della ricerca. Per riferimento alla strategia narrativa dell’evangelo (consciamente o meno, in 

ogni caso propria al Redattore, direbbe F. Rosenzweig1026), non è apparsa accidentale, né priva di 

intenzionalità la collocazione della duplice immagine di apertura, esattamente all’avvio (Gv 1,51) 

e al centro (Gv 10,7.9). Per quanto sovrapponibili, l’immagine dei cieli aperti solo apparentemente 

può in effetti coincidere senza residui con l’apertura posta nel bel mezzo del racconto, attraverso 

l’autodesignazione di Gesù come la porta. Si è fatta attenzione, perciò, a quel che veniva emer-

gendo, sul piano strutturale della trama, a partire da questa peculiare disposizione delle meta-figure 

                                                 
1025 Cfr. D. BALOCCO, Dal cristocentismo al cristomorfismo, op. cit. 
1026 L’autore de La Stella, ironizzando con le congetture degli esegeti, sosteneva che “R” certamente designa il redat-
tore finale, il quale altri non è dal Rabbenu, il “maestro nostro”. Cfr. F. ROSENZWEIG, L’unità della Bibbia. Un con-
fronto con ortodossia e liberalismo, in: ID., La Scrittura, op. cit., p. 93. G. BONOLA, Franz Rosenzweig e il confine, 
in: IBIDEM, pp. 44-45 – curatore, peraltro, della gran parte della versione italiana degli scritti rosenzweighiani –, sot-
tolinea l’ispirazione della sua ermeneutica biblica. «Rifiutando di impaniarsi nella questione critica soggiacente […] 
con irridente genialità, che si prende gioco della critica biblica facendole lezione di teologia», ricentra il problema 
sull’istanza, a suo giudizio, «più forte e più sagace di ogni altra motivazione critico-scientifica, come dimostra tra 
l’altro la torsione in senso teologico e tradizionalistico di un motivo innescato dalla cosiddetta Redakteurtheologie 
(convenzionalmente indicata come teologia-R)». Cfr. inoltre, E. LÉVINAS, Difficile libertà, (a cura di S. FACIONI) Jaca 
Book, Milano 2004; ID., Dal sacro al santo. La tradizione talmudica nella rilettura dell’ebraismo postcristiano, Città 
Nuova Editrice, Roma 1985. Un ascolto teologico particolarmente sensibile alle armoniche levinasiane è apprezzabile 
in B. FORTE, Inquietudini della Trascendenza, Morcelliana, Brescia 2005; ID., Dio nel Novecento. Tra filosofia e 
teologia, Morcelliana, Brescia 1998; ID., In ascolto dell’Altro. Filosofia e rivelazione, Morcelliana, Brescia 1995. Si 
tenga conto inoltre di E. TONIOLATTI, Etica e giustizia in Emmanuel Lévinas. Dal comando alla Legge, in: http://mon-
dodomani. Org/dialegesthai/et01.htm. Per ciò che attiene all’approccio ebraico alle Scritture la letteratura è compren-
sibilmente sterminata. In ogni caso, cfr. H. SPANO, Prefazione, in: M. BUBER, Per una nuova versione in tedesco della 
Scrittura, (a cura di N. BOMBACI), https://mondodomani.org/dialegesthai/nb04.htm; S. FACIONI, La cattura dell’ori-
gine. Verità e narrazione nella tradizione ebraica, Jaca Book, Milano 2005; E. BOCCARA, Il peso della memoria. Una 
lettura ebraica del Nuovo Testamento, EDB, Bologna 1994; P. LAPIDE, Leggere la Bibbia con un ebreo, EDB, Bolo-
gna 1985; M. CASADEI, “Servire due padroni”, op. cit. 

https://mondodomani.org/dialegesthai/nb04.htm
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giovannee, rendendo plausibile l’ipotesi di una doppia triangolazione testuale. Con l’unico perno 

costituito da Gv 19,34, non solo dis-chiusura e soglia venivano esplicitate nelle due pericopi del 

cap. 20, ma si annunciavano proletticamente nei due topoi narrativi, rispettivamente, dei cieli 

aperti (Gv 1,51) e de la porta [delle pecore] (Gv 10,7.9). L’insistenza simbolica, entro cui, com’è 

noto, si iscrive l’intero del QV, non ha affatto visto, con ciò, diminuito il proprio valore a motivo 

di questa essenziale divaricazione. Anzi, ha originato l’intrigo, iniziando ad intrigare il lettore 

all’interno del racconto, affinché potesse apprezzarne la semantica dei nessi nella differenza se-

miotica dei suoi tratti figurativi. 

Lo scarto immaginale, pertanto, si lasca con-figurare secondo una costellazione che, manife-

standosi come il dif-ferire delle meta-figure dis-chiusura e soglia, ritma l’intera sinfonia dell’atte-

stazione giovannea. Certo, l’ipotesi di lavoro, che sorregge la presente ricerca, non è stata formu-

lata nell’ambito esegetico della teologia biblica; nondimeno, la giustezza della direzione intrapresa 

non poteva aggirare la questione della sua auspicabile compatibilità con i risultati delle indagini 

specialistiche in campo biblico. L’esposizione delle suddette ragioni pare qui pleonastica; in ogni 

caso se n’è fatto cenno nell’incipit della Introduzione. Di questo decisivo confronto – che conta 

nell’ambiente anglofono i maggiori avanzamenti critici in ordine alla lettura tipologica delle Scrit-

ture – l’intuizione originaria se n’è giovata, rafforzando l’intima convinzione a proseguire lo scavo 

fenomenologico del testo. 

Il senso della verità evangelica, secondo l’attestazione del QV, pare dunque non poter fare a 

meno di articolarsi sull’asse che vuole con-iugate le meta-figure nell’Aperto Crocifisso. Il terzo 

snodo fa leva precisamente sulla convinzione che il «vangelo di Giovanni inizia un processo di 

rilettura del Tanakh, ma anche dei vangeli sinottici, che rimanda sia all’inizio sia alla fine della 

Scrittura»1027. Se è così, dis-chiusura e soglia non intessono solo il meta-racconto giovanneo, ma 

1027 K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., p. 184. Convincente e, per chi scrive, con-vergente con le analisi della disserta-
zione, anche quanto è ulteriormente affermato; ovvero che la proclamazione, per bocca di Gesù, delle future “opere 
più grandi” anticipa ciò che si compie effettivamente nell’atto di lettura del vangelo: «Con l’andare presso il Padre si 
fa riferimento alla morte di Gesù, anche se il significato di tale andare non si esaurisce con essa: esso si compie 
mediante una lettura di Giovanni, in quanto lì prende forma e inizia il mondo e il lettore è condotto così nella gloria 
di JHWH. L’opera più grande citata è legata all’andare di Gesù presso il Padre attraverso il lettore e soprattutto alla 
testimonianza dello Spirito della verità. Tale opera coincide quindi con la stesura di Giovanni, che si compie nello 
Spirito, in quanto rilettura dell’intera Scrittura. Questo vangelo ha la destinazione di rendere testimonianza della gloria 
di JHWH riunendo l’intera Scrittura e in particolare gli altri vangeli […]. Il vangelo è infatti un riassunto dell’intera 
Scrittura» (pp. 172-173). Essendo l’opera dello Spirito, nel suo accadere anche il tempo cambia di segno. Non più 
dunque identificato secondo la scansione cronologica, determinata dalla sua riduzione sull’asse quantitativo – secondo 
il dogma della misurabilità di ogni res extensa formalizzato dalla ratio moderna: «il principio del tempo consiste nella 
lettura stessa del vangelo di Giovanni, in cui è condensata l’intera Scrittura […]. In riferimento al tempo ciò significa 
che il tempo del mondo ha il proprio principio nella Scrittura e la Scrittura in Gesù di Nazaret e, rispettivamente, nel 
vangelo di Giovanni come recapitulatio dell’intera Scrittura (e di Gesù)» (pp. 168-169). 
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tramano quantomeno l’intrigo anche dell’intera sezione sinottica neotestamentaria1028. Anzi, gra-

zie al loro incessante lavorìo, è la totalità del canone biblico a venir sussunto e messo in esercizio. 

Insieme al paradigma fenomenologico, utilizzato nella lettura dei testi, qui ha fatto la differenza il 

riferimento al magistrale stile di lettura tipologica delle Scritture a conio di P. Beauchamp. 

Se ciò che si è mostrato ha un senso e corrisponde al vero, allora il NT accade come l’aver-

luogo della soglia nell’irrevocabile dis-chiudersi dell’AT. Nel paradosso costituito dall’assun-

zione di centralità da parte del margin(al)e1029, la scrittura neotestamentaria avviene infatti intera-

mente quale evento estremo ai bordi del Primo Testamento. Col messianico τετέλεσται, affiorato 

come parola ultima sulle labbra dell’Aperto crocifisso (cfr. Gv 19,30), è spalancata la soglia esca-

tologica del (essendo tale il) NT. E, pur apparendo ai bordi del libro – quasi epi-logos dell’intero 

racconto biblico – ne dis-chiude in verità l’accesso al senso ultimamente valido (cfr. Gv 20,19.26; 

inoltre 19,35). Quasi a dire che sulla bordatura neotestamentaria della canonicità biblica si con-

centra il bel «mezzo senza fine» (G. Agamben) del suo senso, poiché da essa sporge la sua più 

intima verità teologale, permeante le Scritture. 

Si potrebbe dire che il quarto passaggio è necessitato precisamente dalla questione filosofica 

del bordo, ossia dalla sua enigmaticità/ambivalenza ontologica. La sua superficie non è mera esten-

sione materiale, ma si rivela governata da una Verschiebung (slittamento/dif-ferimento) semantica: 

da limite imposto col suo stesso concedersi, a possibilità porosa di una sua intima osmoticità. 

Sempre di nuovo si riaffacciano le meta-figure, adombrate nel loro essere in esercizio dentro e 

fuori il mondo della Bibbia – essendo, forse, il dento e il fuori di essa. 

Il bordo, allora, in quanto limite, è sempre un confine, che, inaggirabile in quanto tale, fronteg-

gia il soggetto. Gli si pone, cioè, inesorabilmente davanti, quale orizzonte dis-chiuso nel suo ine-

luttabile distanziamento. Esso, tuttavia, può cedere1030. L’evento di soglia segna l’effettività del 

suo possibile cedimento: ovvero, in primo luogo, il suo con-ceder-si. Il NT rappresenta, sul ver-

sante simbolico, il canonico punto del possibile cedimento dell’AT/Bibbia nel suo complesso. Ce-

                                                 
1028 Cfr. supra, il commento ai brani sinottici – nella fattispecie: 1.5. Nell’oscillazione tra dis-chiusura e soglia: la 
carne come trama affettiva del corpo – le meta-figure in esercizio dalla prospettiva parabolica de Il buon samaritano 
(Lc 10,30-35); 2.6. La coscienza immaginativa in quanto soglia: l’incontro di Gesù con l’emorroissa (Mc 5,25-34); 
3.5. Briciole di Regno: ripartendo dalla figura della Cananea (Mt 15,21-28). 
1029 L’intuizione deve qualcosa, non ultimo, al breve ma suggestivo testo di G. RUGGERI (a cura di), Il centro è il 
confine. Interviste su cristianesimo e modernità, (con postfazione di M. LUZI), Servitium, Sotto il Monte (Bergamo) 
2002. 
1030 Sottotraccia è innegabile la presenza dell’heideggeriano Lassen/Gelassenheit. Cfr. S. BONGIOVANNI, Lasciar-es-
sere, op. cit. 
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dimento, qui, vale per quel suo atto di cedere, appunto; quale sinonimo di un ospitale spossessa-

mento. Nello specifico, al lettore è permesso ac-cedere, grazie all’atto di lettura, al sé del testo; il 

quale lo pre-cede, con-cedendo, all’altro da sé, il suo proprio1031. Continuando ad essere, per così 

dire, se stesso – anzi, come mai essendo stato tale – il testo lascia-essere il lettore, mediante l’ap-

propria-zione di sé qual è l’atto di lettura.  

Perché qualcosa ceda, con-cedendo-si, occorre prima poterne apprezzare la resistenza, in tutta 

la sua valenza propositiva ed edificante. Facendo sponda sul rango pienamente contemporaneo1032 

delle loro analisi, tra le più autorevoli nel campo del pensiero post-moderno, ha perciò avuto luogo 

l’interlocuzione con GIORGIO AGAMBEN e con JEAN-LUC NANCY. Il tentativo ha preso corpo dal 

convergere di un’esigenza e di una urgenza: la prima, più remota, è quella, minima, di una sempre 

necessaria riconfigurazione critica delle categorie teologiche in uso. La seconda, invece, ha con-

siderato improrogabile la loro contestualizzazione, riservando all’ambito culturale il massimo di 

attenzione possibile. 

L’apporto decostruttivista di Nancy persegue l’allargamento di una paradossale comprensione 

“costruttiva” di quella categoriale resistenza figurabile come dis-chiusura – o, almeno, in questa 

prospettiva si è inteso interpretarne il portato. Ignorando completamente velleitarismi muscolari, 

il confronto critico con il suo impianto filosofico – allo stesso modo, peraltro, si è proceduto con 

Agamben – ha cercato di dare rilievo teologico all’osservazione che  «la chiusura si dischiude 

sempre da sé»1033. Cede, pertanto – o, detto in termini cari a Bonhoeffer, vi è una resa in1034 – solo 

ciò che resiste: in effetti, «questo è il senso dell’esigenza dell’incondizionato che struttura la ra-

gione kantiana, questo è anche il senso della Destruktion heideggeriana dell’ontologia e della dé-

construction derridiana – come pure il senso delle “linee di fuga” in Deleuze. Lo si potrebbe dire 

con le parole di un razionalista intransigente: non perdiamo mai “questo tenue arco che ci lega 

all’inaccessibile” [C. Lévy-Strauss]»1035. Sul lato della resistenza come dis-chiusura la vasta rico-

gnizione del filosofo francese, tutt’ora in corso d’opera, ha offerto spunti preziosi, che si è cercato 

di non piegare in ragione di una pregiudiziale eterogenesi benefica dei fini. Indispensabile, invece, 

1031 Poiché si iscrive interamente nello stesso essere-nel-toglimento del messia – il Figlio nel suo proprio corpo –, 
«[p]roprio in quanto il testo ha origine nel Padre e non è altro che l’opera dello Spirito, non può più essere considerato 
oggetto di conoscenza, ma è soggetto inesauribile» (K. APPEL, Tempo e Dio, op. cit., p. 173). 
1032 Cfr. G. AGAMBEN, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008. 
1033 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 15. 
1034 D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, (a cura di A. GALLES) Edizioni San Paolo, Cini-
sello Balsamo (Milano) 1988; ID., Sequela, op. cit. 
1035 J.-L. NANCY, La dischiusura, op. cit., p. 15. 
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e purificatrice è risuonata la provocazione del suo scavo ontologico intorno alla figura del cristia-

nesimo storico, da lui stesso identificato con la categoria della dis-chiusura. Ha permesso, in poche 

parole, di apprezzare la necessaria resistenza della dimensione religiosa interna al cristianesimo. 

A partire dal piglio speculativo di Giorgio Agamben ha, invece, avuto luogo la rielaborazione 

dell’altra parte di ciò che in precedenza veniva esemplificato mediante il paradigma del bordo. Si 

tratta della meta-figura della soglia, inadeguabile al campo semantico della categoria “apertura”; 

o, almeno, non senza residui. Con essa, anzi, ciò che cede è proprio ciò che resta. Se, com’è usuale, 

si continua a considerarla alla stregua di una qualsiasi altra “apertura da attraversare” – con la 

vista, o la mente; per un’altra dimensione dell’esistenza, o dell’essere – si rischia di mancare lo 

specifico del suo aver-luogo. Esso risiede, precisamente, nel cedere di/che è quel resto; o, detto 

diversamente, nell’intrinseca dis-posizione ospitale del suo accadere. All’emersione di questo suo 

rilievo ontologico si vota – è il caso di dire –, con particolare forza persuasiva, la pubblicazione 

de Il tempo che resta1036. Infatti, nello scandagliare i fondali misteriosi della Lettera ai Romani1037, 

le indagini archeologiche del filosofo italiano1038, ispirandosi all’incipit delle sue prime dieci pa-

role, delineano i tratti qualitativi di soglia propri a quello scarto temporale, quantitativamente mar-

ginale, che è l’evento messianico. 

Il messianico è precisamente l’aver-luogo, ontologicamente indeducibile, di un’osmosi, in gra-

zia di un resto teologale, corporeo-spirituale, in cui accade l’indicibile e l’inaudito, ovvero il pas-

sare dalla morte alla vita (cfr. Gv 5,24; 1 Gv 3,14). È l’evento che ospita il tra-passo, per cui 

l’inaggirabile resistenza del bordo – inequivocabile simbolo, tanto della morte quanto del linguag-

gio – si con-cede, in modo radicalmente vulnerabile, alla presenza soggettuale che ne fronteggia 

                                                 
1036 Cfr. la sezione della Bibliografia dedicata al filosofo italiano. Nondimeno, per una più ampia lettura critica della 
meta-figura di soglia, non si è potuto prescindere dalla sua contestualizzazione con il resto della produzione filosofica 
agambeniana e, nella fattispecie, con quel pluridecennale progetto filosofico-antropologico che porta complessiva-
mente il nome di Homo sacer. 
1037 Il saggio nacque dagli appunti di un seminario, interamente dedicato a sondare le coordinate teologiche della 
Lettera. Non si fatica a rammentare i nomi di non meno illustri predecessori, se solo si annoverano i commenti di M. 
Lutero e K. Barth. Per Agamben, in ogni caso, si tratta sempre di fare i conti con il senso dis-chiuso-si in virtù di 
immagini paradigmatiche, signature segrete che innervano il reale. Come tali, infatti, sono da lui considerate le prime 
dieci parole in esergo a quella che non pochi studiosi considerano l’opus major dell’apostolo delle genti. Termini 
chiave, esposti al modo di tesi da argomentare; o, se si vuole, figure che, nel loro interconnettersi, vengono a formare 
la costellazione del messianico. 
1038 Il suo duplice riferimento teoretico, costituito dai nomi di Walter Benjamin e Michel Foucault – come si è detto 
nel corso del Capitolo Secondo – non soppianta l’influenza di Hegel, né tantomeno quella di Heidegger. Si potrebbe 
perciò dire che la prima coppia di filosofi dialettizza internamente la ricezione agambeniana della potenza speculativa 
della seconda coppia. Leggere Hegel con Benjamin e Heidegger con Foucault, insomma – senza che questo offenda 
la creatività dell’impostazione complessiva di Agamben. Il quale, per contro, avvia l’impianto metodologico delle sue 
ricerche quasi a far sponda, da una parte, alla benjaminiana “dialettica in stato di arresto”, dando vita ad un pensare 
dialettico per immagini. Dall’altra, la tensione generativa del procedere argomentativo è garantito dall’assidua ricerca 
archeologica di quei paradigmi che intessono la storia (Foucault). 
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il potere. Sia la resistenza della dis-chiusura, sia la resa che è la soglia trovano così vicendevole 

legittimazione. 

Non risulti, a questo punto, un semplice divertissement1039 linguistico, la riconfigurazione delle 

categorie, appena menzionate per delineare i tratti essenziali dell’esistenza messianica, mediante 

l’accostamento un’espressione un pò curiosa: “s-fuggire, non-fuggire”. L’associazione con lo slit-

tamento semantico reso possibile dall’apposizione dei due lemmi, vuole cogliere l’impercettibile 

scarto al cuore dei gesti e delle parole del messia. Invero, l’insormontabile realismo della diffe-

renza giocata dal senso che egli ha inteso dare, con incrollabile dedizione, al suo pro-esistere1040. 

Oltre ogni esaustività onnicomprensiva, l’essere al mondo del Nazareno può venir interamente 

sussunta all’interno della suddetta inclusione. Necessità inflessibile, quella composta dalla figura 

di una resistenza che s-fugge (cfr. At 17,3; Lc 24,26; cfr. anche Lc 10,42); irrevocabile e, fuori da 

una logica evangelica, legittimamente auto-sufficiente. Accanto ad essa – e con essa –, tuttavia, si 

fa spazio all’evenienza di uno scarto, di una movenza solo apparentemente in contraddizione. Si 

es-pone quale intima possibilità che spazia una resa e giustifica un non fuggire. 

La sua (r)esistenza, infatti, coincide con l’“alpha kai omega” di una Haltung (postura) che, 

sistematicamente, s-fugge al ripiegamento narcisistico, e neppure si arrende all’angoscia dispoti-

camente dettata dal tempus fugit1041. Davanti alla vorace caparbietà bramosa di an-negare la vita1042 

il messia rappresenta il vittorioso, suo radicale dif-ferimento (cfr. Gv 13,1); la piega sicura del 

simbolo reale, che, non fuggendo per salvare se stesso (cfr. Lc 23,35-39), s-fugge in favore delle 

incommensurabili moltitudini (cfr. Mc 8,35; 14,22-25). Dice l’impossibilità assoluta di fuggire la 

condizione esistenziale dell’essere-gettati, dalla quale, tuttavia, s-fugge, in grazia di una integrale, 

1039 Cfr. F. GIACCHETTA, Gioco e trascendenza. Dal divertimento alla relazione teologica, Cittadella Editrice, Assisi 

2005. 
1040 Con buona probabilità, i testi nei quali maggiormente risalta questa oscillazione sono quelli che, da una parte, 
raccontano la maggior prossimità possibile nella sequela di Gesù; dall’altra, proprio quelli della più radicale distanza, 
ovvero le tentazioni nel deserto (cfr. Mt 4,1ss) – in connessione sia con la lotta oscura e drammatica nel Getzemani 
(cfr. Mt 26,36ss), sia con l’“ora” della croce (cfr. Mt 27,35ss). Nell’accettazione senza riserve del fronteggiamento 
con la seduzione diabolica emerge, anzitutto, il lato resistente della postura messianica: non fuggire significa esatta-
mente lasciar giungere al suo termine, nella propria carne, il negativo della storia, o la storia come negazione. Il 
messia, cioè, esegue, una volta per tutte, l’Aufhebung del compimento, che non abroga (ovvero, non fugge, né ri-
muove/cancella), mentre dis-attiva il potenziale distruttivo della corruzione menzognera. Nello stesso istante, al suo 
resistere corrisponde una intima, altrettanto ineffabile autosottrazione: non all’altro – fosse pure satana in persona! 
Ma a ciò che le proiezioni dell’altro suscitano dentro di sé, tentando di fare presa nel suo più profondo. S-fuggire non 
ha, dunque, nulla a che fare con la paura del confronto, né con la viltà di spiriti mollicci. Piuttosto ha tutto il sapore 
squisito e la letizia dell’incondizionato che salva. È, in altre parole, l’aver-luogo della libertà sovrana, che si cura di 
quella l’altro, e si dedica all’esercizio della liberazione dalla prigionia in cui, chi lo fronteggia, è prostrato. 
1041 Per una suggestiva analisi della distruttività onnivora insita nella concezione cronologica del tempo, cfr. K. APPEL, 
Tempo e Dio, op. cit. 
1042 Colpisce la curiosità il fatto che, da una parte, nel quadro peraltro di un’economia estremamente parsimoniosa, il 
QV riprenda esplicitamente un brano caro alla tradizione sinottica: il misterioso camminare sulle acque di Gesù (cfr. 
Mc 6,45ss; Mt 14,22; Gv 6,16ss). Dall’altra, in ugual misura, interroga il lettore la sua assenza all’interno della narra-
zione lucana. 
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grata e affezionata accoglienza destinale – senza “se” e senza “ma”. Desidera ardentemente mani-

festare l’incondizionato del voler-bene originario, a favore di ogni carne in cui abita la vita – ut 

unum sint (cfr. Gv 17,20-23). Per questo sfugge la tentazione di vincolare la propria presenza al 

favore acquistato in forza dell’esecuzione previa di corrispondenti, adeguate condizioni. S-fuggire, 

in ultimo, significa liberare lo spazio dalla presenza ingombrante del Sé; non per fuggire in cieli 

lontani, ma, all’opposto, per essere l’intim-azione massima al sorgere della libertà di altri da sé. 

 

L’esistenza messianica sembra dunque lasciarsi interamente circoscrivere entro il perimetro 

tracciato dal differenziale della semantica e dalla necessaria contemporaneità di questi due verbi. 

E non solo questo. Nel medio inaggirabile del canone biblico, l’indefettibile testimonianza del 

messia (considerando entrambi i sensi del genitivo) genera anche altri alla medesima sua postura 

esistenziale. Così, colei e/o «[c]olui che ha fatto l’esperienza di essere stato generato alla fede è 

come spinto dall’interno a generare altri all’atto assolutamente singolare del dare senso all’esi-

stenza e di affidarsi liberamente al mistero della propria esistenza»1043.  

Lo stile incomparabile del figlio dell’uomo, vissuto interamente nella tensione generativa di un 

“non-fuggire” che è inesorabile “s-fuggire”, autorizza altri da sé al medesimo azzardo, senza uni-

formismi né scimmiottamenti; valorizzando al massimo grado, piuttosto, l’unicità di ciascuno. Fra 

gli estremi costituiti dal figlio dell’uomo e da una crescente moltitudine di figlie/i (cfr. Eb 11,12) 

si estende, per così dire, una “terra di mezzo”1044, formata interamente nella segnatura di dis-chiu-

sura e soglia – ossia dal carattere delle due meta-figure, alla luce delle quali si rende mappa-

bile/comprensibile l’osmoticità performativa del territorio mediale1045. 

Perciò, prima di poter concludere con l’abbozzo di prospettive stilistiche per il cristianesimo 

contemporaneo in regime di post-modernità, si rende ora opportuna una duplice focalizzazione. Si 

intende, cioè, favorire l’emersione in primo piano di ciò che, da una parte, permette al canone 

                                                 
1043 C. THEOBALD, La rivelazione, op. cit., p. 66, che prosegue, delineando un breve profilo del membro ecclesiale – 
uno della “comunità dei traghettatori”: «Il fortunato beneficiario dell’azione di un “traghettatore” svilupperà poi da 
se stesso una propria creatività per aprire delle vie d’iniziazione, per creare delle condizioni grazie alle quali l’altro 
possa a sua volta vedere e intendere e perché possa, anch’egli, accedere a un’esperienza singolare e personale di fede. 
Dovrà quindi tener conto di una prodigiosa diversità di situazioni, senza perdere di vista la struttura fondamentale 
della fede, che è, sia detto en passant, la principale virtù dei racconti evangelici. Ancora, dovrà evitare, con l’apostolo 
Paolo, di scandalizzare gli altri prendendo la propria libertà come misura per l’altro (cfr. Rm 14); anzi, dovrà preparare 
loro dei percorsi e delle tappe (cfr. 1 Cor 3,1-4) che rimanderanno inevitabilmente ai Vangeli. È facendo egli stesso 
opera di tradizione che finalmente scopre tutto ciò che la sua stessa fede deve alla Chiesa». 
1044 Cfr. J. R. R. TOLKIEN, Il signore degli anelli, op. cit.; ID., Il silmarillion, Bompiani, Milano 2013; ID., Sulle fiabe, 
in: ID., Il medioevo e il fantastico, Bompiani, Milano 2003, pp. 167-238. 
1045 Cfr. G. MAZZA, La liminalità come dinamica di passaggio, op. cit., particolarmente pp. 135-164; 257-291; ID., 
Dio al limite, op. cit. 
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biblico di essere luogo mediale di una generatività (cfr. Gv 1,12-13). Dall’altra, si vuole corrispon-

dere a ciò che, nel mondo della vita, rivela il suo essere-anticipato come disposizione intrinseca al 

potenziale generante/generativo. 

Ne viene, in maniera più precisa, l’esigenza di rileggere effettività ed efficacia delle meta-fi-

gure, che, nella diacronia imposta dalla ragione e dal suo modus operandi (argomentatività), ha il 

suo primo approdo. Il secondo si consegna nella sincronicità della loro compresenza, tanto sul lato 

dell’origine, custodito dall’attestazione scritturistica, quanto su quello del loro concreto esercizio, 

riconoscibile nell’ambito della socialità comune. Emergeranno, in corrispondenza, una duplice 

serie di indicazioni, la cui sistemazione sarà favorita dall’impiego del noto e già citato adagio 

rosenzweighiano «dal libro al non-più-libro»1046. La ricognizione dovrà pertanto tenere in conto 

la polarizzazione che avviene sul lato testuale – “dal libro”. Sapendo che il punto di attrazione a 

governo del dinamismo è ec-entrico; in virtù del quale, cioè, il libro stesso si sa, per così dire, da 

sempre e intrinsecamente es-posto al suo “fuori”, al mondo di colui/colei che lo legge – “al non-

più-libro”1047. 

In tale maniera si renderà maggiormente apprezzabile, sul piano estetico-fenomenologico, il 

senso teologico-fondamentale dello scavo fin qui condotto. Sia a partire dai testi biblici, tratti in 

prevalenza dalle narrazioni evangeliche, sia nell’ambito degli apporti filosofici di G. Agamben e 

J.-L. Nancy, per la comprensione della cifra culturale post-moderna, al cuore vi è il riconoscimento 

della forma messianica. Nella sua sorgività (“dal libro”) come, nondimeno, nella sua effettività/ef-

fettualità (“al non-più-libro”), essa si lascia comprendere nei termini di quella tensione generativa 

che ha luogo nell’oscillazione fra dis-chisura e soglia. Che altro non è rispetto a quello che 

poc’anzi si indicava come dialettica dialogica mediante la formula messianica dello “s-fuggire—

non-fuggire”. 

La performance del messia manifesta, così, l’intrinseca per-formatività del suo stile improdu-

cibile. All’inconfondibile della sua pro-esistenza, ben al di là di ogni prestazione improntata alla 

semantica sacrificale, si lascia con-formare, senza riserve, il singolare plurale della coscienza cre-

dente. Singolo e comunità, ad un tempo, avranno cura di essere l’aver-luogo storico di questa 

incessante ri-forma. Dis-posti, cioè, a possibilizzare il transito incessante, per chiunque (cfr. Mt 

5,43-48; Lc 11,9-13), all’altra riva della vita, dandone prova nel rendere fruibile e fluido il suo 

senso (“dal libro al non-più-libro”). Ad ogni modo, prima di tutto questo, si vuole, per un’ultima 

1046 Cfr. F. ROSENZWEIG, Il nuovo pensiero, op. cit., p. 281. Si veda anche, supra, nota 40. 
1047 In modo senz’altro efficace e letterariamente riuscito appare nel racconto fantastico di M. ENDE, La storia infinita, 
TEA, Milano 2010. 
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volta dare attenzione ai versetti immediatamente successivi di Gv 19,34, dove si osserva un movi-

mento inverso: dal “non-(ancora)-libro” al “(già)-libro” (cfr. Gv 19,35-37) 

Dal “non-(ancora)-libro” al “già-libro” 

L’in-sorgere evangelico di dis-chiusura e soglia conta, a ben guardare, di tenere insieme la 

trama del racconto1048, evidenziato dal punto della loro irresistibile “attrazione” teologica nel Cro-

cifisso1049. Presso l’Aperto si dà compimento alla con-iugazione indissolubile1050 delle due meta-

figure – nulla a che vedere con l’immaginario inerente al campo semantico della saldatura, che 

implica l’idea della fusione (e della con-fusione)1051. Ne attesta il senso la successione degli eventi 

raccontati immediatamente dopo il sussurro dell’ultima parola del Logos nella propria carne: 

τετέλεσται (è compiuto)1052.  

Colpisce, anzitutto, l’atmosfera pervasiva, eppure discreta, entro cui accade questo scarto irri-

ducibile quale unità differenziale. È, cioè, palpabile l’innegabile solennità1053 permeante i gesti 

compiuti sotto la croce. Soprattutto dal colpo di lancia alla triplice apertura – il costato del croci-

fisso, gli occhi del testimone, il senso della memoria nel Libro – il tutto procede in un climax 

                                                 
1048 Pur non essendo un lavoro di carattere biblico-esegetico, è parsa in ogni caso degna di nota l’osservazione secondo 
cui non meno plausibile della tradizionale lettura storico-critica è, in ordine alla struttura del QV, quella intravista nel 
corso della presente ricerca. A integrazione di quella, che “immagina” l’intero del racconto come la saldatura di due 
grandi blocchi – anche se la discordanza degli studiosi risiede nella estensione precisa dei due blocchi –, o arcate 
architettoniche – Libro dei Segni (Gv 2,1-12) e Libro dell’Ora (Gv 13-20[21]) –, nella prospettiva tipologica, in cui si 
dà risalto alle meta-figure individuate, si potrebbe indicare nella prima sezione del QV il tempo della dis-chiusura, 
mentre la seconda, in virtù della doppia ricorrenza della porta (Gv 10,7.9), si caratterizza per il tempo della soglia. 
Fino alla morte di Gesù, dove le due figure si sovrappongono, senza confusione, nel Crocifisso Aperto. 
1049 Gv, 12,32: «κἀγὼ ἐὰν ὑψωθῶ ἐκ τῆς γῆς, πάντας �λκύσω πρὸς ἐμαυτόν» («E io, quando sarò innalzato dalla terra, 
attirerò tutti a me»). 
1050 Appaiono appropriate le parole di Gesù sul mistero nuziale in Mc 10,9: «ὃ οὖν ὁ θεὸς συνέζευξεν ἄνθρωπος μὴ 
χωριζέτω» («L’uomo dunque non separi ciò che Dio ha congiunto»). 
1051 Si è cercato di sciogliere questo fraintendimento, per quanto possibile, soprattutto nel corso del Capitolo Secondo, 
grazie alle analisi agambeniane intorno alla semantica della soglia. 
1052 Gv 19,28-30: «Μετὰ τοῦτο εἰδὼς ὁ Ἰησοῦς ὅτι ἤδη πάντα τετέλεσται ἵνα τελειωθῇ ἡ γραφὴ λέγει· Διψῶ. σκεῦος 
ἔκειτο ὄξους μεστόν· σπόγγον οὖν μεστὸν τοῦ ὄξους ὑσσώπῳ περιθέντες προσήνεγκαν αὐτοῦ τῷ στόματι. ὅτε οὖν ἔλαβεν 
τὸ ὄξος ὁ Ἰησοῦς εἶπεν· Τετέλεσται, καὶ κλίνας τὴν κεφαλὴν παρέδωκεν τὸ πνεῦμα» («Dopo questo, Gesù, sapendo che 
ogni cosa era stata ormai compiuta, disse per adempiere la Scrittura: “Ho sete”. Vi era lì un vaso pieno d'aceto; posero 
perciò una spugna imbevuta di aceto in cima a una canna e gliela accostarono alla bocca. E dopo aver ricevuto l'aceto, 
Gesù disse: “Tutto è compiuto!”. E, chinato il capo, spirò»). 
1053 Gv 19, che si conclude con una vera e propria liturgia (cfr. vv. 38-42), non può non dichiarare esplicitamente che 
«ἦν γὰρ μεγάλη ἡ ἡμέρα ἐκείνου τοῦ σαββάτου» («era infatti un giorno solenne quel sabato» – v. 31). 
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rituale inusitatamente rarefatto. Persino gli stessi gesti dell’efficienza militare, spogli dalla crudeltà 

della loro meccanica, trasmutano in efficaci segni compatibili con quelli di un’azione liturgica1054. 

Si deve, ora, con maggior precisione notare che, dall’Aperto, si origina una duplice differen-

ziazione: non solo sopra la croce, come già si è osservato nel corso del Capitolo Primo; ma, non-

dimeno, anche ai suoi piedi (cfr. Gv 12,3; Lc 7,37s). Il senso di quel morire-così, la forma, cioè, 

ultimamente valida del pathos messianico1055, si mostra in modo incomparabile nella figura gio-

vannea dell’Aperto crocifisso. Di più: il senso, in quanto tale, nel morire-così del messia, giunge 

al compimento della propria figura. Il senso della figura, dunque, coincide finalmente con la figura 

del senso. Dis-chiuso qual è sulla croce (corpo), il fuori-uscire di sangue ed acqua dal suo costato 

rivela la natura di soglia ospitale (carne) dell’esistenza messianica.  

La percezione della simultanea spaziatura delle meta-figure rende avvertiti della piega ultima, 

che coincide con il punto di convergenza della storia e delle storie. Lì, cioè, dove ogni storia si 

tocca. Il singolare dis-tendersi di quella esistenza-di-soglia, radicalmente ospitale, è al contempo 

l’es-tendersi, quale dis-chiusura, al plurale di ogni storia. Nella figura differenziale dell’uni(ci)tà 

cristologica, dunque, il senso giunge alle giunture del sensibile esistenziale. Sporgendosi sul bordo 

insuperabile dove la singolarità plurale (Nancy) di ogni nuda vita (Agamben) viene all’esistenza, 

si offre quale possibile responsorialità, nel compito della sua ap-propri-azione – senza che alcuno 

possa accamparne diritti esclusivi di proprietà. 

Prima di porre attenzione all’ordine della seconda differenziazione, è interessante notare ciò 

che, ad avviso di chi scrive, potrebbe permetterne l’attuazione effettiva. Al differire del Crocifisso, 

in quanto corpo-e/di-carne, corrisponde infatti la comparsa, nella narrazione, degli elementi sim-

bolici di acqua e sangue1056. Proprio il medio costituito dalla simbolicità del loro spessore materiale 

sembra possibilizzare la significazione dell’ulteriore dif-ferire individuato sotto la croce. Mentre 

la contemporaneità del loro e-venire punta ad illuminare la sponda semantica dell’unico grembo 

da cui sono originate, il raddoppio delle figure dà senso esattamente all’intima sua fecondità dif-

ferenziale. Insomma, in grazia dell’acqua e del sangue, tanto il Discepolo amato/comunità quanto 

1054 Cfr. le osservazioni a proposito del verbo νύσσω, nel Capitolo Primo; l’atmosfera liturgica, come a breve si os-
serverà, permea senz’altro anche l’Apocalisse di Giovanni, l’ultimo libro, ad un tempo, del corpus giovanneo e dell’in-
tera Scrittura. 
1055 Eb 5,8: «καίπερ ὢν υἱός, ἔμαθεν ἀφ' ὧν ἔπαθεν τὴν ὑπακοήν» («e pur essendo figlio, imparò l’obbedienza da ciò 
che patì»). Cfr. F. G. BRAMBILLA, Imparò l’obbedienza dalle cose che patì (Eb 5,8), op. cit. 
1056 Da questo punto di vista, il tentativo eseguito intende implicitamente offrire una rilettura – in chiave estetico-
fenomenologica e, dunque, a partire dagli elementi intrinseci alla stessa strategia –, dell’originazione costitutiva della 
dimensione sacramentale ecclesiastica. 
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lo Scritto/attestazione sono irrevocabilmente fatti uno col Crocifisso, divenendo permanenza sto-

rica dell’unità differenziale originaria/originante, in (e come) lui manifestatasi in maniera insupe-

rabile. 

Si fa, ora, più perspicua la valenza teologica di ciò che suc-cede ai piedi della croce. L’acqua, 

scendendo dall’alto (cieli aperti: cfr. Gv 1,51), dis-chiude gli occhi del Discepolo, per il riconosci-

mento credente; il sangue, invece, ospita e nutre il senso (la porta, per il pascolo: cfr. Gv 10,9), per 

l’intrinseca sua referenza alla memoria custodita dal/nel Libro (attestazione). Può essere opportuno 

a questo punto rammentare, in prima battuta, la prossimità del testo con due sezioni del QV, già 

convocate nel corso della ricerca, e qui at-tratte esattamente dal raddoppio della simbolica. Da una 

parte, in ragione dell’acqua, si accende immediatamente il riferimento a Gv 9. Lì, come anche qui, 

il venire al senso, dis-chiuso nella fede, è anzitutto questione di occhi, finalmente capaci di ri-

conoscimento; e di acqua, che, grazie alla sua intrinseca vivezza, sa sciogliere l’ottundimento dello 

sguardo (cfr. anche Gv 4; 7,37-39). Dall’altra, si illumina Gv 6, in virtù del sangue. All’improdu-

cibile del senso, che, fuori-uscendo dall’Aperto, nutre la fede del Discepolo, vi corrisponde, in 

questi, lo spalancarsi della soglia memoriale, custodita dalle Scritture, fino a quel momento sigil-

late (cfr. Ap 5,1-8,5). Solo il sangue, liberato dalla cattura sacrificale, tocca il senso ultimo e sa 

dirne “tutta la verità”, custodita dalla memoria ospitata nello scritto. 

Il memoriale della fede, ultimamente, è fatto di acqua e di sangue: mentre la prima apre gli 

occhi del Discepolo/comunità al riconoscimento costitutivo della fede, il secondo guarisce la sua 

memoria, orientandola alla giustezza del senso attestato nelle Scritture. 

Se la lettura proposta della simbolica in gioco pertiene al vero, si può scorgere allora, in seconda 

battuta, la referenza della scena con la dinamica che intesse la trama di Gv 20. A ben guardare, 

infatti, l’intero capitolo gioca sull’embricatura dello stesso duplice elemento: rispettivamente, il 

(non) vedere, in Gv 20,3-10.19-23; e il (non) toccare, in Gv 20,11-18.24-29. La prima pericope, 

creando un curioso quanto efficace effetto suspence, interrompe “sul più bello” il racconto che 

vede, quale figura centrale, Maria di Magdala1057. L’intento redazionale, investendo di un’inedita 

importanza la Maddalena, tradisce, mediante il suo ingresso in scena, l’anticipo della simbolica 

portante. “Vedendo” la pietra tolta dal “luogo della memoria”, qual è il sepolcro, ella corre dalla 

comunità discepolare, a cui subito è, per così dire, passato il testimone. Questa interruzione – che 

vale per la sua enunciazione tematica – dà modo, così, di svolgere la prima parte della duplice 

                                                 
1057 Cfr. supra, nota 499; inoltre note 283, 346, 660, 1023. 



* 333 *

polarizzazione1058. In Gv 20,3-10, a mettersi in moto è la comunità discepolare, nella esemplarità 

delle figure di Pietro e – guarda caso (cfr. Gv 19,35!) – del Discepolo amato. Ciò che, non da 

ultimo, colpisce del racconto è l’immedesimazione offerta al lettore dalla sua densità semantica 

attorno al campo percettivo del vedere1059. Ricorre immediatamente la radice verbale che aveva 

caratterizzato il vedere della Maddalena (βλέπω) e che ora designa la percezione visiva del Disce-

polo, quasi fattosi uno col punto prospettico e alla postura della donna, fuori dal sepolcro. Con 

l’ingresso di Pietro in esso si passa, invece, da una visione esterna ad una interna. Vi corrisponde 

un’accezione ulteriore del vedere – θεωρέω, di impronta semantica non dissimile alla prece-

dente1060, ma che si lascia in-formare dalla mutazione di prospettiva, ora interna al sepolcro. 

Non si tratta di mettere in contrapposizione i due modi di vedere1061. Pietro, infatti, riconosciuto 

nell’autorità ad intro-dursi nel μνημεῖον, autorizza alla possibilità di un’ulteriorità visiva, anche 

rispetto alla propria percezione. Il suo ac-cedere nella tomba vuota compie, certo, la necessità di 

uno sguardo complessivo sulla donazione fenomenica. Riconoscerne il senso, celebrandone la te-

nuta nel sensibile, in quanto improducibile della datità offerentesi – quale unicità di un fuori-dentro 

(esterno-interno) che accade –, è la vocazione propria dell’istanza religiosa e della sua istituzione. 

Tuttavia, il racconto continua. E, facendolo, cede: l’ulteriorità imprevedibile, eppure non oppo-

sta alla necessità religiosa rappresentata dall’apostolo, si apre la possibilità di un varco. Nel con-

cedere implicitamente al Discepolo l’ac-cesso nel sepolcro, Pietro gli consente l’immedesima-

zione anche al suo punto prospettico1062. E, ben più di questo. In grazia del suo cedere, non revo-

cando a sé l’ultimo sguardo su ciò che è deposto sotto gli occhi (suoi, a rappresentanza dei molti), 

1058 In ordine al commento della seconda parte dell’itinerario pasquale che struttura il vedere (Gv 20,19-23) si veda il 
Capitolo Terzo. 
1059 Anche in questo caso, come si ebbe ad osservare, nel Capitolo Secondo, con la lettura di Gv 9, sono adoperati i 
tre verbi del campo semantico della vista: βλέπω – θεωρέω – ὁράω. 
1060 «Per indicare l’osservazione visiva adesso non ricorre più il verbo βλέπω, ma un sinonimo, θεωρέω, che dall’ana-
lisi lessicografica giovannea non sempre ha un valore diverso dal termine precedente. Infatti il vedere che di solito 
indica una competenza legata alla fede, in questo caso per Pietro è solo mero esame della realtà, senza capacità di 
decodificazione» (S. GRASSO, op. cit., p. 758). 
1061 «Che le due figure di Pietro e del discepolo amato siano costruite in antagonismo […], così come dalla scuola di 
Tubinga in poi è stato affermato, è un’ipotesi poco sostenibile, anche perché in questo racconto l’autorevolezza di 
Pietro non è messa in discussione» (IBIDEM, p. 758 [nota 8]). 
1062 Di questo tragitto compiuto dal Discepolo, che – stando nei panni e della Maddalena e di Pietro – tiene insieme 
tanto la postura di un vedere l’esteriorizzazione sensibile di ciò che si offre affezionato all’affetto (βλέπω), quanto 
quella che ne saggia la logicità interna, il suo senso possibile (θεωρέω), ha scritto A. CULPEPPER, Anatomia del Quarto 
vangelo, op. cit., pp. 60-61: «Alla tomba vuota il Discepolo Amato vede i teli funebri e crede (20,8), ma non dice a 
Pietro o agli altri ciò che ha compreso […]. Il silenzio del Discepolo Amato riguardo il sepolcro vuoto ricalca il 
modello della scena dell’ultima cena e del suo avere visto l’acqua e il sangue quando si trova presso la croce. Egli 
capisce, ma non porta testimonianza fino all’ultimo. Luca avrebbe detto di lui: “teneva per sé tutte queste cose, medi-
tandole nel suo cuore”». La citazione lucana, come è noto, descrive la συμβάλλουσα, Maria, colei che tiene insieme i 
due lembi estremi di quanto accade. 
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viene annunciato l’evento grazioso di uno vedere nuovo, quello messianico – ὁράω, che, in prece-

denza, proprio al cieco nato era stato con-cesso1063. Il vedere messianico è la possibilità che ac-

cade – e a cui si ac-cede – come resto ospitale (soglia), nel con-cedere della religione – in quanto 

istituzione della necessità della percezione simbolica (dis-chiusura).  

Senza l’intenzione di voler ancora sostare sulla peculiarità semantica del verbo, si vuole piut-

tosto porre attenzione al fatto che ancora del medesimo si tratta, nella pericope di Gv 20,19-23. In 

questo secondo caso, tuttavia, si assiste ad una inversione di elementi. Alla cerchia dei discepoli è 

ormai dis-chiusa questa modalità del vedere; pur non essendo in essa stabilizzata in modo defini-

tivo l’ambivalenza/ambiguità rispetto alla qualità della loro percezione. Cosa che, come si è visto, 

sarà offerta nell’incontro con Tommaso. Quel che ora merita attenzione si dipana dalla trama fra i 

due brani indicati, quale parabola pasquale del riconoscimento: dal non-vedere (in grazia di) ciò 

che è visibile, alla dis-chiusura di un vedere l’in-visibile1064. Proprio ciò che ac-cade sotto la croce, 

in Gv 19,35: il Discepolo amato, analogamente a quanto viene raccontato dalla tradizione sinot-

tica1065, vale per l’anticipo simbolico (dunque realistico) di quel senso pasquale che non vuole 

darsi, né lasciarsi vedere (riconoscimento) oltre, né dopo l’Aperto crocifisso. Le pericopi del ca-

pitolo 20 del QV si incaricheranno di articolarne l’inesauribile densità teologale, seguendo la pa-

lingenesi del suo incessante farsi carne, secondo l’ordine realistico della storia. 

In maniera speculare avviene per la simbolica accesa dallo sgorgare del sangue. Esso con-voca 

a testimonianza1066 la memoria di tutto ciò che è accaduto, toccandola, e spingendola a cercare il 

senso nel confronto offerto dal canone biblico. Non possono non venire alla mente le parole che 

Gesù riserva al Paraclito, nel corso dei cosiddetti “discorsi di addio”: «il Consolatore, lo Spirito 

Santo che il Padre manderà nel mio nome, egli v’insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che 

io vi ho detto» (Gv 14,26; cfr. inoltre 16,12-15). Egli è il testimoniare “anacronistico” e affezionato 

                                                 
1063 Sulla valenza cristologica di ὁράω nella prospettiva del QV si rimanda all’analisi prodotta nel Capitolo Secondo, 
in concomitanza all’attenzione rivolta a Gv 9 e Gv 1,51. 
1064 Cfr., interessante, in questa prospettiva, una possibile attualizzazione nella lettura dell’interpretazione in senso 
psicanalitico-teologico della favola poetica di A. DE SAINT-EXUPÉRY, Il Piccolo Principe, op. cit., da parte di E. 
DREWERMANN, L’essenziale è invisibile. Una interpretazione psicoanalitica del Piccolo Principe, Queriniana, Bre-
scia 20085. Cfr. inoltre ID., Funzionari di Dio. Psicodramma di un ideale, Edition Raetia, Bolzano 1995; ID., Il vangelo 
di Marco. Immagini di redenzione, Queriniana (Biblioteca di Teologia Contemporanea, 78), Brescia 1994. 
1065 L’improbabile proclamazione di fede sulla bocca del centurione romano (Mc 15,39 e //) dice paradossalmente la 
verità di quei fatti storicamente accaduti, grazie all’anticipo rappresentato dalla trasgressione sulla storicità della figura 
del soldato – l’unico, con i suoi commilitoni, a non poter mancare sotto la croce. 
1066 Per quanto riguarda il cristianesimo, fin dal suo inizio coloro che hanno dato la vita fino al sangue vengono vene-
rati col titolo di testimoni/martiri. Cfr. C. THEOBALD, Il compito del testimone. Dispersione e futuro del cristianesimo, 
EDB, Bologna 2015 (edizione digitale). 
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che intesse la trama del senso teologale nella sua coestensione con la storia comune. È il futuro 

anteriore della verità di Dio che solo nell’affezione dei legami vuole darsi e dirsi. 

Maddalena sembra, tra le altre cose, dare corpo all’inesausta affezione dello Spirito di verità, 

nel suo essere l’aver-luogo di un immemore tocco memoriale, che abilita a ri-vestir-si dei suoi 

stessi tratti testimoniali1067. Mediante i versetti riservati dall’evangelista alla sua figura, si può in 

un certo senso apprezzare l’articolarsi di quello spazio trasformativo interno al vedere “da dentro”, 

il quale – resa inoperosa la sua volontà di dominio – si dis-chiude al riconoscimento della fede. 

L’istanza affettiva si può leggere nella filigrana interna alla mutazione della qualità semiotica 

descritta dal racconto. Letteralmente, al posto dei particolari osservati dagli attanti precedenti, 

nella tomba vuota ella non vede più bende né sudario, ma due angeli: precisamente, «θεωρεῖ δύο 

ἀγγέλους ἐν λευκοῖς καθεζομένους, ἕνα πρὸς τῇ κεφαλῇ καὶ ἕνα πρὸς τοῖς ποσίν, ὅπου ἔκειτο τὸ 

σῶμα τοῦ Ἰησοῦ» (Gv 20,12). Eppure, la qualità del suo vedere non è differente da quella di Pietro 

(θεωρεῖ); neppure quando i suoi occhi incontrano la presenza dell’Estraneo/esterno, da lei frainteso 

nei panni del giardiniere. Per fare memoria, infatti, non basta ricordare. O, meglio: ricordare, con 

tutto il coinvolgimento dell’affetto possibile, non è ancora fare memoria. Questa è possibile per 

l’evento di un tocco che, immediatamente, riconsegna Maria (e, con lei, chiunque) all’inaudito 

della propria identità – la parola della grazia (cfr. At 20,32). Al contempo, sa aprire al riconosci-

mento proprio dello sguardo del Discepolo amato. Infatti, la donna, verrà di nuovo dai discepoli, 

ma questa volta evangelizzante in rapporto a ciò che ha visto: non più, esternamente, il sepolcro 

vuoto (βλέπω); né, dall’interno, i segni di quella assenza insopportabile (θεωρέω) – «Ἑώρακα τὸν 

κύριον» (Gv 20,18). 

Sul tocco che la raggiunge – trasformandola in “apostola degli apostoli” – la cui simmetria è 

tuttavia interdetta, è istruita la dialettica con il brano di Gv 20,24-29. Anche qui occorre affermare 

con nettezza che non vi è traccia alcuna di intenzione accusatoria nei confronti della Maddalena. 

Non certo da parte del Risorto, per il gesto tipico del suo affetto; né della comunità apostolica, di 

rimuovere per sempre lo spazio del femminile dall’ordine dell’autorità. Il nome proprio, detto dal 

Risorto, coincide con la con-vocazione dello spazio stesso dell’evangelo e della possibile sua te-

stimonianza. Al suo sorgere, quale nome proprio che rende partecipi della novità assoluta, deve 

corrispondere il saper porre la massima resistenza possibile alla tendenziale ricaduta nella presa 

possessiva del dominio. 

L’interdetto di Gesù mira, dunque, a circoscrivere l’insuperabile asimmetria di questo con-tatto, 

entro cui il discepolo trova il suo posto. Tutto ciò, peraltro, è già adombrato nell’interlocuzione 

1067 Nel commento all’emorroissa (Capitolo Secondo) si era, analogamente, notata questa corrispondenza tutta fem-
minile tra la sua figura e la descrizione giovannea del compito riservato al Paraclito. 
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fra Maria e Gesù: mentre questi solo può e sa chiamarla col suo proprio nome, lei non può più di 

«maestro mio». Il massimo dell’affezione nell’appellativo, lascia il posto, nel momento in cui la 

parola si fa annuncio evangelico, all’espressione dalla Bibbia complessivamente riservata a valere 

per l’Impronunciabile assoluto: Kύριός – JHWH (cfr. Gv 20,18). 

La stessa designazione sarà parte dell’ultima enunciazione apostolica, prima della parola defi-

nitiva del Risorto che chiude il QV. Sulla bocca di Tommaso, come era accaduto alla Maddalena, 

affiora la nominazione. E se prima si era passati da «maestro (mio)» a «Signore», ora la tensione 

generativa è determinata dalla designazione «mio Signore, mio Dio». Ossia, proprio la sintesi di 

ciò che intende essere l’intera Bibbia: essere nella condizione inaudita, eppure effettiva, di chia-

mare Dio col suo nome indicibile. 

I due personaggi evangelici, si è detto, sono speculari anche per il fatto di dialettizzare la sim-

bolica costitutiva del toccare. Se, infatti, con la Maddalena, se ne configura la possibilità, con il 

dito di Tommaso ad essere letteralmente indicata è la sua effettività. Il toccare può cioè accadere 

solo in grazia di quel resto infinitesimale che spazia il non-toccare l’altro, re-cedendo dalla volontà 

di dominio. Nell’inter-cedere a favore di altri viene invece all’effettività la giustezza di quel con-

tatto “nuziale”1068. Che non sta nella capricciosa rivendicazione di un preteso risarcimento aposto-

lico, a fronte del presupposto torto subito. 

L’apostolo sembra quasi farsi uno col proprio indice, puntato verso lo spazio aperto nel costato 

del Crocifisso risorto. Il tocco di Tommaso, intimato dal suo Signore, anche col gesto del soldato 

appare connesso. Si può immaginare un’arcata ad unirne i movimenti: la lancia, che vulnera la 

nudità del messia crocifisso, e il dito che quello squarcio indica1069. Ciò che si lascia scorgere, 

quale anticipo indeducibile, è ben più di uno spazio tracciato per il suo attraversamento: si con-

figura, invero, l’evento della soglia, spalancamento ospitale per la possibilità di un con-tatto non 

meno diretto e trasformativo di quello riservato all’apostolo. 

                                                 
1068 Cfr. G. MAZZANTI, Persone nuziali, op. cit.; ID., Mistero pasquale, op. cit.; ID., Amore infinito, op. cit. 
1069 Era, infatti, già accaduto presso la croce. La lancia del soldato aveva attratto irresistibilmente l’interesse del let-
tore/uditore, secondo il profilo di una pre-figurazione appena (già-e-non-ancora) immaginabile. In virtù del gesto di 
Tommaso si rende percepibile una certa sovrapposizione fra le due figure (tre, con la porta di Gv 10,7.9), di cui, 
tuttavia, non sarà dato spazio alla presente ricerca. In ordine all’arcata immaginata: in verità, ha una portata più ampia, 
se si vuole accreditare tipologicamente il senso dell’inattesa sequenza proposta coi verbi «καὶ εἰσελεύσεται καὶ 
ἐξελεύσεται καὶ…» («ed entrerà e uscirà e…» – Gv 10,9), ossia proprio nel luogo in cui fa il suo ingresso, nella 
trama testuale, la figura della soglia, quale porta (delle pecore). 
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Dal suo sgorgare nel cuore del racconto – scorcio offerto esattamente dall’immagine della porta 

(cfr. Gv 10,7.9)1070 –, con-figurandosi definitivamente presso l’Aperto in croce, la meta-figura sta-

bilizza qui il senso del suo evento. L’indice dell’apostolo affiora alla superficie del testo, squar-

ciandone per così dire il velo1071 e, sul versante tipologico, dis-ponendosi a sua volta quale pre-

figurazione a favore di chiunque voglia intraprendere lo stesso azzardo. La sua figura si fa, cioè, 

necessario anticipo teso a circoscrive un possibile spazio di accesso al mistero dell’Aperto risorto, 

fruibile per la mano dell’uomo e della donna in quanto tali. Anticipazione che inaugura, dunque, 

la possibilità inaudita di un aver-luogo ospitale, ovvero di uno spazio abitabile eppure in-occupa-

bile. Il servizio svolto dalla figura apostolica non manca, a questo punto, di far valere il proprio 

non surrogabile contributo; allo stesso tempo, però, ne è mostrata anche l’intrinseca relatività, se 

è vero che anche (e soprattutto) essa è chiamata a stare al suo giusto posto. Ed è giusto, allorché 

non ingombri di sé lo spazio in-occupabile, irrevocabilmente aperto per ospitare il gesto della 

mano di chiunque. 

Dal libro… 

In questo modo, tanto sul piano storico quanto su quello teologico, la Bibbia rivela l’inedito di 

un’ulteriore con-sonanza con il mistero cristologico. Vi si annuncia, infatti, qualcosa che appar-

tiene più al versante stilistico che a quello meramente contenutistico. E mostra più di una “non 

debole analogia” con ciò che contrassegna la carne stessa del messia (incarnazione) e ne sigilla il 

destino (glorificazione). Può essere reso più perspicuo alla luce di una ulteriore associazione se-

mantica: se, cioè, al cedere, in quanto movimento proprio alla Haltung dell’auto-sottrazione (spos-

sessamento), si accosta la categoria del toglimento. Così, in quella maniera singolare di provenire 

dai margini della storia per giungerne ai bordi, fino a segnarla definitivamente togliendovisi, anche 

le Scritture non solo si com-pongono e si com-portano, ma anche si lasciano com-prendere. Esse 

vengono a costituire l’attestazione insuperabile e l’inserzione più intima nell’evento del simbolo 

reale che è il definitivo essere-nel-toglimento del Signore1072. 

All’intuizione di questo snodo decisivo, emergente dall’attenzione posta allo stile della narra-

zione biblica, si è giunti senza ombra di dubbio in grazia della sponda offerta dalla già menzionata 

1070 Si sposta il baricentro del senso, se la porta non scompare dal testo come strumentale/transeunte ausilio per l’en-
fatizzazione della figura del pastore. Il cui potere, esercitato senz’altro in ragione dell’indubbio fascino, finisce così 
per coniare in modo univoco i nomi – e con essi, come è noto, la forma mentis – di dimensioni portanti dell’evange-
lizzazione, come ad esempio è il caso della categoria “pastorale”. 
1071 In un modo analogo all’azione compiuta dalla lancia del centurione sul textus corporeo della carne del Logos; 
omologo allo squarcio del velo che, nel santuario di Gerusalemme, separava il Santo dei santi dal popolo (cfr. Mc 
15,38). 
1072 «Quando si furono avvicinati al villaggio dove andavano, egli fece come se volesse proseguire. Essi lo trattennero, 
dicendo: “Rimani con noi, perché si fa sera e il giorno sta per finire”. Ed egli entrò per rimanere con loro. Quando fu 
a tavola con loro prese il pane, lo benedisse, lo spezzò e lo diede loro. Allora i loro occhi furono aperti e lo riconobbero; 
ma egli scomparve alla loro vista» (Lc 24,28-31). 



* 338 * 

lettura tipologica. Con l’allargamento ermeneutico da essa permesso, si è potuto dare avvio alla 

trasposizione teologico-fondamentale del suo portato, rendendo così maggiormente apprezzabile 

la modalità realistica che permea/performa la rappresentazione figurale. La qualità simbolica ine-

rente alla figura biblica de-borda, per così dire, dall’univocità della propria funzione retorica, ec-

cedendo il racconto. Il testo, dunque, si vuole nel toglimento dal centro della scena, scoprendosi 

sporto/sporgente verso l’“altra riva” del testuale (il mondo del lettore), più di un vero e proprio 

oltrepassamento. 

La cifra stilistica del toglimento è decisiva, e ha corrispondenze – a dispetto delle apparenze – 

con la suddetta dinamica del “non-fuggire”.  Così come lo è quella della presenza figurale, che a 

sua volta ha referenze con la postura espressa dallo “s-fuggire”. Toglimento e figura costituiscono, 

allo stesso grado, il racconto biblico, se questo significa spazio narrativo di auto-sottrazione anti-

idolatrica, a favore della libertà di chi legge/ascolta. Vi è tra loro un’alleanza nel formare ciò che 

vorrebbe essere designato come l’accadere di una “frattura instauratrice”1073. L’uno, infatti, si dà 

come l’iscrizione della storia – e della sua propria lingua – all’interno della cornice narrativa. La 

storia, pur essendo l’improducibile narrativo, provoca tuttavia uno strappo nel tessuto del racconto; 

ogni volta, una crepa (cfr. Mc 2,21s). È in forza di questa cesura – ermeneuticamente: uno sviluppo 

della lacaniana barratura del linguaggio sul Reale – che può a-venire, e di fatto scaturisce, l’atte-

stazione del corpus scritturistico. 

L’altra sorge esattamente in grazia di questa frattura e si genera a partire dalla cura dovuta nel 

fronteggiare ciò che Chronos brama divorare. La figura, cioè, come già si è potuto osservare, si 

dedica alla resistenza, sforzandosi di non lasciare all’oblio tempi e luoghi benedetti (cfr. Gen 

35,13-15) che, pure, vengono a mancanza ineluttabile. E, neppure, di cedere alla tentazione della 

sostituzione vicaria, o della elusione del lutto rispetto all’inevitabile di una simile perdita. La figura 

imbastisce il profilo di una paradossale presenza: essa è, precisamente, la “tenuta”, contro ogni 

                                                 
1073 Il conio della formula – già lo si è visto – si deve alla genialità del pensiero di M. DE CERTEAU, La rupture 
instauratrice, op. cit.; cfr. inoltre S. MORRA, Pas sans toi, op. cit.; ID., La frattura instauratrice, op. cit.; D. NAPOLI, 
Michel de Certeau, op. cit. Su affinità di profili categoriali, nonché di prossimità prospettiche, con P. BEAUCHAMP si 
è già data contezza in modo esplicito dalla introduzione di questa dissertazione. Così pure, si è mostrato come la 
lettura tipologica del gesuita francese, attraverso l’interruzione storica e la ripetizione letteraria (deuterosi), non si 
discosti affatto dalla benjaminiana «dialettica in stato di arresto», di cui si fa cenno fin dall’introduzione (e partico-
larmente ripresa nel Capitolo Secondo). 
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gravità, dell’assente in quanto tale1074. Non solo questo. È annuncio testimoniale e anticipazione 

dell’a-venire di ciò che non è ancora. 

Si instaura, così, una tensione generativa internamente alla “tenuta” del segno figurale. Va 

esclusa l’univocità di una sua riduzione a mera rap-presentazione letteraria (restaurazione); vuole, 

invece, essenzialmente venir colta quale rappresentanza simbolica (ri-presentazione) nel medio 

del racconto1075. La figura conduce il racconto ai suoi bordi, fino a congiungersi con l’oltre-testo, 

col “non-più-libro”. A fuori-uscire – come sangue e acqua (cfr. Gv 19,34) – non è, in verità, tanto 

la figura, quanto piuttosto ciò che in/con essa dif-ferisce, ovvero il realismo del mondo della vita. 

La vitalità reale scarta, cioè, su e in se stessa e, in grazia della figura, così si manifesta. Differenza 

orientata, o intenzionata, a esaltarne l’intima unità1076. 

L’auspicabile implementazione del concetto di “mondo della vita” si fa, qui, esigenza più av-

vertita. Ciò si rende possibile se, alle figure del corpus testuale (biblico) e dell’esistenziale corpo-

reo (messianico), venga ad interfacciarsi l’intuizione merleau-pontiana della «carne del 

mondo»1077. Essa sembra, in qualche modo, poter enucleare l’insonne ricerca del geniale fenome-

nologo francese, sgorgata dalla sorprendente presa di coscienza che «l’incarnazione cambia 

1074 «[I]l sollevamento, il levarsi o il levare in quanto verticalità perpendicolare all’orizzontalità del sepolcro – senza 
che questo sia abbandonato o ridotto a nulla, ma affermando in esso la tenuta (e dunque la trattenuta) di un intoccabile, 
di un inaccessibile […]. Verità verticale, incommensurabile rispetto all’ordine orizzontale nel quale la vita morta si 
risolve in grumi di materia. incommensurabile dunque anche rispetto a qualunque rappresentazione di un passaggio a 
un’altra vita […]. [L]’impossibilità che la morte, non più che la vita, sia semplicemente identica e contemporanea a 
se stessa: né morto, né vivo, non vi è che semplicemente un presente. Ma sempre una presentazione dell’uno all’altro, 
verso l’altro o nell’altro: la presentazione di una partenza» (J.-L. NANCY, Noli me tangere, op. cit., pp. 31.33). 
1075 «Nella nella costruzione del mondo della figura ciò che è passato si cerca un luogo e ciò che è luogo si cerca un 
passato, altrimenti luogo e tempo non sono che perdita e morte. La figura è ritorno, origine mantenuta, luogo che si 
riconosce e tempo che si trattiene, ed è per questo che è vita» (P. BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et le corps. Essais 
bibliques, Cerf, Paris 1992, p. 44). Cfr. inoltre P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., pp. 248-256, il cui testo 
ben si presta anche per un approfondimento in ordine al rapporto “rappresentazione-ripresentazione”. Cfr. infine ID., 
Ritrattazioni del simbolico, op. cit. 
1076 A dover essere, qui e con urgenza, revocata in questione, sarebbe senz’altro la categoria di realtà. Si potrebbe dire 
che la presente dissertazione, pur non potendovi entrare nel vivo del merito, cerca in ogni caso proprio in questa 
urgenza la sponda decisiva per tentare la sua incursione tanto al cuore delle Scritture quanto sul filo delle ricognizioni 
filosofiche. 
1077 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l'invisibile, op. cit., p. 262; si veda, supra, 1.4.2.1. Il corpo crocifisso come 
divaricazione; 1.5.3. Dal sensibile all’affettivo; 3.5.3.2. «L’incarnazione cambia tutto» (M. Merleau-Ponty). Assieme 
alle già citate opere di J.-L. MARION e M. HENRY – sul primo dei quali, in relazione alla meta-figura della soglia, sia 
tenuto conto dell’assai utile ricognizione di E. CAMPAGNOLI, Jean-Luc Marion, filosofo della soglia. La vita, l’opera, 
il metodo, la filosofia cristiana, le fonti e il lessico filosofico, Glossa, Milano 2016 –, si tenga conto anche di J. KRI-
STEVA, La testa senza il corpo. Il viso e l’invisibile nell’immaginario dell’Occidente, Donzelli Editore, Roma 2009; 
J.-L. CHRÉTIEN, La ferita della bellezza, op. cit.; ID., L’Appel et la Réponse, op. cit. Sull’attenzione teologica della 
sua elaborazione fenomenologica si legga l’interessante dissertazione di S. GRASSI, L’interpellazione dell’origine e la 
soggettività rispondente. L’interesse teologico della teoria fenomenologica di Jean-Luis Chrétien, Cittadella Editrice, 
Assisi 2014. Infine, si rammenta E. FALQUE, Manger la chair, op. cit.; nonché i contributi, nella collettanea C. CA-
NULLO, P. GILBERT (a cura di), Emmanuel Falque, tra fenomenologia della finitezza e teologia dell’incarnazione, Le 
Lettere, Firenze 2014, rispettivamente di S. CURRÒ, In-corporazione del cristianesimo. Tra fenomenologia e teologia 
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tutto»1078. Affermazione che, peraltro, in ambito teologico, non può limitarsi ad essere immedia-

tamente sottoscritta, ma esige la sua infaticabile messa in esercizio. Merleau-Ponty, con disar-

mante semplicità, riconosce infatti esattamente quello spessore corporeo che il puro pensiero me-

tafisico ha da sempre visto con sospetto, derubricandolo quale “accidente” inessenziale. Iscritto 

nell’evento improducibile della incarnazione, l’elementare fenomenologico dell’esteriorità si im-

pone quale forma della manifestazione che si offre alla percezione soggettuale. Esteriorità che, a 

questo punto, non sta alla verità di Dio come la sua digradazione, né tantomeno in quanto ostacolo 

da oltrepassare per approdarvi. 

Lo mostra nella maniera più convincente – ancorché fondativa/originante – il fatto che l’impro-

ducibile dell’autocoscienza stessa di Gesù si senta tale solo in grazia dell’esteriorità senziente e 

sensibile dello spessore corporeo1079. In ordine, cioè, alla percezione stessa del suo essere il Figlio, 

in cui l’Abbà-Dio si compiace, egli non può prescindere dal contatto corporeo, effettivo e affezio-

nato, con chi incrocia il suo cammino, sentendo-si solo così nel suo più proprio1080.  

Se Dio, nella sua stessa più intima verità, ha luogo proprio-così, ovvero nella maniera più in-

dissolubile rispetto alla materialità del suo manifestarsi1081, tanto più il modo di percepirlo non 

                                                 

pratica (In dialogo con l’opera di Emmanuel Falque), pp. 117-166; N. REALI, Pensare fenomenologicamente la ri-
surrezione. Considerazioni sul rapporto filosofia/teologia in Métamorphose de la finitude di Emmanuel Falque, pp. 
55-66; P. GILBERT, L’attenzione del pensiero. Emmanuel Falque. La filosofia, la teologia e la fenomenologia, pp. 13-
38; C. CANULLO, Il Passaggio possibile, pp. 5-11. 
1078 M. MERLEAU-PONTY, Senso e non senso, Il Saggiatore, Milano 2004, p. 206; cfr., supra, III.5.3.2 L’inusitata 
ospitalità della carne messianica.; inoltre, si veda nota 54. Paradossalmente, «ciò che più si approssima all’insupera-
bile effettualità (incarnazione del Logos) che determina la qualità cristiana di Dio è, al tempo stesso, quanto sembra 
dover necessariamente venire ricondotto all’astrazione metafisica per poter essere adeguato a quell’accadere» (M. 
NERI, Gesù, op. cit., p. 94). Mettendosi sagacemente in ascolto della raffinata sensibilità fenomenologica del francese, 
Neri coglie lo spunto che rinvia nella stessa direzione dell’impasse cui si è fatto riferimento: «si potrebbe dire che il 
fatto del dogma manifesta l’inaudita prossimità reale di Dio all’umano, mentre il linguaggio del dogma astrae sia da 
questa prossimità sia dalla realtà, al fine di essere in grado di spiegarne la possibilità […]. Di quel realismo effettuale 
e testimoniale, infatti, il dogma è la ripresa riflessa e critica (esplicitamente come sapere) nell’ordine della parola 
scritta e autorevole della Chiesa […] sempre funzionale alla qualità testimoniale della fede (che la precede sempre, 
quantomeno rispetto alla sua formalizzazione dogmatica in senso stretto), e dipendente dall’effettività cristologica di 
Dio. Il limite del dogma, pertanto, non è né il suo formalismo, né la sua non immediatezza scritturistica, quanto 
piuttosto la posizione che esso può assumere» (p. 95). 
1079 Lo si è mostrato a più riprese nel corso della dissertazione; particolarmente in occasione del commento alla peri-
cope dedicata alla guarigione della emorroissa, a conclusione del Capitolo Secondo. 
1080 «Tale auto-comprensione si attua in Gesù per un duplice riferimento alla sfera dell’esteriorità», evidenzia pronta-
mente M. NERI, Gesù, op. cit., p. 101. La prima referenza va nella direzione della corporeità stessa di Gesù, per il fatto 
che la «attestazione dell’essere del Logos, mediante il quale Gesù esiste come uomo, non [si dà] all’intenzionalità 
della coscienza pura ma allo spessore della coscienza incarnata». In seconda istanza, si tratta «del riconoscimento 
corporeo dell’identificazione di Gesù con tale attestazione, da parte del credito che la percezione della libertà concede 
all’accadere del suo corpo colto come corporeità del Logos di Dio». 
1081 «L’incarnazione attesta un come-se inimmaginabile al puro ordine della ragione metafisica, che una fenomenolo-
gia teologica deve raccogliere come la sua questione propria» (IBIDEM, p. 97). 
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può accadere oltre/al di fuori di quella esteriorità che la figura biblica mette costantemente in eser-

cizio. L’atto di lettura (o di ascolto), come poc’anzi ricordato, ac-cede alla e, allo stesso tempo, 

accende la possibilità di una percezione formativa, permettendo nello specifico l’apprezzamento 

dello stile messianico, iscritto nelle figure narrative della sua unica improducibile autocoscienza. 

In quella stessa coscienza-che-legge/ascolta si genera, allora, un preciso stile di pensiero: non solo 

un “pensare per figure”1082, ma il suo pensiero si lascia con-formare in grazia di quelle precise 

figure che partecipano al mistero della realtà messianica. 

In questi termini, si fa palpabile l’eventualità di un oltrepassamento del Rubicone1083. Detto con 

maggior chiarezza: la contrapposizione – che non significa automaticamente differenza – fra vir-

tualità della figura e realtà dell’esistenza rivelerebbe un impensato. Entrambe, denunciando impli-

citamente la resistenza di un infondato di origine ideologica nei loro confronti, verrebbero a pos-

sibilizzare effettive corporeità dell’unica carne del reale. Le figure del textus (biblico), dunque, 

non meno della complessità organica che fa l’esistenza dell’essere umano (cfr. 1 Cor 12), si of-

frono alla realtà-di-carne quale differenziale corporeo (testuale) per la manifestazione della sua 

indissolubile unità. 

La forma dell’essere-nel-legame, che segna il concetto di unità, è – non certo per caso – il 

leitmotiv delle ultime ore di Gesù, secondo l’attestazione giovannea, particolarmente compulsata 

nel corso della dissertazione. Da una parte, cioè, l’immagine domina, nell’ordine della parola, la 

conclusione del suo “congedo” (cfr. Gv 17); dall’altra, nell’ordine dell’azione, si dà quale ultimo 

gesto intenzionato dal Crocifisso nell’introdurre alla novità di relazione la Donna e il Discepolo 

amato (cfr. Gv 19). L’essere-nel-legame caratterizza, in ultimo, l’idea di unità differenziale del 

reale, poiché la verità stessa di Dio, nella sua manifestazione cristologica ultimamente valida, si 

dà e si dice per la sua qualità fenomenologica di essere-legame. 

Dal vissuto corporeo della carne del Logos (esistenza messianica), al differenziale unitario della 

sua ripresa canonica: tutto questo accade, precisamente, grazie all’interruzione rappresentata dal 

toglimento del Signore “nel suo vero corpo”1084. La “tenuta” di promessa-e-compimento, mediante 

                                                 
1082 Cfr. F. RELLA, Pensare per figure, op. cit. 
1083 Ciò che, emblematicamente, in E. FALQUE, Passare il Rubicone, op. cit, è scandagliato come luogo di in-contro e 
s-confinamento fra le due discipline della tradizione razionale occidentale, si dà previamente come l’aver luogo di 
una congiunzione sul piano del reale tout court. Cfr. anche AA. VV., (a cura di M. DE CARO, M. FERRARIS), Bentornata 
realtà. Il nuovo realismo in discussione, Einaudi, Torino 2012. 
1084 «Il Verbo di Dio, immateriale e privo di sostanza corruttibile, si stabilì tra noi, anche se prima non ne era lontano. 
Nessuna regione dell’universo infatti fu mai priva di lui, perché esistendo insieme col Padre suo, riempiva ogni realtà 
della sua presenza. Venne dunque per amore verso di noi e si mostrò a noi in modo sensibile. Preso da compassione 
per il genere umano e la nostra infermità e mosso dalla nostra miseria, non volle rimanessimo vittime della morte. 
Non volle che quanto era stato creato andasse perduto che l’opera creatrice del Padre nei confronti dell’umanità fosse 
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la figura testuale, in cui si coniuga l’unica dinamica biblico-messianica, è il dis-posto dalla dram-

matica della interruzione storica, imposta con la dipartita del Signore. Che non è altro dal suo 

incessante movimento esistenziale di auto-sottrazione1085, quel messianico dif-ferire, ut unum sint 

(cfr. Gv 17,20ss). La ri-presentazione del corpus testuale si iscrive esattamente sul bordo di questo 

toglimento, custodendo l’inoccupabilità del suo spazio, irrevocabilmente dis-chiuso; allo stesso 

tempo, ne rende accessibile il luogo, manifestandolo quale soglia, ossia come il tempo in cui ha 

luogo l’ospitalità di altri da sé. 

… Al non-più-libro 

La ricerca fin qui condotta si regge interamente sulla pertinenza – che si spera comprensibile, 

e legittimata in misura quantomeno sufficiente – di questa irrisolvibile/irrinunciabile oscillazione. 

Le due meta-figure, nel loro vicendevole richiamarsi, formano la costellazione paradigmatica del 

cristianesimo storico in regime di post-modernità. Esse si lasciano apprezzare nel loro radicamento 

a livello di struttura e stile della narrazione biblica, non esclusivamente evangelico-neotestamen-

taria1086. 

Qui, più precisamente, si è colto il sorgere della tensione generatrice tra rupture/interruzione e 

instaurazione/ri-presa. Nel dare tutto se stesso, l’Aperto in croce fuori-esce dal piano esistenziale-

corporeo della storia; vi corrisponde – ai suoi piedi – l’unica carne testimoniale nel differenziale 

                                                 

vanificata. Per questo prese egli stesso un corpo, e un corpo uguale al nostro perché egli non volle semplicemente 
abitare un corpo o soltanto sembrare un uomo. Se infatti avesse voluto soltanto apparire uomo, avrebbe potuto sce-
gliere un corpo migliore. Invece scelse proprio il nostro. Egli stesso si costruì nella Vergine un tempio, cioè il corpo, 
e, abitando in esso, ne fece un elemento per potersi rendere manifesto. Prese un corpo soggetto, come quello nostro, 
alla caducità e, nel suo immenso amore, lo offrì al Padre accettando la morte. Così annullò la legge della morte in tutti 
coloro che sarebbero morti in comunione con lui. Avvenne che la morte, colpendo lui, nel suo sforzo si esaurì com-
pletamente, perdendo ogni possibilità di nuocere ad altri. Gli uomini ricaduti nella mortalità furono resi da lui immor-
tali e ricondotti dalla morte alla vita. Infatti in virtù del corpo che aveva assunto e della risurrezione che aveva conse-
guito distrusse la morte come fa il fuoco con una fogliolina secca. Egli dunque prese un corpo mortale perché questo, 
reso partecipe del Verbo sovrano, potesse soddisfare alla morte per tutti. Il corpo assunto, perché inabitato dal Verbo, 
divenne immortale e mediante la risurrezione, rimedio di immortalità per noi. Offrì alla morte in sacrificio e vittima 
purissima il corpo che aveva preso e offrendo il suo corpo per gli altri liberò dalla morte i suoi simili. Il Verbo di Dio 
a tutti superiore offrì e consacrò per tutti il tempio del suo corpo e versò alla morte il prezzo che le era dovuto. In tal 
modo l’immortale Figlio di Dio con tutti solidale per il comune corpo di morte con la promessa della risurrezione rese 
immortali tutti a titolo di giustizia. La morte ormai non ha più nessuna efficacia sugli uomini per merito del Verbo, 
che ha posto in essi la sua dimora mediante un corpo identico al loro» (S. ATANASIO, Discorsi sull’Incarnazione del 
Verbo, 8-9, PG 25, pp.110-111, grassetto aggiunto). 
1085 In questo senso è interessante notare come l’attestazione evangelica mostri di essere guidata da una consapevo-
lezza letteralmente spirituale, allorché registra puntualmente lo spiazzante stile messianico dell’auto-sottrazione – 
evidente nello scartare di Gesù, non solo rispetto ai desideri dei suoi, ma forse, al contempo, anche nei confronti dei 
suoi (esemplarmente, cfr. Mc 1,35-39; Mt 26,36-44; Lc 24,28-31). 
1086 La dissertazione si è concentrata in modo preminente a verificarne la plausibilità argomentando quasi interamente 
a partire dal QV, con assaggi dalla sezione sinottica. L’orizzonte del corpus giovanneo, ritenuto concordemente dagli 
studiosi l’ultimo apporto redazionale del NT, nelle sue singole classi di scritti e nell’intero del suo profilo canonico. 
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corporea del Discepolo e delle Scritture (cfr. Gv 19,34-37). La loro voce, all’unisono, accorda il 

credito al senso ultimamente valido della verità di Dio secondo la manifestazione del Logos nel 

suo più proprio corpo. Lo possono, come un cuore e un’anima soli, proprio per il fatto che il Nuovo 

– nel bel mezzo del Primo Testamento – è lo spaziarsi dell’ostensione, nella sua intrascendibile

qualità cristologica, della verità di Dio che è accesso incondizionato al suo più intimo essere-le-

game. 

Le figure testuali, infatti, si concedono, nell’atto di lettura, quali possibilità di con-formazione 

della coscienza. La ripresa performativa dell’originario nell’oggi, che la figura rende possibile e 

disponibile, è esigita dall’interruzione prodotta in ogni istante dal procrastinarsi del termine defi-

nitivo, tanto della storia quanto del racconto. Quale dispositivo letterario, la figura consente questo 

movimento interno al testo; e del testo oltre se stesso, nella esteriorizzazione che è l’appropriazione 

esistenziale mediante l’atto di lettura. Il telos del racconto si sporge, pertanto, sul mondo della vita 

e sull’immaginazione del lettore/uditore. Ogni coscienza, cioè, che, leggendo secondo lo spirito 

appena tratteggiato, si lascia raggiungere dalle figure bibliche e si lascia plasmare dall’intima loro 

energia performativa, si fa momento interno di quella stessa verità teologale manifestatasi ad essa 

nella esteriorizzazione della figura. 

In merito a questo tentativo, si sono posti due ordini di istanze: il primo, di carattere teologico, 

relativo al canone scritturistico; il secondo, in ordine alla questione culturale del paradigma di 

riferimento. 

Dell’analogia con il dettato calcedonense si è detto fin dalla introduzione. Mantenuto sottotrac-

cia per l’intero della ricognizione, quasi a non volerne tradire l’intento dossologico-omologico 

della propria natura1087, il realismo dell’inconfusa unità fra natura figurale ed esistenziale viene 

ora allo scoperto. Ciò comporta, fra le altre cose, che il carattere canonico della Bibbia possa valere 

non più univocamente (e in misura ancora troppo elusivamente estrinsecistica) a partire dalle ga-

ranzie offertegli per esibizione della sua dogmaticità. Non si tratta di emanciparsi da quest’ultima, 

ma di svolgerne più propriamente l’eredità teologica. Se è lecito il paragone, la cifra stilistica del 

canone biblico somiglia al potenziale generativo ereditato dalla soggettività credente per le mani 

affettuose della genitorialità dogmatica, dalla cui tutela – non dall’indispensabile legame con essa 

– occorre prendere un salutare, fisiologico congedo.

La contemporaneità post-moderna funge, precisamente, da con-vocazione kairologica per l’età

di una singolare maturità, in cui l’assunzione responsabile/responsoriale del compito generativo si 

1087 Cfr. la Parte seconda de C. THEOBALD, Il cristianesimo come stile, 1, op. cit., in particolare il capitolo intitolato 

Il carattere confessante della teologia le toglie ogni pertinenza scientifica?, pp. 417-437. 
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vuole iscritta nell’ordine estetico-fenomenologico del suo a-venire. E, sperabilmente, non per dis-

simulate ragioni strategiche, in ordine ad un sempre insorgente, quanto goffo tentativo di immu-

nizzare il discorso teologico dall’immancabile critica laica. È, piuttosto, per motivi intrinseci alla 

natura del testo: la canonicità del corpus testuale è in grado di consegnare da sé l’evidenza dell’in-

tima realtà che configura la sua definitiva unità, dogmaticamente riconosciuta e formalizzata1088. 

L’attestazione scritturistica è, per così dire, il luogo d’origine e originazione permanente di quella 

meta-figuralità, alla cui luce prende forma storica il cristianesimo (canonicità). Al servizio di que-

sta narratività teologale che dice la ragione della ek-klesìa, sorge l’istanza critica teologica, 

anch’essa non meno in-formata dal “racconto dei racconti”. 

A questo punto, a partire dai risultati raccolti nel corso dello scavo in ordine a dis-chiusura e 

soglia, si tratta di abbozzare, conclusivamente, alcuni tratti essenziali per un il duplice profilo della 

ragione teologica e del cristianesimo storico in regime di post-modernità. 

A proposito di un possibile sapere della fede 

L’asserto conciliare di Dei Verbum 24, traccia – si è visto – il perimetro di legittimazione teo-

logica per leggere in chiave estetico-fenomenologica le meta-figure enucleate. L’incidenza sostan-

ziale, provocata da un tale esercizio, sull’idea puramente astratta della ragione moderna, permette 

al dogma, fra le altre cose, di riconsegnarsi alla sua giusta ed effettiva posizione nella regula fi-

dei1089.  

Come si sa, la sfasatura del moderno era dovuta alla inaggirabile tensione interna alla figura 

della fides, ulteriormente esasperata dall’indurimento conseguente alla divisione confessionale e 

alla drammatica storia dei suoi effetti. Ciò che, del proprium suo più caro, la rappresentazione del 

cristianesimo portava all’evidenza della socialità che è comune, veniva così a disporsi secondo il 

quadro di una irrimediabile spaccatura nella fides. Sul fronte di questa rigida contrapposizione il 

presidio del cattolicesimo veniva ad occupare il versante oggettivo dottrinalistico. Figura della 

fede, cristianamente intesa e, in maniera corrispondente, impianto teorico della sua riflessione cri-

tica finivano per risolversi nell’appiattimento del modello contenutistico-dogmatico1090. 

                                                 
1088 Cfr. C. THEOBALD, “Seguendo le orme…”, op. cit.; ID., La recezione del Vaticano II. Tornare alla sorgente, 1, 

EDB, Bologna 2011. 
1089 La regula fidei cristianamente vissuta non mancava certo della sua evidenza, sistematizzata con persuasiva chia-
rezza almeno dalla classica dottrina dei loci theologici. Cfr. supra, Introduzione generale: Pregresso storico; I.5.4. A 
proposito di incarnazione; II.4. «Il puro mezzo»: dalla visione strumentale all’aver-luogo dell’evento di soglia; infine 
cfr. nota 1078. 
1090 Del «paradigma dogmatico», ad esempio, parla esplicitamente, nell’incipit della sua Ouverture, C. THEOBALD, Il 
cristianesimo come stile, 1, op. cit., p. 11. 
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Assecondando costantemente l’inerzia storica delle varie stagioni nella traversata del moderno, 

la ragione teologica si è determinata nel fare perno, in ultima istanza, sullo slittamento di senso 

della fides, che veniva via via a coincidere con gli enunciati dei suoi contenuti. Ormai, dalla fides 

qua creditur – singolarità di un legame unico con Colui che è «mediator simul et plenitudo totius 

revelationis» (DV 2) –, si giungeva progressivamente a stabilizzare la figura teologale sul modello 

della fides quae creditur. Mutuando la sua fisionomia dall’antagonismo con la ratio moderna, ne 

dispiegava il senso secondo l’immagine di un deposito, presso cui si custodivano le secolari verità 

rivelate1091. 

Con un’ultima immagine, si potrebbe dire che la teologia cattolica, in questo frangente della 

sua storia, si era ormai assestata non solo sulla necessità, bensì sulla effettiva sostituzione del 

Denzinger alla Bibbia, quale locus theologicus princeps del suo lavoro intellettuale1092. Giunta, 

cioè, alle porte conciliari della post-modernità – poiché il Vaticano II ne rappresenta, a tutti gli 

effetti e non solo dal punto di vista ecclesiale, l’evento di soglia1093 – si era, in essa, drammatica-

mente estenuata quella prioritaria e vitale referenza al canone scritturistico della Rivelazione, a 

tutto vantaggio del libro che ne conserva l’ermeneutica dogmatica dell’autorità magisteriale. 

Certo, sul piano della ricostruzione storica, niente di nuovo sotto il sole. Se non che oggi, a 

mezzo secolo dall’evento conciliare, e nel pieno della trasformazione socio-politica e culturale 

occidentale, si continua a praticare in buona parte una teologia, anche ai più alti livelli accade-

mici1094, come se non fosse accaduto nulla, o quasi. Degli inevitabili rivolgimenti strutturali, im-

posti dai cambiamenti socio-culturali che attraversano il cosiddetto occidente cristiano, la chiesa 

1091 Cfr. G. CANOBBIO, Nessuna salvezza fuori della chiesa? Storia e senso di un controverso principio teologico, 
Queriniana (Giornale di teologia, 338), Brescia 2009, pp. 33-44; cfr. inoltre P. SEQUERI, Idea della fede, op. cit. 
1092 Cfr. G. COLOMBO, La ragione teologica, op. cit. 
1093 Gli anni ’60 del XX secolo, iniziati proprio con l’evento conciliare, rappresentano l’accadere di un novum che si 
fa strada. Quale impatto sulla società civile mondiale (perlomeno quella occidentale) e quanto, in ordine ai poderosi 
sviluppi successivi, possa avervi influito il rinnovamento radicale di una bimillenaria istituzione come la chiesa – pur 
nella sostanziale continuità con il proprium e nella fedeltà con la genuina tradizione –, forse solo oggi si è in grado di 
poterlo almeno in parte tratteggiare. 
1094 In uno dei suoi saggi più ponderosi, non più recentissimo, eppure inalterato nella sua lucidità analitica, P. SEQUERI, 
Il Dio affidabile, op. cit., avviando un serrato e approfondito confronto critico con M. SECKLER – una delle voci «più 
precise» e tra le «più equilibrate intorno allo stato dell’arte della teologia fondamentale odierna» (p. 28) –, scorge, in 
modo emblematico, insospettabili aderenze (neo)apologetiche. Sul piano epistemologico, infatti, «in base alle pre-
messe critiche poste da Seckler, è semplicemente inammissibile rappresentarsi di nuovo in questi termini una diffe-
renza epistemologica interna alla teologia» (p. 29). Fa seguito una lunga citazione tratta dal saggio del teologo tede-
sco, curatore dell’Handbuch der Fundamentaltheologie, da cui Sequeri desume che l’impianto estrinsecista «è sem-
plicemente rinviato al luogo in cui la convenzionale separazione rimane intatta: la teologia dogmatica. Le conseguenze 
sono comunque senza scampo anche per l’altra funzione, quella apologetica nei confronti della ragione esterna e/o 
critica rispetto al cristianesimo. Non è necessaria una riflessione molto fondamentale infatti per comprendere che una 
ragione esterna e obiettante nei confronti della fede cristiana, che non si muova in base ad un pregiudiziale fin de non 
recevoir, ma argomentando a partire dalla estraneità del pensiero cristiano rispetto alla istanza critica radicale, non 
sarà particolarmente impressionata dallo sfoggio di costrutti razionalmente legittimanti che lasciano intatta, in veste 
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se n’è fatta interprete profetica, spingendo in senso autocritico lo sguardo e maturando l’esigenza 

di un suo profondo aggiornamento, irrevocabilmente attuato in grazia dell’evento conciliare. La 

riflessione teologica successiva, per quanto scaturita dal suo rinnovato approccio alla lettura della 

realtà e delle fonti rivelative, dopo una prima fase necessariamente impegnata a metabolizzare gli 

avanzamenti prefigurati dai padri, è tuttavia sembrata subire una sorta di drastico rallentamento, 

se non addirittura una vera e propria regressione. 

Non è questa la sede per ulteriori ricognizioni in merito1095; evocandone tuttavia i tratti sommari 

si fa più perspicua la convinzione alla base del presente lavoro. Si tratta di ciò che, peraltro, 

nell’ambito della teologia europea, almeno sul piano teorico, è acquisizione sempre più diffusa-

mente condivisa. Oltre l’impasse – prodottosi sul piano storico, ma permanente nei suoi effetti 

quanto mai pratici – teologicamente, non è possibile procedere, ferme restando le premesse epi-

stemologiche ancorate all’astrattezza metafisica della ratio moderna che le ha generate.  

Soprattutto, con il tramonto della modernità, ciò che viene a liquidazione è la forma antagoni-

stica della ratio, cui la teologia cristiana – in specie quella cattolica – si è troppo ingenuamente 

riferita. Occorre, pertanto, ripartire dal fondamentale per antonomasia della fede cristiana – il farsi 

carne del Logos di Dio –, ciò in cui il concilio stesso non ha mancato di riconoscere la scaturigine 

della forza propulsiva permeante l’intero evento. L’inderogabile svolta dell’argomentare teologico 

trova ispirazione in una fenomenologia della percezione istruita dal mistero dell’incarnazione, in 

modo tale da farsi carico fino in fondo delle istanze ontologiche più autentiche. Una valida sponda 

si offre così al sapere della fede, per il compito ineludibile di una revisione autocritica in ordine al 

paradigma epistemologico, che, nei fatti, continua a registrare l’inerzia dei protocolli moderni nel 

proprio discorso scientifico. 

Mediante un approccio fenomenologico ai testi scritturistici, unitamente alla sponda giocata 

dalla prospettiva tipologica biblica, si è inteso darne un assaggio pratico. Per virtù di un tale com-

pulsare il meta-racconto del QV, si è fatta evidente la presenza, in esso, di una cifra stilistica, 

                                                 

di esplicitazione della vera e propria ratio fidei, e cioè quella teologico-dogmatica, una semplice “illustrazione cogni-
tiva” di “tutto il resto” del pensiero cristiano. Dove appunto l’elemento specifico dell’intellectus fidei può essere 
considerato estrinseco al profilo essenziale, critico e fondativo del cristianesimo» (p. 30). Sembra ultimamente evi-
dente che «il presupposto dell’apologetica estrinsecastica è contestato dal lato per cui inibisce la possibilità di una 
concezione teologica della apologetica razionale. Ma è mantenuto come principio perfettamente coerente con una 
struttura dogmatica della teologia in quanto tale» (p. 35). 
1095 Si rimanda alla consultazione dei manuali di teologia fondamentale, nella sezione bibliografica della dissertazione. 
Oltre alle analisi di P. SEQUERI, C. THEOBALD, M. SECKLER, J. VERWEJEN, S. PIE-NINOT e M. EPIS, cfr. anche G. 
TANZELLA-NITTI, Lezioni di Teologia Fondamentale, Aracne, Roma 2007; G. LORIZIO (a cura di), Teologia Fonda-
mentale. Epistemologia, 1, Città Nuova Editrice, Roma 2004; ID., Teologia Fondamentale. Fondamenti, 2, Città 
Nuova Editrice, Roma 2005; B. MAGGIONI – E. PRATO, Il Dio capovolto. La novità cristiana: percorso di teologia 
fondamentale, Cittadella Editrice, Assisi 2017; A. DAL POZZOLO, La fede. Tra estetica, etica ed estatica, Gregorian 
& Biblical Press, Roma 2011; F. CAPPA, Il credere cristiano. Una teologia fondamentale, Cittadella Editrice, Assisi 
2010. 
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composta dalla irriducibile tensione generativa delle meta-figure soglia e dis-chiusura. Il punto 

nevralgico del loro intreccio è stato indicato in Gv 19,34: compiutezza tanto della trama evange-

lica, quanto della storia del Logos nella sua carne (cfr. Gv 12,32). Esse vengono in tal modo a 

rileggere integralmente l’impianto del credere cristiano, mostrandosi altresì sensibili a favorire 

l’avanzamento della comprensione teologica di fides qua e fides quae creditur, proprio in grazia 

della qualità immaginale della loro riconfigurazione. 

Con questo rilievo è dichiarata, più o meno implicitamente, la precomprensione all’origine della 

suddetta lettura: il paradigma estetico, a cui la teologia in regime di post-modernità intende sempre 

più riferirsi, con esiti tuttavia non ancora pienamente stabilizzati. In altri termini, la fides, che si 

incarna storicamente come cristianesimo, in modo spontaneo si dispone alla percezione del suo 

felice dono, lasciandosi cogliere secondo l’ordine stilistico. Questi sono i “cieli e terre nuovi”, 

entro cui la teologia è chiamata alla narrazione della propria fides, non potendosi esimere dall’abi-

tarli1096. 

Così, l’istanza culturale post-metafisica della coscienza contemporanea, mentre decreta com-

piuto il tragitto storico della idea moderna di ragione, entra nell’orizzonte del sapere critico della 

fede, innescando un processo dagli esiti differenziati. Da una parte, non si ha timore nel dichiarare 

che “[l]a pluralità delle visioni del mondo che vi coabitano e la crescente individualizzazione degli 

stili di vita che vi si praticano rendono impensabile qualsiasi metafisica o religione che volesse 

imporre una particolare concezione dell’universo e uno specifico stile di vita come norma univer-

sale”1097. Dall’altra, si invoca con urgenza una “svolta affettiva della metafisica”1098. Entrambe 

convergono inequivocabilmente sulla teologia, intendendo stanarla dalla sua impostazione essen-

zialmente statica e preoccupata di conservare l’impianto uni-voco del suo cristo-centrico. Una 

teoria e, nondimeno, una pratica del sapere della fede, che facciano sponda in favore di quella sua 

ineludibile dimensione processuale, facendo posto in modo effettivo ed effettuale allo Spirito di 

1096 Doveva trovar esplicitazione, infine, una deferente referenza all’opera complessiva del Prof. Pierangelo Sequeri, 
motivando i numerosi riferimenti nel corso del presente lavoro. La sagacia inesausta, nonché la vastità delle compe-
tenze in atto nel suo pluridecennale scavo fenomenologico-estetico-teologico, continuano a rendere nutriente e sapo-
rosa – insieme al vibrare cum l’Affidabile di passione per i destini dell’umano comune nelle trame della storia –  la 
frequentazione dei domini dischiusi dal suo sapere generoso. Sciolta sprezzatura (auto)ironica nel gesto della sua 
penetrazione intellettuale, si concede indefesso sulla soglia del contemporaneo al fronteggiamento del novum, in-
sorgente tra le pieghe notum. Rendendo praticabile l’azzardato sentiero che si snoda sul confine, tra le filosofie e le 
teologie di ieri come di oggi – cammino impervio, quanto affascinante, indicato con la consueta benevola schiettezza 
sull’asse estetico-e(ro)tico della verità che ha senso, la quale perciò non dà solo a pensare, ma si dà al sentire. 
1097 C. THEOBALD, I racconti di Dio, in: “Il Regno – Attualità”, 2 (2010), p. 51 
1098 P. SEQUERI, Una svolta affettiva per la metafisica?, op. cit.; ID., Metafisica e ordine del senso, op. cit. 
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verità; e integrando la cogenza dei concetti con le corrispondenti forze delle forme1099. Il tutto 

orientato alla costruzione di una teologia efficacemente impegnata a dialogare con la donna e 

l’uomo contemporanei1100. Di essa si sa l’intenzione di rendere inoperoso l’aut-aut del moderno, 

quel dispositivo epistemico che imponeva di scegliere tra le istanze del razionale an-affettivo e 

dell’affettivo relazionale1101. L’impresa, che la post-modernità rende possibile, risiede precisa-

mente nella loro effettiva integrazione1102. 

L’attualità della ragione teologica sta o cade nella misura in cui si sa far capace di servire criti-

camente l’esistenza credente, nel suo lasciarsi affezionare ed orientare dal “voler-bene” che è il 

                                                 
1099 Sequeri, in uno schizzo emblematico del procedere teologico post-moderno, afferma l’esigenza di concentrare le 
migliori energie allo sviluppo della dimensione relazionale, ma senza annullare, né rimuovere la dimensione della 
sostanza, che ha caratterizzato gli sforzi unanimi degli intelletti nel moderno. M. Merleau-Ponty – che in qualche 
modo rilegge E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, EST (Il Saggiatore), 
Milano 1997 – può rappresentare un autore di riferimento per prefigurare un impianto che «assum[a] con rigore il 
progetto fenomenologico del quale la Krisis di Husserl indica l’autentica ispirazione […] a sfondare la dannata barriera 
che la modernità di ragione e fede, dopo averne intimando la costruzione, vorrebbe rimuovere senza rinunceiare alla 
loro separazione […]. Merleau-Ponty accetta la sfida di questo disassamento […] tra la logica spirituale della sensi-
bilità per il senso e la logica coscienziale della sensorialità del senso» (P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., p. 
138 [nota 20]). Sfida che, dunque, impone di cercarne la possibile risposta «nell’esteriorità affettiva che plasma la 
modalità spirituale e la forma mondana, presidiando l’attitudine dello spirito vivente a resistere alle vicissitudini 
dell’essere e del nulla» (p. 133). 
1100 La convergenza paradigmatica di queste, assieme ad altre theologischen Stimmen der Zeit – suggestive impronte 
teologiche tracciate nel contemporaneo – dice, dunque, di una “fatica del concetto” che non abdica. A cui, peraltro, la 
presente ricerca è debitrice, ben più dei numerosi riferimenti in nota. Per quanto riguarda, invece, la celebre espres-
sione hegeliana – il cui originale suona: die Anstrengung des Begriffs –, si riferisce ovviamente allo sforzo cui è dedita 
la speculazione filosofica. Nondimeno, serve ad indicare pure l’incrollabile necessità del teologo impegnato a dar 
parola, pertinente e persuasiva, alla speranza che anima la prospettiva esistenziale cristiana; almeno, stando a quella 
che in molti considerano la magna carta neotestamentaria della teologia fondamentale (cfr. 1 Pt 3,15). Cfr. inoltre, G. 
W. F. HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, op. cit., p. 139. 
1101 Sebbene sia necessario notare che «[l]a teologia e il pensiero contemporaneo […] parlano ancora largamente il 
codice linguistico dell’opposizione del credere e del sapere: riassunto nella definizione alternativa di fede e ragione» 
(P. SEQUERI, Il Dio affidabile, op. cit., pp. 128-129). 
1102 Ogni luogo finisce per s-confinare con altri, per indeterminarsi fino alla liquidazione dei confini con il tempo. Il 
tempo post-moderno attrae così lo spazio quasi fuori di sé. Lo spinge, ad ogni modo, oltre quelle certezze determinate 
dall’agire il confine quale dispositivo del separare, non più illuminato sull’asse di una logica rassicurata dall’univoco 
del principio di non contraddizione. Il loro indeterminarsi non coincide con la confusione delle loro nature identitarie, 
ma piuttosto con l’esposizione reciproca delle rispettive vulnerabilità. Il venir meno, in e tra essi, dei rigidi confini 
ereditati dalla modernità, li ri-consegna fluidi alla contemporaneità e pronti per essere ri-con-figurati. Si legga G. 
STELLI, Il filo di Arianna. Relativismi postmoderni e verità della ragione, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 
Napoli 2007; R. DONNARUMMA, Ipermodernità: ipotesi per un congedo dal postmoderno, in: “Allegoria”, 64 (2011), 
pp. 15-50; R. CESERANI, La maledizione degli “ismi”, in: “Allegoria”, 77 (2018), pp. 191-213; A. DE CESARIS, Iper-
comunità. Innovazioni tecnologiche e nuove forme del legame sociale, in: “Lessico di etica pubblica”, 7 (2016), pp. 
137-149. In ultimo, si indirizza volentieri alla lettura di alcuni contributi offerti dalla rivista online “Dialegesthai”: C. 
SPARACO, Postmoderno fra frammentarietà e urgenza etica, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/cs01.htm; ID., 
Il Nichilismo nostro contemporaneo, in: http://mondodomani.org/dialegesthai/cs03.htm; A. RIZZACASA, Il relativismo 
nel post-metafisico. Riflessioni sulla svolta filosofica compiuta nel post-moderno, in: http://mondodomani.org/diale-
gesthai/ariz02.htm; ID., La cosmopoiesi del mondo della vita nelle nuove antropologie, in: http://mondodo-
mani.org/dialegesthai/ariz01.htm; M. PESARE, Eziologia e genealogia del postmodernismo filosofico, in: http://mon-
dodomani.org/dialegesthai/map02.htm; ID., Globalizzazione e localismi tra antropologia e sociologia, in: http://mon-
dodomani.org/dialegesthai/map01.htm. 
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Dio di Gesù. Se è così, nasce l’esigenza di una impostazione critica teologica (fondamentale) che 

integri, nel suo impianto fenomenologico, l’istanza estetico-spirituale1103. Va scongiurata, in spe-

cie, la sempre possibile regressione dell’etico sulle classiche posizioni astratte dei principi univer-

sali, eredità della pregiudiziale metafisica1104. La comprensione critica, quantomeno nell’ordine 

cristiano del credere, deve poter essere affezionata, ossia radicata affettivamente. Non può mai 

essere frutto di astrazione razionalistica, asettica: occorre, senza alcun dubbio, “passare il Rubi-

cone”. 

Il dato insuperabile del vissuto corporeo del Logos di Dio non lo si può cogliere, nella sua 

radicalità, facendo astrazione, ovvero per estenuazione del sensibile. L’assottigliamento, immagi-

nato nei confronti dell’inessenziale/insignificante del fenomeno, e imposto dalla pregiudiziale me-

tafisica, non conduce alla purificazione della sua realtà, ma al suo impoverimento. L’approccio 

fenomenologico, al contrario, non solo lascia venire alla luce il sapere intrinseco al momento della 

percezione, ma rispetta fino in fondo l’affezione sensibile del vissuto cristologico, dopo aver ben 

cominciato con esso, a livello del dato scritturistico. 

Il che equivale a dire: non c’è momento fondamentale del teologico che possa eccepire l’incon-

dizionato/in-finito della condizionatezza/finitezza spalancatosi irrevocabilmente con l’evento 

dell’in-carnazione/sensibile. Tanto più la giustizia del momento etico (dis-chiusura) non può pre-

scindere dalla sua giustezza, che passa per la qualità del momento estetico (soglia)1105. Pena la 

sconfessione, sul piano pratico, del fenomenologico, per una ricaduta all’estrinsecismo metafisico. 

L’etico non si risolve fuggendo dalla contingenza storica per un ritorno all’astrattezza dei principi 

1103 In questa riconfigurazione del teologico fondamentale spazia la figura dello Spirito come sogliazione testimoniale. 
Infatti, da questa prospettiva, può aver luogo ciò che rimaneva ancora al condizionale. Non più un “si potrebbe/do-
vrebbe”, ma una concreta «reistruzione della figura dello Spirito Santo quale spazio (l’‘ablativo’) di identificazione 
intratrinitario e intraumano (per questo lo Spirito è “l’illustre sconosciuto”, perché non ha Volto, cioè non è ‘nomina-
tivo’ né ‘accusativo’, e nemmeno ‘dativo’). Intratrinitario, perché lo Spirito Santo sarebbe la figura che […] mantiene 
aperta l’Apertura dell’Origine e all’Origine, senza che questo però, comporti uno “scollamento” (disequilibrio) oppo-
sitivio/disgiuntivo all’interno del dinamismo trinitario (tra Padre e Figlio) ed umano-divino (tra Dio e uomo), quasi 
che questi due poli potessero configurarsi come alterità duale. Intraumano, perché è nello Spirito (come dice precisa-
mente la liturgia) che è possibile umanamente “respirare”/“essere figli”, ovverosia vivere la possibilità e le possibilità, 
dell’umanizzazione che è divinizzazione (come ha conservato precisamente la traduzione mistica spirituale e l’orto-
dossia) quell’essere “più uomo” (“più libertà”) che permette di essere “più divinizzati” (“più verità”)» (R. MAIOLINI, 
Tra fiducia esistenziale e fede in Dio, op. cit., p. 437 [nota 26]). Inoltre, ID., Credo, ergo sum. Fenomenologia 
dell’umano e forma veritativa della fede, in: AA. VV. (a cura della ASSOCIAZIONE TEOLOGICA ITALIANA), Le ragioni 
della fede nell'età secolare. Atti del XXIII Corso di Aggiornamento. Roma, 27-29 dicembre 2012 (posizione nell’edi-
zione digitale, 1685-2365). Si rimanda, infine, al commento conclusivo del Capitolo Secondo in ordine alla pericope 
della guarigione dell’emorroissa (Mc 5,25ss). 
1104 «[L]asciare che la forma del Logos, ossia l’immagine di Gesù Cristo, plasmi e impregni affettivamente le trame 
del nostro vissuto corporeo – determinando così la sfera strutturalmente sensibile (e affezionata) dell’intenzionalità 
della coscienza incarnata» (M. NERI, Gesù, op. cit., p. 104). 
1105 Cfr. in modo particolare il finale del Capitolo Primo, dedicato al commento della parabola del buon Samaritano 
(Lc 10,30ss). 
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metafisici; ma, piuttosto, onorandolo nel mantenersi a quella aderenti/radicati, mediante la per-

formatività dell’istanza estetica. 

La storicità post-moderna: dimora ospitale del cristianesimo 

Quella apostolica è certamente figura ecclesiale imprescindibile. Come in precedenza osservato 

(Capitolo Secondo), con la designazione “uno dei Dodici” si dà, in Tommaso, quale ultimo profilo 

emergente dalla trama del QV1106. Tuttavia, non revoca a sé l’interezza dei gesti pasquali, i quali 

hanno tanto del femminile, non solo del maschile. Se, infatti, la gemellarità di Tommaso adombra 

aperture nella dimensione apostolica, simbolizzandone la consanguineità possibile oltre la cerchia 

materiale dei Dodici, il ministero esercitato da Maria di Magdala nella prima parte di Gv 20 non 

ha certo, in tal senso, minor peso semantico. 

È in lei – più precisamente, nel dar conto al lettore del realismo proprio alla sua più intima 

esperienza pasquale – il con-giungimento delle due simboliche precedentemente osservate. La sin-

golarità del vedere-e-credere (ὁράω), propria al figlio dell’uomo e partecipata al Discepolo 

amato/comunità, coinvolge anche la donna, con-iugandosi con l’esigenza vitale di un con-tatto 

sensibile e capace di stabilizzare la vista. Appello che in Maria vede il suo generarsi/costituirsi e 

in Tommaso il suo con-figurarsi/istituirsi. Per inciso: l’incipit al negativo delle rispettive parole 

rivolte dal Risorto ai due personaggi, esibisce l’incondizionato di quella esperienza, tanto vulne-

rabile quanto necessaria; e vale per l’apertura, in essa, di una possibilità inedita al “voler-bene” 

che è Dio – al modo del comandamento sinaitico (cfr. nondimeno Mt 5!). 

La figura dell’apostolo è anticipata – e generata – da quella testimoniale. Il femminile del 

grembo per la gener-azione della figura testimoniale (Maddalena) sta, così, al maschile delle sue 

iniziative/inizi-azioni (Tommaso). E la giustizia dell’ethos apostolico è qualcosa che tiene solo 

nello spazio dis-chiuso dalla giustezza del pathos testimoniale. Ovvero: proprio nella figura del 

cedere l’apostolo si man-tiene nel giusto senso della verità evangelica. Accendendo, con la propria 

richiesta, la possibilità di ac-cedere – singolarmente e pluralmente, ovvero per sé e per la comunità 

discepolare – alla pienezza della fede, l’apostolo è tale se, im-mediatamente, spossessa di sé quello 

spazio di in-contro. Nella dis-chiusura necessaria del riconoscimento di Tommaso/apostolo (ac-

cesso nel vuoto di quel costato, simmetrico al precedente vuoto della tomba) si rivela ormai in 

modo indissolubile la natura ospitale della soglia testimoniale. 

                                                 
1106 Curiosamente, la centralità riservata alla figura di Pietro dalla tradizione sinottica si risolve, nel QV – ad eccezione 
di Gv 6,68 –, presso la tomba vuota: nella precedenza del suo entrarvi per prenderne visione/farne esperienza. Si può 
dire che a Pietro spetta uscire dal sepolcro, facendosi gemello del Discepolo amato – che lascia parlare Maddalena, 
muovendosi e vedendo come lei –, a cui peraltro ha dato la possibilità di giungere al credere, facendogli spazio. 
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La loro compenetrazione si determina sulla base di una convergenza vocazionale, che le forma 

ad una duplice, simultanea es-posizione. Da una parte, la postura esistenziale apostolica si dà quale 

fronteggiamento di ciò che si riceve dalla tradizione (dis-chiusura). Dall’altra, essa vale per il suo 

cedere il proprio fuori da sé – testimonianza a favore dell’umano comune –, rendendo inoperosa 

una mera posizione conservativa (soglia)1107. Nella apostolica rappresentanza singolare-plurale, 

anticipata dalla coppia gemellare Maddalena-Tommaso, vi è in-scritta l’inizi-azione alla testimo-

nianza, esperienza presieduta dallo Spirito del Crocifisso risorto (cfr. Gv 15,26s). 

Esperienza che, come già accennato, compie la sua gener-azione e gest-azione sul lato del fem-

minile1108. Essa, in effetti, non può prescindere dal necessario movimento di auto-sottrazione, ov-

vero di quel toglimento di sé che non va nella direzione dell’annientamento sacrificale, ma nel 

senso di far di sé presenza di carne che si dis-pone nel dif-ferimento per altri da sé. La testimo-

nianza è l’aver luogo sensibile e senziente di un’annuncio – o, più esattamente, una e-nuncia-

zione1109 –, anticip-azione corporea1110 che ha l’ardire e l’ardore di immaginare il Veniente. 

Pertanto, l’essere immaginazione dell’a-venire, ossia di ciò/chi ancora, nel suo essere assente, 

già a-viene nella grazia indisponibile di questa anticipazione, non si dà quale occupazione, seppur 

transeunte, di un posto appartenente ad altri. In questo senso, la testimonianza (apostolica) deve 

badare bene allo stile che assume nell’adempiere all’imprescindibile dovere della rappresentanza 

e del modo proprio al suo rappresentare1111. Essa si espone, cioè, ad una inaggirabile ambivalenza, 

che, paradossalmente, non va sciolta attraverso una definizione unilaterale, essendo piuttosto chia-

mata al giusto servizio verso entrambi i domìnî (o, se si vuole, i padroni1112). 

Da un lato, infatti, si trova l’esigenza insopprimibile della rap-presentazione, mediante cui viene 

a prodursi l’immagine ri-flessa dell’assente (o, dell’a-venire) secondo verità e giustizia. Dall’altro, 

sorge l’urgenza di un compito differenziale, intrinseco al rappresentare, che lo fronteggi dall’in-

terno, per così dire, impedendogli un ripiegamento auto-referenziale. La sua messa in esercizio 

coincide con l’evento di ri-presentazione, in grazia del quale lo stesso veniente (ancora assente) si 

1107 Si può, anche per questo, attingere fruttuosamente alla sapienza dell’attestazione canonica, tanto sul versante dei 
racconti evangelici (cfr. Mt 25,14-30), quanto su quello delle Lettere paoline (cfr. 1 Cor 15,1.3). 
1108 Non è un caso se la creazione dell’Adam si compie in grazia di questo suo tratto (cfr. Gen 1,26-28; 2,18-25). 
1109 Cfr. Lc 1,26-38. 
1110 Fosse anche solo mediante la carne sottile della «voce di uno che grida nel deserto» (Mc 1,3). 
1111 Cfr. M. NERI, Gesù, op. cit., p. 167. 
1112 «Nessuno può servire a due padroni: o odierà l'uno e amerà l'altro, o preferirà l'uno e disprezzerà l'altro: non potete 
servire a Dio e a mammona» (Mt 6,24; cfr. Lc 16,13). 
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annuncia, secondo la verità e la giustizia attestate dalla giustezza della sua pre-figurazione imma-

ginale. 

Il novum, del cui aver-luogo il testimone è fedele immagine corporea, nell’evento di ri-presen-

tazione viene dunque anticipato1113. Non vi è affatto e in nulla sostituzione vicaria, inerzia a cui, 

invece, segnatamente tende il notum rassicurante della rap-presentazione. In questo caso il testi-

mone agirebbe nell’angoscia (o, forse, in termini più psicoanalitici, sarebbe agito da essa), sovra-

scrivendo se stesso al vuoto lasciato dalla mancanza del soggetto a-venire. Ne saturerebbe, cioè, 

la latenza con la propria presenza, estenuando l’evento di e-nunciazione nell’elenco dei suoi enun-

ciati. Verrebbe così a oc-cludersi quell’essenziale apertura e-vocativa (e-nunciativa) che connota 

l’evento testimoniale, e la cui presenza è costitutivo rimando a favore di altri da sé, secondo la 

dissolvenza indicata dalle magnifiche parole di Giovanni il Battezzatore: «Egli deve crescere e io, 

invece, diminuire» (Gv 3,30). 

Grazie alla sogli-azione testimoniale, infatti, la dis-chiusura della rappresentanza apostolica 

può e sa man-tener-si quale costitutivo differenziale di ogni rappresentazione religiosamente ne-

cessaria. Anzi, all’ordine semantico dell’istanza rap-presentativa è evitata l’autoreferenzialità della 

logica concettuale (dominio del registro metafisico), per virtù dell’insistenza ri-presentativa. Ap-

partenendo all’ordine affettivo della percezione, quest’ultima rilancia incessante, verso la prima, 

l’in-atteso delle ragioni (metafisicamente indeducibili) proprie dell’ospite a-venire. Si verifica un 

salutare slittamento di prospettive: dal formalismo esclusivo/inclusivo che governa l’orizzonte del 

notum, all’affezione che accade come evento di ospitalità nei confronti del novum, eseguibile pre-

cisamente perché inesigibile. In grazia del suo sensibile aver luogo, in quanto pre-figurazione cor-

porea testimoniale, la figura della soglia scarta quale differenziale dalla sovrapposizione di una 

duplice interrogazione: dal «chi sono io?» al «per chi sono io?»1114. Dove la preposizione della 

seconda domanda vale a cifra linguistica dell’evento di soglia solo se non trova, come sponda 

semantica, l’accezione strumentale, bensì quella relazionale. Ciò sta a significare che quel per, 

mentre non elide l’esigenza identitaria insita nella prima domanda, ne ri-con-figura la verità se-

condo giustizia, interfacciandosi (o, meglio, es-ponendosi) al senso fuori di sé e, dunque, facendo 

di sé luogo ospitale in vista dell’altro da sé. 

Si rende, infine, maggiormente apprezzabile la cifra stilistica che, dal suo sorgere, contrassegna 

il cristianesimo storico. L’improducibile della testimonianza cristologica intorno alla verità di Dio, 

                                                 
1113 Sul piano scritturistico, la profezia funge, in modo analogo, rispetto all’antì-typos della Sapienza. Cfr. P. BEAU-
CHAMP, L’uno e l’altro testamento, 1., op. cit. 
1114 P. SEQUERI, Il sensibile e l’inatteso, op. cit., p. 133. 
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nel suo consegnarsi all’autocoscienza ecclesiale, è invito/invocazione ad esserne l’aver-luogo ef-

ficace della sua ripresentazione, all’interno della socialità post-moderna comune a tutti: «fate que-

sto in memoria di me» (1 Cor 11,24; Lc 22,19).  

Un fare memoria, grazie al Libro; per far-si (o, lasciar-si essere) narrazione memoriale, in vista 

del non-più-Libro. A guardar con più attenzione, alla prima parte di questa enunciazione ben cor-

risponde ciò che è riferito in Gv 19,36s: il Discepolo amato/comunità si riferisce alle Scritture per 

com-prendere ciò che vede. La seconda parte, invece, sembra illuminarsi accostandovi l’ultimo 

libro della Bibbia, l’Apocalisse di Giovanni. Compare, infatti, come e-scritto fuoriuscito dall’in-

tercapedine narrativa resa dalla imprescindibile referenza alle Scritture alla vista del Crocifisso1115. 

Attingendo, cioè, nel medio delle Scritture1116, il senso genuinamente evangelico di ciò che accade 

sotto gli occhi del testimone, può aver luogo la liturgia festosa, mediante la quale si aprono le porte 

del santuario celeste e se ne possono varcare gli atrii (Ap 11,19; 21). 

Tra la legge del testo – e il dovere di leggerlo – e la grazia dell’evento si spalanca la liturgia 

della festa. In altri termini, la dis-chiusura della legge, qual è il canone biblico, è necessaria per 

ac-cedere al senso in essa contenuto. Tuttavia, solo nel suo cedere il primato al mondo della vita 

si lascia toccare, fino a farsi senso esistenziale, grazia aderente al più proprio corpo come neppure 

alla pelle è concesso. Il cedere del canone è esattamente l’aver-luogo della liturgia festosa (soglia), 

che non trattiene la vita nel suo grembo, ma la genera e la libera all’esistenza nuova. 

1115 E non meno crocifissa può definirsi, com’è noto, la situazione in cui, storicamente, sopravvive la giovane comunità 
medio-orientale giovannea: cfr.  G. BIGUZZI, Apocalisse, Paoline, Milano 2005; ID., L’Apocalisse e i suoi enigmi, 
Paideia, Brescia 2004; inoltre, C. THEOBALD, Rivelazione, op. cit., pp. 88-101. 
1116 Volendo tentare una lettura d’insieme dell’opus giovanneo, verrebbe da indicare come prima tappa il testimone 
(Gv), il quale con-voca la comunità (1-3 Gv) alla festa dell’ottavo giorno, per lasciar-si essere suo memoriale esisten-
ziale (Ap). 
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closion, Galilée, Paris 2005; tr. ted. Dekonstruktion des Christentums, 1, Diaphanes Ver-
lag, Berlin 2008). 
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zonti per la teologia filosofica, Glossa, Milano 2009, pp. 527-556. 

PERONE U. (a cura di), Intorno a Jean-Luc Nancy, Rosenberg & Sellier, Torino 2012. 
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Bologna 2000. 

AA. VV. (a cura di ANTONELLI M., EPIS M.), Sulla credibilità del Cristianesimo, in: “La Scuola 
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Appendice 

ABSTRACT 

Die vorliegende Dissertation – «… Den Riss des Seins versuchen: Eröffnung und Schwelle. Er-
kundungen zu Joh 19,34 anhand von Giorgio Agamben und Jean-Luc Nancy» – hat das Ziel, eine 
theologische Re-Lektüre des christlichen Phänomens in der Post-Moderne zu entwickeln. Dieser 
Versuch ist von dem Anliegen getragen, die Heilige Schrift dem theologischen Diskurs als dessen 
strukturgebendes Prinzip zurückzugeben (als «Seele der heiligen Theologie»; vgl. DV 24). Das 
heißt mit anderen Worten, dass die Kanonizität der Heiligen Schrift als textuelle Erscheinung der 
messianischen Einzigartigkeit in den Vordergrund gerückt werden soll. 

Der Zugang zu diesem fundamentaltheologischen Entwurf wird durch den zentralen Vers Joh 
19,34 ermöglicht: «Einer der Soldaten stieß mit der Lanze in seine [= Jesu] Seite, und sogleich 
floss Blut und Wasser heraus». Den Ausgangspunkt für die entsprechende Auslegung bildet die 
Vision des sich-öffnenden “Risses” inmitten des Gekreuzigten. Dabei handelt es sich gemäß der 
von der Dissertation eingenommenen hermeneutischen Perspektive um ein messianisch souverä-
nes Sich-Öffnen-Lassen. Genauer gesagt: In der extremen Geste seines eigenen Sterbens erscheint 
die vollendete Form des messianischen Stils. Infolgedessen muss man der Figur des gekreuzigten 
Körpers mehr Aufmerksamkeit widmen, weil sich eben durch das Sichtbar-Werden der Figur die 
christologische Gestalt in ihrer Ganzheit ergibt (und sich erzählt) – bzw. in diesem Sinne als ei-
gentliche Urkanonizität für die schriftliche Aussage gilt. 

Das argumentative Verfahren der Arbeit besteht darin, auf einer typologischen Ebene einen rele-
vanten Unterschied zur traditionellen Signifikantisierung aufzuzeigen. In der Tat neigen die Exe-
gese und die theologische Hermeneutik dazu, der geöffneten Seite Jesu die Bedeutung eines bloß 
instrumentellen Verweises auf die Symbole Blut und Wasser als christologischen Ursprung des 
kirchlichen Sakraments zuzuordnen. Der vor jenem Heraus-fließen von Blut und Wasser aufge-
tauchten Eröffnung sowie der damit angezeigten Schwelle entspricht kein ebenso lebhaftes theo-
logisches Interesse. In einer phänomenologischen Lektüre werden in der vorliegenden Arbeit die 
beiden bedeutsamen textuellen Figuren hervorgehoben. Dabei zeigt sich ein Oszillieren an: In dem 
Gekreuzigten, dessen Körper sich schon als radikale Eröffnung hingibt – in dem höchsten Sich-
Aufreißen-Lassen– manifestiert sich endgültig eine zweite Figur: die Schwelle, welche sich im 
Leib Jesu aufschließt – der als gastfreundliches Fleisch nach Vollendung des Reiches Gottes in 
der singuläre-pluralen Geschichte strebt. 

Die Dissertation untersucht gemäß der phänomenologischen Perspektive das Spiel, das in dem 
unerschöpflichen Oszillieren zwischen den beiden Figuren der Schwelle und der Eröffnung be-
steht. Dabei wird die Einschreibung der irreduziblen Differenz in das körperliche Register des 
Gekreuzigten für aussichtsreich gehalten. Gerade durch das stete Aufeinander-Verweisen dieser 
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beiden Figuren ergibt sich im Evangelium die Theo-Dramatik des Messias. Dementsprechend be-
steht die Arbeit aus drei Kapiteln : Die johanneische Verwirklichung der Figuren: das „Reißen“ 
[„crepare“] des Gekreuzigten – Schwelle und Eröffnung (I.); Die Schwelle als unlokalisierbarer 
Kairos der eschatologischen Zeit: eine Auseinandersetzung mit Giorgio Agamben (II.); Die Eröff-
nung als Sich-Veräußerlichen der messianischen Kenose im Raum der Religion: mit Hinweisen 
auf Jean-Luc Nancy (III.). Sie haben den Auftrag, die spezifische Physiognomie und die grundle-
genden Verbindungen der Figuren der Schwelle und der Eröffnung zu erklären. 
 
Im ersten Kapitel wird zum Ausdruck gebracht, wie die beiden Figuren aufseiten des biblischen 
Kanons entstehen. Dabei geht es um ihr Auftreten im zeitlich-örtlichen Rahmen der Erzählung des 
Johannesevangeliums, welches auf einer paradigmatischen Ebene für die eigentliche Recapitulatio 
der Heiligen Schrift in ihrer Ganzheit gehalten werden kann (K. Appel). In dieser theologischen 
Sicht kommt deswegen dem Sterben Jesu die Aufgabe zu, einerseits der Erzählung der messiani-
schen Existenz zu gestatten, zu ihrem Ende zu kommen. Auf einer narrativen Ebene könnte man 
tatsächlich sagen, dass sich das ganze Mysterion des Menschensohnes von dem bedeutungsvollen 
Geschehen der Figuren umgrenzen und durch ihre Aufteilung „rhythmisieren“ läßt: die Eröffnung 
als dessen Auf-Brechen/Anfangen (vgl. Joh 1,51); die Schwelle, in der Mitte der Erzählung (vgl. 
Joh 10,7.9), als strategischer Punkt seiner symbolisch ungewöhnlichen Erweiterung. Was in dem 
gekreuzigten Leib offenbar wird, gilt andererseits als unwiderruflicher Transitus des Auferstande-
nen in den durch den Kanon behüteten (und auch aufgehobenen) Raum der nicht mehr chronolo-
gisch zu verstehenden anachronistischen Zeit, übereinstimmend mit der dynamischen Stabilisie-
rung des konstitutiv österlichen Oszillierens zwischen einem doppelten Bild: der Er-schließung 
des Sehens (bzw. der Eröffnung des apostolischen Bewusstseins: vgl. Joh 20,19-25) und der immer 
wieder überraschenden Erfahrung der affektiven Gastfreundschaft, die der Auferstandene jedem/r 
LeserIn geben wird (bzw. Schwelle: vgl. Joh 20,26-29). 
 
Nach der Betrachtung der beiden Figuren im Johannes-Evangelium eröffnen die beiden folgenden 
Kapitel den Raum zugunsten einer weiteren Bewegung, die darauf abzielt, die Schwelle und die 
Eröffnung in ihrem singulären In-Kraft-Sein (bzw. Sich-in-Gang-Setzen) in der allen gemeinsa-
men Geschichte zu erkunden. Genauer bezieht sich nun die Analyse auf jene Seite der zeitgenös-
sischen Philosophie, deren Interesse sich einerseits auf das Phänomen des Christentums und auf 
seine geschichtlich abendländische Gestalt richtet und andererseits aufmerksam für die biblische 
Denkform, „durch die Figuren typologisch zu denken“, ist. Die Wahl ist dabei auf Giorgio Agam-
ben und auf Jean-Luc Nancy gefallen. Das zweite Kapitel beschäftigt sich mit der Erkundung des 
Symbolischen als Schwelle anhand der archäologischen Ausrichtung Giorgio Agambens und deren 
messianisch-politischer Deklination. Dank dieser Auseinandersetzung läßt sich die Figur der 
Schwelle als die spezifische Form messianischer Zeit betrachten, welche der Subjektivität ermög-
licht, mit sich selbst nicht zusammenzufallen, um in einer Art gastfreundlicher Öffnung dem An-
deren gegenüber bleiben zu können. Sie gilt nämlich als das nicht herstellbare Statt-Finden einer 
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ursprünglich bedingungslosen Gnaden-Erfahrung. Anders gesagt, ist die Schwelle das Unlokali-
sierbare eines zeitlich nicht-objektivierbaren Rests bzw. das eschatologische Geschehen der „Zeit“ 
Gottes, welche sich vom Chronos weder ergreifen noch manipulieren lässt, dank der sanften Macht 
des messianischen Kairòs. 

Das dritte Kapitel fokussiert sich auf die ontologische Konsistenz der Eröffnungs-Figur. Insbeson-
dere werden nun die dekonstruktivistischen Recherchen von Jean-Luc Nancy herangezogen, wo-
bei die Figur der Öffnung häufig mit der der Aufschließung/Eröffnung gleichgesetzt wird, welche 
Sinn als solchen in kongruenter Weise zum Ausdruck bringen kann. Sinn sollte Nancy zufolge 
nämlich für das unerschöpfliche Exteriorisierungsphänomen (bzw. für den unaufhörlichen Prozess 
des Sich-Selbst-Veräußerlichens) der dekonstruktiven Dynamik gehalten werden. Diese lässt sich 
im abendländischen Phänomen des Christentums deutlich zeigen. Tatsächlich sieht Nancy dieses 
Phänomen als kenotisch-messianische Bewegung der Religion in Verabschiedung von der Reli-
gion selbst. 

Das Potenzial der in der Heiligen Schrift vorhandenen Figuren fließt mit den genannten philoso-
phischen Entwürfen schließlich auf einer theologischen Ebene in der Schlussbetrachtung zusam-
men. Dabei wird eine hermeneutische Perspektive eingenommen, wonach das Oszillieren von 
Schwelle und Eröffnung die grundlegende Konstellation des christlichen Phänomens in der Post-
Moderne zum Ausdruck zu bringen vermag – bzw. das kirchlich beständige Zeugnis für den mes-
sianischen Abwesenden, der nicht aufhört, (nicht) zur Präsenz zu kommen. 






